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LA  BELLE 

AU  BOIS  DORMANT 

DRAME   EN  CINQ  ACTES  ET   II  LIT  TABLEAUX 

Représenté    pour  la  première  l'ois  à  Paris,  sur  le  théâtre  du  Vaudeville 
le  IT  février  1865. 


PERSONNAGES 


GEORGES  MOREL,  maître  de  forges. 

LOUISE,  sa  sœur. 

OLIVIER- JEAN,  marquis  de  Guy-Châtel. 

BLANCHE   DE  GUY-CHÀTEL,  - 

LA   COMTESSE  douairière  do  Peumarch. 

LE  I  OMTE   DE   PENMARCH,   son   (ils. 

LE  VICOMTE  DE  PENMARCH,  petit-fils 

PAUL   DIDIER,  peintre. 

Il  DLL ,  mendiant  breton. 

JE  ANNICK,  petit-fils  d'Hoël,  page  de  Blanche. 

PIGOIS,   vient  contremaître. 

TINA,  i  jeunes    filles    attachées 

M  VRGUERITE,  S  à  Blanche. 

ANNE,  vieille  femme  an  service  de  Blanche. 

PLEVIN,  \ieux  fermier  des  Penmarch. 

MADELEINE,  su  fille. 

Y  Y  ON  PLÉVIN,  Bon  ii  iveu,  Boldat. 

ALAIN,  domestique  des  Guy-Châtel. 

PIERRE,  domestique  de  Morel. 

DOHESTI  Q0E8,     0UYR1ER6,    MlREUUS, 

J  u  U  t  U  II  S    DE    CORNEMUSE,     ETC. 


ACTEURS 
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'  Bérinuer. 
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Caroline. 
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M'l« 

Gabrii  i.  i  i.    Damis. 

MM. 

G  r.  i  m  .  r . 

BastIi  n  . 

ROCEU. 

P  a  y  s  a  «  s   i  i    Paysanne», 

La  scène  Be  passe  <!<-•  oos  jours  en  Bretagne. 


—  Toutes  les  indications  sonl  prises  de  la  gauche  du   spectateur.   Lei 
changements  Boni  indiqués  par  des  renvois. 


LA  BELLE 

AU  BOIS  DORMANT 


ACTE  PREMIEU 


Un  parloir  d'été  au  rez-de-chaussée.  Ameublement  un  peu  sec  et  sévère.  Point 
d'objets  d'art.  Deux  jardinières  sans  fleurs  sur  deux  consoles, 'entre  la  grande 
fenêtre  du  fond.  —  A  gauche,  le  bureau  de  Louise:  a  droite,  celui  de  Georges. 
Porte  à  droite.  Porte  au  fond.  —  On  aperçoit  à  travers  le  vitrage  du  fond  les 
hautes  cheminées  et  tout  l'appareil  extérieur  d'une  usine. 


SCENE  PREMIERE 
GEORGES,  LOUISE,  pnk  P1GOIS. 

îs   e.-t  as^is    k  droite,   devant  son   bureau.  Loui-e  est   deboat   près 

d'une    fenêtre  à  gauche,  regardant  au  dehors. 

GEORGES    se  lève,    ra  au  bureau  de  Louise,  prend  qnetyaes  papiers  et.  avant 
de  ->:  rasseoie^  =e  retourne  et  reg 

Que  regardes-tu  donc,  Louise  *? 


LOUISE. 


-  i.rde  le  château. 


GEORGl 

Gomment?...  mais  on  ne  le  voit  pas  d'ici  ! 

*    Louise,   G& 


LA    BELLE   Al     BOIS   DORMANT 
L  0  D I  S  E . 

M  mi,  je  le  vois. 

GEORGES  . 

lu  sais  bien  haïr,  toi. 

LOUISE,    s'approetaant   rte  son  fïere. 

Bien  haïr...  seulement  ? 

GEORGES. 

Et  bien  aimer  aussi,  c'est  vrai. 

11  L'embrasse.  Entre   Pigois,  tenant  d'une   main   un   grand    Télin  sur  lequel 
le   flan    il'une   machine,  puis    de  l'autre  inain  un  paquet  de 
lettres. 

PI  GO  I  S  *. 

Pardon,  mademoiselle...  pardon,  monsieur  Morel...  Voici 

le  COUrTier.     U  pose  les  lettres  sur  le  bureau  de  Georges.)  C'est  le  JOU11P 

Duchemin  qui  est  un  peu  embarrassé...  voyez  donc  si  c'èsl 
!>i<'ii  ça,  monsieur  ?... 

Jl  lui  montre  le  dessin. 
GEORGES. 

A  peuple...  mais  la  ti^e  ru-  sort  pas  assez  du  cylindre... 
el  puis...  dis-lui  de  venir,  au  jeune  Duchemin,  ou  plutôt, 
non,  ii"  le  dérange  pas...  je  vais  aller  aux  ateliers  dès  que 
'aurai  fini  d'ouvrir  mon  courrier. 

PIGOIS. 

Bien,   monsieur...  (il  remonte,  et  redescendant  près  do  Louise  qui  s'est 
ion  bureau,  à  gauche,  d'un  ton  de  mystère  **.)  Mademoiselle, 

Mai  que  votre  frère  va  acheter  le  château? 

EtGES,    qui  commençait  à  parcourir   les   lettres,  >e   retournant 
et  api. -s  avoir  échangé    un  regard    KWi  sa  buOT. 

Qui  dit  à 


Loui 
"  Loi. 


ACTE    PREMIER 

P I G  0  I  s . 
Ça  se  dit  dans  le  pays...  Ah  î  c'est  toute  l'usine  qui  serait 
fière,  monsieur,  de  vous  voir  trôner  là...  et  c'est  votre  père 
qui  aurait  été  content, pauvre  homme  !...  Ça,  c'était  sa  pen- 
sée intime...  Pigois,  me  disait-il,  si  ce  n'est  pas  moi,  ça 
sera  mes  enfants...  mais  il  faut  que  nous  ayons  le  château 
et  que  le  pays  soit  nettoyé  de  lous  ces  vieux  restes  de 
chouans  qui  passent  leur  temps  à  fêter  sainte  Paresse  au 
fond  de  leurs  bois,  et  à  monter  le  paysan  contre  l'ouvrier... 

GEORGES    se  lève. 

Tache  de  ne  pas  monter  l'ouvrier  contre  le  paysan,  loi, 
vieux  Lascar  î...  tu  sais  que  je  ne  veux  pas  de  vos  que- 
relles... 

PU;  01  S,    «animant. 

Mais,  monsieur,  c'est  toujours  eux  qui  commencent,  et 
encore  dimanche  dernier... 

GEORGES. 

Allons,  c'est  bien  !...  et  quant  à  ta  nouvelle,  je  te  prie  de 
ne  pas  la  répandre,  attendu  qu'elle  n'est  pas  vraie. 

11  se  rassied  à  son  bureau. 
PIGOIS. 

Tant  pis  !... 

11  remonte,  se  retourne  avant   de  sortir   et  échange  un   regard  avec  Louise 
qui  semble  lui  faire  entendre  que    la  nouvelle   est  vraie.  11  sort  radieux. 


SCENE  II 

GEORGES,    LOUISE. 

GEORGES,    à   son   bureau. 

Quelle  étrange  chose,  n'est-ce  pas,  Louise,  que  ces  pres- 
sentiments   qui    sont    dans    l'air!...    (Ouvrant    une    lettre.)    Ah! 


I.  \   BE  LLE   A  I'   BOIS  DORMANT 
quelle  bonne  surprise,  ma  chère!  Didier  qui   nous  arriva 
ce  matin  ! 

11  >e  love. 
LOI  [SE,  distraite. 

Didier  ?  quel  Didier  .'... 

tant  près  de  Louise,  et   lai^ant  la  lettre  sur   son   bureau. 

Comment  !  lu  ,'i<  oublie  Didier,  mon  ami  d'Amérique,  ce 
peintre  avec  qui  j'ai  .      endant  près  d'un  an.  Là-bas  ? 

LOUISE. 

Ah  !  très  bien...  oui  !  pardon  !...  Il  va  venir? 

GEORG1  -. 

Il  m'annonce  son  arrive'e  pour  ce  malin...   Depuis  cinq 
an-  qu'il  ni"  promet...  c'est  a--"/,  heureux...    n  retourna  à  «*» 
\h  çà  :  d'où  vient-il  donc  ? 

11  regarde  la  lettre: 
LOUISE. 

Il  habite  Pai  :-.  n'est-ce  pas 

GEORGES. 

(lui.  mais  il  n'y  <•-!  jamais...  .j<-  n'ai  jamais  pu  l'y  ren- 
contrer... Voyons,  -a  lettre  »->t  datée  <\<>  Brest...  S'il  es! 
renu  par  1<-  bateau,  il  devrait  être  ici...  [Allant  a  Louise.)  lira  vu 
Didier  !  \>-  suis  enchanté  de  Je  revoir...  un  charmant  esprit, 
un  cœur  d'or,  un  beau  talent...  seulement  j'ai  peur  qu*il 
n-  n-  plaise  pas  beaucoup,  à  toi...  j--  <\>>\<  \>-  prévenir,  ma 
qu'il  il-  |  iicune  de  dos  idées. 

LOI  ISE,  mmriant 

si  un  aristocrate  ? 

'.I  de  Loui-.'. 

>t   un   artiste  !  Pendant    tout  notre   voyage,  pendant 

i"  huit  mois,  mm-  n'avons  pas  été  une  heure  sans 

[uereller...   Moi,  j'admirais  tout   <lan>  cette  grande 

civilisation   américaine...   Lui.  tout   lui    déplaisait...  tout 

•...••!   nous  nous  adorions  !  Il  faut  te  souvenir 


ACTE    PREMIER  " 

qu'il  m'a  positivement  sauvé  la  vie,  en  me  soignant  jour  et 
nuit,  comme  tu  aurais  pu  le  faire,  pendant  cette  maudite 
fièvre  que  j'avais  prise  à  la  Nouvelle-Orléans...  pour  mon 
de'but... 

LOUISE. 

Soi-  sûr  qu'il  me  plaira. 

GEORGES,  se  levant. 

Je  t'en  prie...  (n  l'embrasse.)  Eh  bien  !  je  cours  aux  ateliers, 
et  s'il  arrive... 

PIERRE,  annonçant. 

Monsieur  Paul  Didier  ! 

GEORGES. 

Ah! 

Il  va  au-ile\ant  'le   f)i>lier. 


SCENE  III 

GEORGES,     LOUISE,    DIDIER,    un   album   à   la   main. 
GEORGES. 

Bravo  !  à  la  bonne  heure  !...  Bonjour,  mon  ami  *  ! 

Il  lui  serre  le»  mains. 
DIDIER. 

Bonjour,  cher  ennemi  ! 

GEORGES,  montrant  Louise,  et  le  faisant    passer  près  d'elle 

Ma  sœur. 

DIDIER,    «'inclinant. 

Mademoiselle  ! 


*  Louise,  Georges,  Didier. 
**  Louise,  Didier,  Georges. 


LA    BELLE   AT   BOIS   DORMANT 

GEORGES,    jirenunt   lo   ehapean    J«    Didier    'ju'il  la  jardinière 

a   i!roit>'. 

Ah  cm  !  lu  nous  donnes  quelques  jours,  j*espère  ? 

DIDIER. 

Deux  heures,  mon  ami,  simplement. 

GEORGE-. 

Bah  !  ce  n'es!  pas  sérieux  ! 

DIDIER. 

Mon  Dieu  !...  si...  Imagine-toi  que  je  me  promenais  tran- 
quillemen!  en  Bretagne,  e1  je  comptais  bien  terminer  mon 
excursion  en  passant  une  semaine  avec  {.,1...  puis,  brus- 
quement, une  dépêche  me  rappelle  à  Paris...  pour  une 
iV'te  de  famille  que  je  ne  croyais  pas  si  prochaine...  le 
mariage  d'un  frère...  Bref,  il  faut  que  je  prenne  le  train 
qui  part  aujourd'hui  de  Quimper...  sais-tu  à  quelle  heure? 

GEORGES. 

A  trois  heures...  mais  quelle  contrariété  ! 

DIDIER. 

Ht  dis-moi  :  quel  moyen  de  locomotion  d'ici  à  Quimper? 

GEORGES. 

Mais  je  t'y  conduirai...  j'y  ai  affaire  justement. 

Di  nirit. 
Ah  !  1res  bien,  alors  : 

PIGOIS,  ouvrant  la  ]>orle. 

Monsieur,  c'esl   le  jeune    Duchemin   ijui    ne  comprend 
pas... 

Il  reste  •'<  la  pot  te. 
GEORGES. 

J'y  Tais!.  .    ;  .  Pardon,  mon  ami...  on  me  réclame 

dans  mes  ateliers...  riens-tu  avec  moi  ?  Veux-tu  voir  mon 
usine  .' 


ACTE    PREMIER  V» 

DIDIER,   mollement. 

Volontiers,  mon  ami,  volontiers  '. 

GEORGES,  riant. 

Eh  bien  !  non,  non  !...  remets-toi  !  Je  t'épargne  la  corvée 
pour  aujourd'hui,  va  !  ce  sera  pour  ton  prochain  voyage... 
car  tu  reviendras,  n'est-ce  pas  ?... 

DIDIER. 

Je  !<■  le  promets,  mon  ami. 

GEORGES. 

Eh  bien  !  fais  connaissance  avec  ma  sœur  pendant  ce 
temps-là  !...  A  toul  à  l'heure  !  (a  Pigois.)  Allons,  viens  ! 

Georges  ■  I  Pîg  >is  sortent. 


SCENE  IV 
DIDIER,   LOUISE  \ 

LOUISE,  avec  une    cordialité  tranquille. 

Il  y  a  bien  longtemps,  monsieur,  que  je  désirais  vous 
remercier  de  votre  dévouement  pour  mon  frère.  Il  me 
disait  encore  à  l'instant  qu'il  devait  la  vie  aux  bons  soins 
dont  votre  amitié  l'avait* entouré. 

DIDIER. 

Oh  !  mademoiselle  ! 

LOUISE. 

Quand  il  revint  de  ce  long  voyage,  j'étais  seule...  Un 
affreux  malheur  nous  avait  enlevé  notre  père... 

DIDIER. 

J'ai  su,  mademoiselle... 

*  Louise.  Didier. 

III.  1. 
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Si  vous  ne  m'aviez  pas  conserv*    '.■■!.     .  je  ne  sais  ce 
que  je  serais  devenue...  Aussi,  je  suis  heureuse   de  voua 

main... 

Elle  lui  tend  la  main. 
DIDIER. 

Mademoiselle  !...  (a  part.)  Elle  esl  gentille...  franche 
nature!...  Rani  Du  moins,  mademoiselle,  le  bonheurvous 
ivenu  toul  entier  avec  Georges  ..  car  entre  ses  main-. 
cette  usine, créée,  je  crois,  par  monsieur  votre  père,  a  pris 
un  développement  magnifique...  J'ai  été  vraiment  surpris 
en  arrivant  de  voir  l'importance  de  cet  établissement... 
C'est  immense...  c'est  toute  une  ville... 

LOUIS  i  . 

Oui,  n'est-ce   pas?  Oh!  mon  frère  dirige  cela  à  mer- 
veille... Nous   sommes  en  grand   progrès...  Nous  luttons 
[ndret,  maintenant  1 

DIDIER,  ne  comprenant  pa=.   mai-  affectant  un  vif  intérêt 

Ah  "...  Ali  !...  vous  luttez  avec  [ndret,  vraiment  ! 

LOUISE. 

<»ui,  parce  que  nous  avons  sur  Indret  plusieurs  avan- 
1       rd,  nous  avons  le  minerai... 

DIDIER,    <1e  même. 

Ah  !  vous  avez  I»-  minerai  '!...  De  bon  minerai  ? 

LOUISE. 

Oli  '  très  bon...  très  riche...   Soixante   à  quatre-vingts 
eut. 

DIDl 

Autan'  que  cela  ? 

LOUISE. 

d  outre,  nous  avons  1  argile. 


ACTE    PREMIER  II 

DIDIER. 

Ah  !  l'argile  aussi  ? 

LOUISE. 

Sans  compter  un  autre  avantage  essentiel...  la  proximité 
de  Brest. 

DIDIER. 

C'est  juste  !  c'esl  juste...  Bresl  n'esl  pas  loin,  en  effet... 
j'en  suis  venu  ce  matin  moi,  ainsi!  hem!  (une  patue  embar- 
rassée, puis  il  remonte  à  gauche    en  passant  «levant  Loui=e     .)  Et  Ces  beaux 

hois,  mademoiselle,  ces  hois   druidiques  qui  couvrent  les 
coteaux  à  perte  de  vue,  sont-ils  à  vous  ? 

l  o  u  i  s  e  . 
Pas  encore  ;  mais  nous  les  aurons  hientôt,  j'espère,  et 
nous  pourrons  en  faire  du  charbon. 

DIDIER. 

Ah  !  vous  en  ferez  du  charbon...  Mon  Dieu  !...  certaine- 
ment... le  charbon  est  une  chose...  excellente... 

LOUISE. 

Surtout  pour  nous...  car  vous  savez  que  certaines  fontes 
demandent  à  être  traite'es  parle  charbon  .. 

DIDIER. 

Sans  doute...  sans  doute  !... 

LOUISE. 

Végétal. 

DIDIER. 

Végétal,  bien  entendu. 

LOUISE. 

Elles  sont  d'une  qualité  très  supérieure  à  celles  qui  se 
traitent  par  la  houille. 

1  Didier j  Louise  i 


12  I.  \   BELLE   AU  BOIS  DORMANT 

DI  DI  E  lî. 

Oh!  très  supérieure...  il  n'y  a  même  pas  de  eomparai- 

son...  dit-on...  hem  !  (a  part.)  Gentille...  mais  une  conversa- 
tion un  peu  sévère  ! 

L  0  U  [SE. 

Vous  ne  voulez  pas  vous  ;i^>t'uir  ? 

DIDIER,  ave  effroi,  à  part 

>7.u<  allons  continuer?  <>l.  !  mon  Dieu!  (Haut.)  Mademoi- 
selle !    (il   >'a-?oit   et  Louise   s'assoit    de  bob   côté,    moment   <le  .-ilence,  après 

lequel  Di.H-r  reprend  avec  gaucherie.)  Ah  !  oui  !  oui  !  oui!  Certaine- 
ment... certainement  !  (a.  pan.)  Pas  une  idée!  pas  une  ! 

L  0  U  I  S  E  . 

Vous  dites,  monsieur  ? 

DIDIER. 

Oh!  rien,  mademoiselle!  Je  disais...  certainement...  ce 
n'est  pas  une  petite  affaire...  que  de  mener  tout  cela  de 
front...  Tous  ces  détails...  C'esl  extrêmement  compliqué  ! 

LOUISE,    sonnant. 

Quand  <»n  n'en  a  pas  l'habitude,  le  goût,  on  le  croit. 

DIDIER. 

Vous  avez  parfaitement  raison,  mademoiselle...  le  goûl 

et  l'habitude...  voilà...  en  t < >n t * ■-  choses... 

GEORG  ES,  .m  dehors. 

Occupe-toi   de  «•'•la.  Pigois,   el    qu'on  ne   me    dérange 

plus  ! 

n  IDI  fi:. 

Ali  '.  c'esl  heureux  ! 

Il  =e  1ère  •■!  place  sa  chaise  près  'lu  bureau  «le  Louise. 


ACTE    PREMIER  J3 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  GEORGLS*. 

GEORGES. 

Là,  maintenant,  tout  à  toi,  mon  ami...  mais  d'abord,  as- 
tu  déjeuné  ? 

DIDIER. 

Oui,  mon  ami...  J'ai  déjeuné  sur  le  bateau... 

GEORGES. 

C'est  égal...  Tu  prendras  le  thé  avec  nous,  n'est-ce  pas? 

DIDIER. 

Très  volontiers. 

-  G  E  0  R  G  K  S  . 

Tu  entends,  Louise? 

LOUISE. 

Oui,  je  vais  donner  des  ordres. 

GEORGES. 

Le  plus  vile   possible,  n'est-ce   pas?  Tu   sais  qu'il  est 
pressé. 

LOUISE. 

Deux  minutes. 

Elle  sort  à  droite. 
*  Didier,  Georges.  Louise. 
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SCÈNE   VI 
GEORGES,  DIDIER*. 

GEORGE 

Eh  bien  !  mon  camarade...  (n  lui  prend  les  mains.)  Que 
penses-tu  de  ma  sœur? 

DID1  F.  r  . 

Elle  esl  charmante,  mon  ami. 

GEORGES,  souriant  et  le  regardant  >lan-  les    yeux. 

Un  peu  américaine...  eb  ? 

DIDIER. 

liais  non... 

GEORGES. 

Mon  Dieul  si  !  Je  ue  sais  ce  qu'elle  a  pu  Le  dire,  mais 
qu'elle  t'a  déplu? 

DIDIER. 

Mon  ami...  je  t'assi  : 

GEORGES. 

Ali  !  c'esl  qu'elle  a  reçu  une  éducation  un  peu  rigide,  ma 
sœur...  Mon  père,  <jui  étail  un  énergique  partisan  de  cette 
démocratie  qui  esl  notre  religion,  à  nous  autres,  el  que  tu 
n'aime  toi... 

DIDl  ER. 

i  ih  !  là-dessus,  mon  ami... 

GEORGES. 

1     si  entendu...  Enfin,  mon  père  a  voulu  pénétrer  <a  fille 

ate  l'horreur  qu'il  professai!  lui-même  pour  l'oisiveté 

el  la  frivolité  habituelles  des  femmes...  il  l'a  élevée  comme 

moi...  Nous  avons  été  nourris  des  mêmes  principes,  forgés 

*   Didier,  Gv 
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du  même  métal,  tous  deux...  Comme  moi,  elle  ne  connaît 
qu'un  plaisir  et  qu'un  Dieu  :  le  travail  !...  Elle  n'a  jamais  lu 
qu'un  seul  poète...  qu'elle  sait  par  cœur...  le  vieux  et  rude 
Corneille...  Aussi,  ce  n'est  pas  une  femme  brillante,  comme 
on  dit...  mais  c'est  un  cœur  he'roïque...  et  une  tête  solide, 
va!...  Sais-tu  ce  qu'elle  a  fait,  cette  enfant-là?...  Quand  mon 
père  succomba...  sur  son  champ  de  bataille...  broyé  par  une 
de  ces  terribles  machines  qui  étaient  l'œuvre  de  songénie... 
j'étais,  moi,  à  quinze  cents  lieues  de  France...  Je  n'appris  sa 
mort,  lu  t'en  >ouviens,  qu'au  bout  de  quatre  mois...  Juste 
à  ce  moment-là,  il  y  avait  dan-  notre  industrie  une  crise 
effrayante...  Mon  père  vivant,  malgré  tousses  efforts,  notre 
se  soutenait  à  grand'peine...  lui  mort,  tout  devait 
être  perdu  mille  fois,  et  quand  j'arrivai  ici,  je  m'attendais 
à  trouver  non  seulement  le  deuil,  mais  la  ruine...  (Avec  une 
énergie  .■mue  )  Eh  bien!...  cette  enfant...  elle  avait  pris  la  direc- 
tion de  tout,  inspiré  la  confiance  à  tous...  elle  avait  tra- 
vailléjoùr  et  nuit...  elle  avait  !...  Je  ne  sais  ce  qu'elle  avait 
fait...  mais  elle  avail  toul  sauvé,  la  fortune  et  l'honneur  ! 
voilà  !  Aussi  je  l'aime,  vois-tu...  Ah  !  nous  sommes  là  deux 
orphelins  qui  nous  aimons  fièrement  .' 


Brave  (il 


m  ni  EH,  émo. 

SCÈAE  YII 

Les  Mêmes  LOUISE. 

LOUISE,  entrant. 

Voilà  le  thé. 

Pierre    apporte   un   plateau  sur   lequel    se    trouve    tout    ce    qu'il    faut   pour 
prendre  le  thé,  et  dépose  le  plateau  -ur  un  guéridon. 

GEORGES. 

Ah!  très  bien!,.,  veux-tu  t'asseoir.  Didier?. .t  Lottisâ  v. 
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Hou-  Servir,  ent    au'onr   fie  la  lahle,  Louise  au  milieu*.)   Ail  çà! 

mais  tu  ne  me  dis  rien  de  ton  voyage?...  El  notre  vieille 
Bretagne,  répond-elle  à  tes  espérances? 

Louise  =ert  le  Uié. 

DIDIER. 

Parfaitement,  mon  ami...  On  croit  être  en  Belgique!... 
c'esl  délicieux  ' 

Comment  cela  ? 


« .  e  »  •  n  r,  e  s 


DIDIER. 

Sans  doute...  partout  dans  la  campagne  des  usines...  des 
tunnels...  des  déblais  el  des  remblais;  dans  les  villes,  de 
petits  temples  grecs  servant  de  mairie,  de  tribunal  ou  <1«; 
prison...  sur  les  chemins  des  cantonniers,  en  chapeau  ciré, 
qui  cassentdes  pierres  druidiques  pour  faire  du  macadam... 
voilà  tout  ce  que  j'ai  vu  en  Bretagne,  moi  !...  Au  reste,  mon 
cher,  dans  cinquante  ans,  grâce  à  vous,  on  n'aura  plus 
besoin  de  voyager...  on  n'aura  qu'cà  contempler,  en  fait  de 
monuments,  la  Bourse,  en  l'ait  de  montagne,  Montmartre, 
en  fait  de  vallée,  la  plaine  Saint-Denis,  el  on  aura  fart  !«• 
tour  du  monde...  Ah  !  le  niveau  du  progrès  !.  .  Tiens,  mon 

ami.   ton   progrès,    plus  je    vais...    (il  s'arrête   brusquement    et   salue 

Louise.)  Ah!  pardon,  mademoiselle!...  pardon,  j'oubliais... 

G  BORGES,  riant. 

Non  !  va  !  ne  te  gêne  pas  !  je  l'ai  prévenue  !...  va  ! 

DIDl  ER. 

Mademoiselle,  je  vous  supplie  de  croire  que  je  suis  de 
mon  temps;  que  j'en  sais  apprécier  les  bienfaits;  que 
j'aime  autant  qu'un  autre  à  voir  mi  -  semblables  ne  pas 
mourir  de  faim...  de  plus,  je  sais  admirer  les  merveilles  de 
l'industrie  modem  •...  Mnsi  certainement  c'esl  on  bel  objet 

■  Didier,  Lou  - 
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qu'un  viaduc,  qu'un  pont  en  tôle,  qu'un  poteau  de  télégra- 
phe, qu'une  belle  halle,  qu'un  bel  abattoir  même...  mais  il 
me  semble  qu'on  pourrait  conserver,  rà  et  là,  quelques 
vieux  arbres,  quelques  vieilles  églises,  quelques  vieux 
châteaux...  et  que  ça  ne  ferait  pas  mal  dans  le  paysage  ! 

LOUISE. 

Mon  Dieu  !  monsieur,  je  vous  avoue  que  les  choses  qui 
ne  servent  à  rien  et  les  gens  qui  ne  font  rien  ne  me  tou- 
chent guère  ! 

D  I  D  I  E  P. . 

Ah  !  je  vous  demande  encore  dix  millions  de  pardons, 
mademoiselle  ;  mais  voyons,  vous  figurez-vous  que  l'homme 
vive  uniquement...  de  thé  et  de  tartines?...  Ne  pensez-vous 
pas  qu'il  lui  faut  quelque  chose  de  plus  ? 

GEORGES,  riant. 

L'idéal  !  l'idéal  !  Dis-le,  va  ! 

d  i  n  i  e  r  . 
Eh  bien  !  parfaitement,  l'idéal  ! 

GEORGES. 

C'est  ça  !  le  voilà  ! 

LOUISE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  l'idéal  ? 

GEORGES. 

Ma  chère,  en  langue  vulgaire,  c'est  l'inutile  ! 

DIDIER. 

Parfaitement  encore!  j'accepte  ta  définition!  L'idéal, 
c'est  l'inutile  !...  ce  qui  ne  se  mange  pas...  les  fleurs,  par 
exemple!  car,  suivant  vous...  la  nature  s'est  trompée... 
elle  n'aurait  dû  faire  que  des  légumes...  elle  a  fait  des 
fleurs...  elle  a  eu  tort,  c'est  bien  !  Mais  je  pense,  moi,  que 
vous  dédaignez  trop  ce  superflu...  et  qu'en  détruisant  radi- 
calement partout  l'esprit,  la  poésie  du  passé,  au  lieu  de 
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lui  faire  une  place  au  milieu  des  grandeurs  du  génie 
modei  no...  vous  de'passez  I»'  but...  e1  que  votre  société  n'en 
sera  ni  meilleure  ni  plus  heureuse  !  ùiœi  ! 

GEO  l!  6 ES. 

La  poésie  du  passé!  Ah  çà  !  voyons  donc,  bourgeois  que 
tu  es...  car  lu  es  un  bourgeois  comme  moi,  mou  cher,  el 
tu  l'oublies  trop...  la  poésie  du  passé,  sais-tu  bien  ce  que 
c'esl  ?  Mi  !  si  lu  la  voyais  comme  tes  pères  l'ont  vue,  et 
comme  je  la  vois  encore  tous  les  jours,  moi,  non  pas  à 
l'étal  de  souvenir,  mais  debout,  vivante,  militante  et 
oppressive  !  Tiens  !...  elle  est  à  deux  pas...  car  nous  som- 
mes  ici,  mon  cher,  sur  les  limites  extrêmes  de  la  civilisa- 
tion... Là,  derrière  ces  l><>i>.  commence  la  Cornouaille,  un 
pays  de  montagnes  où  palpite  encore  un  reste  de  cette 
vieille  Bretagne  que  lu  regrettes,  avec  ses  mœurs,  ses  cos- 
tumes,  ses  danses,  ses  chants,  tous  ses  prestiges...  mais 
aussi  avec  ses  superstitions,  ><>u  ignorance,  ses  paysans 
sauvages,  sa  noblesse  insolente  !  Ah  !  si   depuis  soixante 

.m-,  toi  et  h'-  tiens,  vous  Luttiez,  com nous  autres,  pied 

à  pied,  contre  h'-  préjugés,  l'opiniâtreté  ri,  L'arrogance 
aveugle  de  ce  passé...  lu  ne  rappellerais  plus  ni  la  poésie, 
m  l'idéal,  lu  lui  donnerais  son  vrai  nom:  la  barbarie! 


m  m  E  i; 


Ah  !  Laisse  donc  ! 


GEORGES,  poursuivant  avec  feu. 

El  alors,  tu  oublierais  vii<'  tes  rêveries  «le  dilettante  et 
d'artiste...  lu  redeviendrais  Jacques  Bonhomme,  comme 
ton  père!  el  indigné  comme  nous,  outragé,  entravé  dans 
tous  tes  efforts  vers  h-  bien  el  vers  l'avenir,  lu  n'aurais 
plus  qu'un  rêve...  attaquer  ce  passé  dans  ses  dernières 
retraites,  mettre  la  hache  dans  ces  vieux  huis  pour  y  faire 
entrer  I"  soleil,  et  L'asseoir  eu  maître  dans  le  château  qui 
ouronne  !...  i  •  château  de  l,i  Belle  au  bois  dormant, 
comme  nous  L'appelons. 
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DIDIER. 

De  la  Belle  au  bois  dormant...  pourquoi  ? 

G  E  O  R  G  E  S  . 

Parce  qu'il  y  a,  dedans,  une  demoiselle  qui  dort  depuis 
cinq  cents  ans. 

D  I  D  i  e  r  . 
Est-elle  bien  conservée,  d'ailleurs  ? 

GEORGES. 

Elle  paraît...  vingt-deux  ans. 

DIDIER. 

Est-elle  jolie  ? 

CE  OR  CES,  riant,  a   sa  sœur. 

Est-elle  jolie,  Louise  ? 

LOUISE. 

Moi,  je  la  trouve  laide  ! 

GEORGES,   :.    Didier. 

Toutes  les  femmes  se  trouvent  laides  entre  elles...  tu 
sais...  La  vérité'  est  qu'elle  est  très  jolie...  pas  brune... 
Louise  !  pas  brune,  mais  très  jolie  ! 

On  entend  des    clameura  el   un  bruit  de   voi\   au  dehors.  Georges  ?e  lève. 
LOUISE. 

Qu'est-ce  donc  ? 

GEORGES,  regardant  au  fond. 

On  se  querelle,  il  me  semble... 

LOUISE,  voyant  Didier  se  lever. 

Vous  ne  voulez  plus  de  thé,  monsieur? 

DIDIER. 

Je  vous  remercie,  mademoiselle. 
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GEORGES,    ■  la  renôtre. 

Ah  !  c'esl  encore  le  père  Il«»(':l  qui  se  dispute  avec  mes 

ouvrier-...    Louise,   SOnne    PigOis  !     Louise  rroppe  deux  coup-  sur  un 

timbra,  (a  Diiiier.  Je  te  demande  pardon,  mon  ami. 

Entre   Pigois,   puis   un   domestique   <i<ii,  sur   un  ordre   de  Louise,  enlève  le 
guéridon  et  le  phee  rei  Cm  1  près  de  la  fenêtre.  Le  domestique  sort. 


SCENE    VIII 
Les    Mêmes,   PIGOIS. 

GEORGES. 

Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  encore  ? 

PIGOIS. 

Monsieur,  c'est  le  père  Hoël  qui  traversait  la  cour...  il 
nous  a  appelés  païens,  alors,  nous  l'avons  appelé'  vieux 
chouan,  voilà  tout. 

GEORGES. 

Tu  sais  que  je  ne  veux  pas  qu'on  maltraite  ce  vieillard... 
que  cela  ne  recommence  pas...  Fais-le  venir  ici,  le  père 
Il     I. 

Pi  pois  sort  en  murmurant. 


SCENE    IX 
GEORGES,   LOUISE,  DIDIER,  puis  PIGOIS. 

GEORGES,  i    lt  -i  .nl.iiit.  .i  Didier;  Louise  est  retournée  à  son  bureau. 

Tiens!  justement,  je  veux  te  faire  voir  un  des  représen- 
de  ton  cher  passé  !...  il  Le  plaira,  à  toi...  beaucoup  de 
cachet  ! 
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DIDIER. 


Qui  est-ce  donc 


GEORGES. 

Bah  !  une  sorte  de  mendiant  volontaire,  moitié'  saint, 
moitié'  sorcier...  braconnier  même  avec  le  privilège  du 
château...  là-bas,  qui  lui  passe  tout...  moyennant  sa  fidé- 
lité aux  vieilles  mœurs...  et  son  dévouement  à  la  famille., 
une  existence  du  xiiic  siècle  égarée  dans  le  xixe...  nous 
avons  encore  de  ces  originaux-là  dans  ce  coin  du  monde... 
Tiens,  le  voici  ! 

11  va  s'asseoir  à  son  bureau. 


arranl  la  poit" 


Entrez 


SGEXE  X 

GEORGES,  DIDIEH,  LOUISE,  1IOËL,  grande  taille;  cheveux 
gris  tombant  sur  les  épaules,  chapeau  à  larges  bonis  ;  tout  velu  de  t"i|p 
blanche  à  la  mode  bretonne. 

110  EL,  il  se  redresse  et  se  pose  en  entrant  dans   une  atliiu<le  un  peu  théâtrale 
familière  aux  paysans  bretons  <le    race  pure,  et  «lit  gravement. 

Salut  ! 

DIDIER. 

Ah!  mais...  il   est   superbe!  il  faut  que  je  le  dessine... 
vous  permettez,  mademoiselle  ? 

LOUISE. 

Certainement. 

l'i'iier  dessine    . 
*  Didier,  Louise.  Hoêl,  Georges. 
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Eh  bien!  père   Hoël,  pourquoi   donc   appelez-vous   mes 
ouvriers  païens? 

1!  ut  L,   trisU-m  ut. 

Parce  qu'ils  n'entendeni  pas  les  cloches  chanter. 

GEORGE  5. 

-  rde...  11-  sonl  libres...  il  me  suffit,  à  moi, 
qu'ils  entendent  chanter  la  cloche  «1"  mon  usine...  Et 
pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  envoyé  vos  enfanta  el  vos 
petits-enfants, comme  je  vous  L'avais  demandé?...  j'en  au- 
iil  de  bons  ouvriers...  Vous  avezmieux  aimé  enfaire 
des  domestiques,  vous,  vieux  vassal  ! 

HOËL. 

J'ai  mieux  aimé. 

GEORi   I 

Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  bien  portant?... vous  êtes  tout 
pale  ! 

lli»EL,  passant  la  main  sur  >on  front. 

i.  i  tête  malade  ! 

GEORGl 

Quelque  névralgie  que  vous  aurez  prise  dans  vos  courses 
-I»-  nuit...  Eh  bien  !  il  faut  aller  à  L'infirmerie  de  L'usine... 
donnera  quelque  chose  pour  vous  guérir. 

li"EL. 

I  eut  guérii .  ça  ne  console  pas. 

•  i  BORGl 

Et,  qu'est-ce  qui  vous  attr  -  as  ! 

HOJ  la  t-'-te  'louloureu-ement. 

Plus  «I--  bon  D 

Didi  r  le  re{ 
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GEORGES. 

Comment!  plus  de  bon  Dieu'?...  Qu'est-ce  que  cela  signi- 
fie?... Est-ce  que  le  monde  ne  devient  pas  meilleur  tous 
les  jours,  voyons...  Soyez  donc  juste  pour  votre  temps, 
père  Hoël...  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  moins  de  pauvres  qu'au- 
trefois sur  terre  ? 

li  u  e  l  . 
Moins  de  pauvres...  pas  moins  de  malheureux!...  Le  pain 
n'est  pas  tout! 

DIDIER. 

Ah  !  mais  je  vais  l'embrasser,  moi,  ce  bonhomme-la, 
s'il  continue. 

u  o  e  l  . 
Autrefois,  tout  autour  d'ici,  c'était  comme  un  paradis... 
de  l'eau  et  de  la  verdure...  des  fleurs  et  du  soleil...  des 
danses  et  des  chansons...  tout  ce  qui  réjouil  le  cœur...  à 
présent,  partout  du  charbon  et  delà  ferraille  comme  en 
enfer. 

DIDIER. 

Bravo  ! 

GEORGES. 

Mais  eu  fait  de  verdure,  est-ce  que  les  bois  du  château 
ne  vous  suffisent  pas  ? 

HOEL,  son  accent  s'élàre  et  devient  peu  à  peu  menaçant 

Ah  ça  !...  les  bois  du  château,  il  ne  faudrait  pas  y  tou- 
cher, ni  au  château  non  plus...  ni  à  ceux  qui  l'habitent... 
à  la  demoiselle  surtout...  car  c'est  la  fille  de  nos  vieux 
seigneurs...  et  une  sainte  iille...  et  la  reine  du  pays...  et  il 
y  en  a  bien  qui  aimeraient  mieux  voir  couler  tout  le  sang 
de  leurs  veines,  que  de  la  voir  pleurer  !...  .\on  !  il  ne  fau- 
drait pas  y  toucher...  ou  il  y  aurait  un  malheur  ! 

Louise,  qui  était  as*ise  se  lève.   Didier  a  cessé  lie  dessiner. 
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GEORGES,  avec  gravit*. 

Quel  malheur  y  aurait-il? 

HOLL. 

11  v  a  la-haut  sur  la  lande  la  pierre  qui  conseille...  elle 
conseillerait  ! 

GEORGES  se  levé. 

Oui,  et  on  verrait  le  coq  rouge,  n'est-ce  pas?...  (a  Didier.) 
:  idie. 


HoEL. 


Ou  la  rusée  rouge. 


GEORGJ 

Ah  !...  C'est  bien, père  Hoël, voilà  pour  boire  à  ma  saute! 

Il  lui  offre  de  l'arçent. 
Il  '.'EL,  tendant  la  main. 

Donnez...  (George?  lui  .lonne  l'argent.)  cela  pourra  servir... 

GEORGES,  le  repar-lant. 

A  quoi  ? 

HO  KL. 

A  faire  «lire  des  mes 

GEORGES. 

Pour  qui  .' 

11 '.'EL,  regardant   Loui-e   et   <■• 

Salut  ! 

Il  remet    *on    chapeau  et  sort;  on    le    voit   jeter  un  dernier  reeard  sur  les 
"ru.^i   en   passant    d"vant  la   fenêtre. 
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SCÈNE  XI 

GEORGES,    DIDIER,    LOUISE*. 

(Moment   de  silence  embarrassé.) 
LOUISE. 

Dis-moi,  Georges  :  voici  l'heure  de  l'école-.,  je  vais  voir 
ce  qui  s'y  passe...  vous  ne  partez  pas  encore,  n'est-ce  pas  ? 

GEORGES. 

Dans  vingt  minutes  à  peu  près...  Fais  atteler,  je  te  prie, 
mon  enfant. 

LOUISE,  à   Didier. 

Je  vous  dirai  adieu,  monsieur. 

Elle  sort. 


SCENE  XII 

GEORGES,    DIDIER. 

GEORGES,  allant    à  Didier. 

Eh  bien  !  ton  bonhomme  moyen  âge,  qu'en  dis-tu  ? 

DIDIER,  avec  énergie. 

Mais,  mon  cher,  à  ta  place,  sais-tu  que  je  le  ferais  ar- 
rêter, moi,  cet  animal-là  ! 

GEORGES,  riant  et  s'asseyant  à  droite  du  bureau  de  Louise,  Didier  à  gauche. 

Bah  !  vraiment?...  pourquoi  donc,  pauvre  bonhomme  ? 

*  Didier,  Louise.  Georges. 

m  2 
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Je  n'ai  pas  voulu  t'en  parler  devant  ta  -  eur  :  mais  il  t'a 
positivement    menacé    de   mort,   lu   -ai^.  avec    sa 
-  ■  ■  7 

. 
-  but  a  parfaitement  compris,  va!  Mais  nous  sommes 
un  peu   habitués  tous  deux  à  ces  menaces,  rarement  sui- 
vies  d'effet,  quoiqu'on  ait   lente  plus  d'une  fois  de  mettre 
i   chez  moi..    Je   te  L'ai  dit...  Les   deux  principes,  le 
vieux  monde  et  Le  nouveau  sont   ici  directement  en  pré- 
...  ils  se  choquent,  et  les  flammes  jaillissent.  Tu  dois 
comprendre  que  je  m'anime  un  peu  moi-même  à  ce  jeu-là? 

DIDIER. 

enfin,  qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cette  histoire  ? 
[ue  c'est  donc  que  ce  château,  cette  famille, cette 
jeune  Lille,  dont  il  parlait  ? 

GEORGES. 

La  Belle  au  bois  dormant  ?  Cette  famille,  mon  ami, 
La  famille  de  Guy-Châtel,  une  de>  vieilles  maisons  de  Bre- 
tagne,qui  possédait  jadis  toute  la  contrée...  Cette  jeune  fille, 
c'est  mademoiselle  Blanche  de  Guy-Châtel,  qui  a  poui 
le  marquis  Olivier-Jean,  mon  ennemi  intime  :  lui.  hautain 
Laienard,  fort  chasseur  devant  L'Éternel,  s'égayant  le 
matin  :  une  pièce  de  cinq  francs  à  trente  pas  entre 

les  doigts  de  son  garde  ;  elle,  jouant  à  la  châtelaine  fëo- 
immobile  et  impassible  dans  tout  l'orgueil,  dans  tous 
Les  pi  .  si  tu  Le  veux,  dans  toutes  les  vertus 

rous  deux  iteurs  fanatiques  des  vieilles 

qui  étail  leur  empire...  Or,  mon  grand- 
ii  ;  il  raccommodait  les  roues  de 
Leui     voitures...  Tu  juges  de  quel  œil  ils  ont  pu  voir,  de 
ition   mi  !i.  l'accroissement  de  notre  for- 

tune et  de  notre  importance  dans  le  pays... et  tu  comprends 
quels  'ii  -  les  sentiments 
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réciproques  el  les  relations  de  nos  deux  familles...  lui  les 
d'influence,  de  richesse,  de  bienfaits  même...  et  puis,  tout 
ce  qui  envenime,  froissements  de  voisinage,  mauvais  pro- 
cédés,  rivalite's  de  femmes,  etc.  Bref,  une  bataille  d'un 
demi-siècle,  qui  va  se  terminer  aujourd'hui  fort  à  leur 
désavantagé...  car  ce  soir,  j'entre  dans  leur  château  par 
la  brèche  ! 


D  I  ru  E  F! . 


Comment  ceb 


GEORGES. 

C'est  très  simple.  Quand  le  marquis  actuel,  Olivier-Jean, 
hérita,  la  fortune  était  déjà  très  embarrassée  Sa  sœur, 
par  un  procédé  assez  à  la  mode  dans  ce  monde-là,  renonça 
à  sa  part  de  succession  pour  que  le  chef  de  la  famille  put 
mieux  en  soutenir  la  dignité.  Voyant  cela, le  marquis  s'est 
piqué  d'honneur:  il  a  fait  de  sa  noble  sœur  une  sorte 
d'idole;  il  a  flatté  à  grands  frais  toutes  les  fantaisies; 
toutes  Les  manies  de  la  jeune  fille  ;  il  lui  a  donné  des  che- 
vaux, des  suivantes,  <i<'s  pages, des  palais  de  fleur-...  est-ce 
que  je  sais'? 

DIDIER. 

Mais  c'est  très  gentil,  très  touchant,  cela  ! 

GEORGES. 

Très  touchant.  —  Pendant  ce  temps-là,  il  continuait  sa 
lutte  avec  moi... Si  je  fondais  une  école, il  réparait  l'église  ; 
si  je  donnais  une  pompe  à  la  commune,  il  donnait  deux 
cloches  à  la  paroisse;  moi,  vingt  mille  francs  à  la  salle 
d'asile,  lui,  le  double  au  couvent.  Joins  à  cela  une  inexpé- 
rience enfantine  en  affaires,  des  emprunts  désastreux,  un 
intendant  par-dessus  le  marché...  La  ruine  enfin,  à  toute 
vapeur  ! 

DIDIER. 

Pauvres  gens  ! 
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(  !  E  0  B  G  E  S  . 

Eh  bien! j'eus  la  bonté  de  lui  tendre  la  perche... Je  man- 
quais d'espace  pour  ma  colonie  grandissante,  .l'avais  be- 
soin, d'ailleurs,  de  ses  bois,  de  ses  étangs.  Je  lui  proposai 
d  •  les  acheter...  très  cher.  11  refusa.  J'allai  jusqu'à  lui  offrir 
une  association  entre  nous.  Bah!  il  ne  daigna  pas  même 
i:i"  répondre...  Ma  foi  ;  poussé  à  bout,  j'ai  acheté  ses 
dettes...  je  me  suis  rendu  son  principal  créancier...  Je 
vais  aujourd'hui  à  la  ville  accomplir  une  dernière  forma- 
lité...  puis  ce  soir,  je  le  -ai>i>  morl  <»n  vif  sur  -on  fauteuil 
oeurial  ! 

Il  se  lève. 
DIDIER. 

Eh  bien  !  mon  ami,  je  regrette  que  tu  fasses  cela. 

GEORGES. 

Pourquoi?  Si  je  ne  1  •  faisais  pas,  un  autre  le  ferait,  et 
plus  durement,  je  t'en  réponds  ! 

DIDIER   se  levé. 

Mais,  voyons...  j'ai  une  grande  idée,  moi...  La  jeune 
till.-  esl  jolie,  m'as-tu  «lit  ?... 

GEORGES. 

Est-ce  que  je  sais? Est-ce  qu'ils  m'ont  jamais  fait  l'hon- 
neur de  m'adresser  la  parole  ?  —  Je  la  vois  passer  de  loin 
à  cheval,  avec  son  frère...  en  velours  bleu,  avec  une  plume 
blanche  ! 

DIDIER. 

Tu  m'as  dit  qu'elle  était  jolie. 

GEORGES. 

<>n  nie  l'a  dit. 

DIDIER. 

Eh  bien  '  fais  nue  chose  poétique  une  fois  en  ta  vie  :  au 
lieu  de  li  ruin  •! ,  épouse-la  ! 


ACTE   PREMIER  29 

G  E  O  B  G  E  S  . 

Moi  !...  Mais,  mon  cher,  elle  me  regarde  comme  un  ser- 
rurier, moi  !  Aux  yeux  de  cette  enfant  qui  n'est  jamais 
sortie  de  son  château  enchanté,  je  suis  le  représentant  su- 
prême de  toule  cette  société  moderne  qu'elle  abhorre,  de 
tout  ce  qui  blesse  ses  sentiments,  de  tout  ce  qui  la  trouble 
et  la  dérange  dans  son  rêve  éternel.  Je  lui  représente,  à 
moi  seul,  Voltaire,  la  Révolution,  la  bande  noire,  la  presse, 
les  chemins  de  fer...  est-ce  que  je  sais?.,,  le  diable 
enfin  !... 

D  !  D  i  e  r  . 
Allons  !  bah  !  Tu  en  ferais  une  folle  !... 

GEORGES,    remaniant   à  sa  montre. 

Ah  çà  !  mon  ami,  il  faut  que  nous  partions  !   (il  pren.i  scn 

chapeau,  accroché  aune  patère  à  droite.)  Non  !    pas    folle    du    tOllt  !... 

C'est  que  tu  n'as  aucune  idée,  vois-tu,  de  l'entêtement  et 
de  l'aveuglement,  naïfs  ou  volontaires,  qu'on  rencontre 
encore  au  fond  de  certaines  gentilhommières  de  ce  pays... 
Tiens,  à  deux  pas  du  château,  il  y  a  le  manoir...  des  cou- 
sins des  Guy-Châtel, et  plus  ruinés  encore...  les  Penmarch, 
la  vieille  comtesse,  son  fils  et  un  petit-fils...  Eh  bien  !  mon 
cher,  c'est  encore  pis  !  Ils  n'ont  jamais  lu  un  journal...  Ils 
passent  leur  vie  à  pêcher  à  la  ligne...  Ils  tomberaient  de  la 
lune  qu'ils  ne  seraient  pas  plus  étrangers  aux  choses  de 
ce  monde...  Tu  leur  dirais  que  l'Amérique  est  découverte... 
tu  les  pétrifierais  d'étonnement  ! 

DIDIER,  riant. 

Allons,  mon  ami  ! 
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SCÈNE   XIII 
Les  Mêmes,  LOUISE. 


LOUISE,  entrant  k  la  hâl 


Geoi  - 


I 1  F.  O  R  G  E  s . 

Quoi  donc,  ma  chère  ? 

L  0  DISK. 

Le  marquis  de  Guy^Châtel  qui  te  demande. 

GEORGES. 

En  personne  !  Ah  !  ah  !  le  lion  esl  aux  abois  !...  Mais  je 
ne  veux  pas  le  voir  avant  d'être  sûr  de  mes  faits  et  de  tenir 
mes  armes  prêtes...  Je  ne  saurais  que  lui  dire... 

LOUISE. 

Il  Luit  le  renvoyer  ? 

GEORGES. 

Attends  !...  Je  ne  voudrais  pas  le  blesser  non  plus...  Ma 
voiture  est  devanl  la  grille  du  jardin,  n'est-ce  pas? 

LOUIS  E. 

Oui. 

GEORGl  S. 

Kh  bien  !  écoute...  tu  vas  le  recevoir,  toi...  poliment,  lu 
entends  !...  Tu  vas  lui  dire  que  je  suis  ù  la  ville,  el  qu'aus- 
sitôl  revenu,  je  compte  me  présenter  chez  lui...  sans  autre 
explication.  —  Mais  sois  polie,  n'est-ce  pas  .' 

LOUISE. 

M  lis  certainement,  mon  ami. 

*    lh.ii. 
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GEORGE-. 

Sois  polie...  Mais  s'il  n'était  pas  convenable,  lui,  tu  son- 
nerais Pigois,  et  tu  le  ferais  metlre  à  la  porte. 

LOUISE,     souriant. 

N'en  doutez  pas,  seigneur! 

GEORGES,   hésitant,    .1   pan. 

J'ai  L'air  de  me  sauver,  moi...  Cela  m'ennuie...  Bah!  je 
le  retrouverai  dans  un  moment  face  a  face,  (a  Didier.  Eh 
bien  !  viens-tu,  mon  ami'?...  Xou>  sortons  par  là. 

Il  montre  la  droite  et  va  a  son  bureau  prendre  quelque?  pa|  iers. 
DIDIER,  Baluant  Louise. 

Mademoiselle  !... 

LOUISE. 

Vous  n'oublierez  pas  votre  promesse,  monsieur,  vous 
reviendrez  ?... 

DIDl  Ci;. 
Ulli,  mademoiselle.     Il  remonte  vers  la  jardinière  à  droite  pour  pren- 
dre   son    chapeau,    il    s'arrête,  et   souriant.)    Seulement,    permettCZ-lllui 

de  vous  demander  une  grâce,  au  nom  démon  amitié'  pour 
votre  frère. 

LOUISE. 

Une  grâce  ? 

DIDIER. 

Mademoiselle,  je  m'en  vais  pe'ne'tré  d'estime  et  d'admi- 
ration pour  vous...  car  je  sais  tout  ce  que  vous  valez... 
Mais  .je  vous  en  prie...  (Montrant  les  jardinières  vide-.)  mettez  des 
Heurs  dans  ces  jardinières  ! 

LOUISE,    riant. 

Suit  !  je  tâcherai  d'y  penser  ! 

GEORGES,    à   Didier. 

Viens- tu,  mon  ami? 

Di  sortent  à  droitei 
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SCÈNE  XIV 

LOUISE  -ni-  puis  PIERRE. 

LOUISE  sonne,  Pierre  entre. 

Faites  entrer  M.  le  marquis  de  Guy-Chatel  ! 

PIERRE. 

Bien,  mademoiselle. 

Jl  gort 

LODISE.   Elle  rêve  un  peu,  puis  en  souriant,  avec  un  accent  contenu  de 
triomphe  et  <1e  joie. 

Je  suis  contente!...  Mais  il  faut  être  calme...  mon  fK-r. 
le  veut.  D'ailleurs,  ils  sont  malheureux  ! 

PIERRE,  annonçant. 

Monsieur  le  marquis  de  Guy-Châtel  ! 


SCENE  XV 

I.Ul    ISE,    LE    MAlî'JI    IS*.  on  costume  de  chasse,  houceaux  de  cuir, 
large  pantalon  de  velours  entant  dans  la  l>o'K 

L  E    M  A  R  Q  DIS,  après  avoir  <=alué. 

Mademoiselle,  c'était  monsieur  votre  frère  que  j'espe'rnis 
avoir  l'honneur  de  rencontrer. 

LOUISE,    après    aroir   regardé   avec  affectation    la  toilette  «ans   façon  du 
marquis. 

Je  le  vois  bien,  monsieur. 

*  Louise,  le  marquis. 
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LE     MARQUIS,  légèrement  décontenamV-. 

Sans  doute...  je  suis  venu  en  toilette  du  matin...  en 
chasseur...  en  voisin...  ne  m'attendait  pas  à  la  grâce  que 
vous  me  faites,  mademoiselle  ! 

LOUISE. 

Si  vous  voulez  vous  asseoir,  monsieur  ? 

LE     MARQUIS. 

Mademoiselle!  fn  s'assoit.)  Hem! 

LOUISE. 

Mon  frère  est  à  la  ville,  monsieur,  mais  je  sais  qu'il  se 
propose  de  se  présenter  chez  vous  dans  la  journée  et  de 
vous  demander  un  moment  d'entretien. 

LE    MARQUIS,  aveo   un  l«'-<rer  a^ent  'le   hauteur  et  .l'ironie. 

Il  me  fera  le  plus  grand  plaisir,  mademoiselle,  car  je 
serai  enchante'  d'apprendre  de  lui  en  vertu  de  quelle  sin- 
gularité' il  s'est  appliqué,  depuis  quelque  temps,  à  collection- 
ner tous  les  billets  signés  de  ma  main. 

LOUISE. 

Mon  Dieu,  monsieur  le  marquis,  quand  on  fait  des  bil- 
lets, on  doit  s'attendre  qu'ils  seront  ne'gocie's...  Et  les  vôtres 
ne  sont  pas  tellement  recherchés  surplace,  qu'on  ne  puisse 
s'en  procurer,  quand  on  y  tient. 

LE    MARQUIS. 

Si  mes  billets  ne  sont  pas  recherche's  sur  la  place,  j'en  suis 
sincèrement  surpris,  mademoiselle,  car  ils  portent  le  nom 
d'un  homme  qui  n'a  jamais  manqué  à  sa  parole. 

LOUISE. 

Sans  doute,  monsieur.  Mais  à  l'impossible  nul  n'est  tenu. 

LE    MARQUIS. 

Oserai-je  vous  demander,  mademoiselle,  le  sens  de  l'é- 
nigme que  vous  daignez  me  proposer  sous  cette  formule  ? 
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LOUISE. 

Je  veux  dire,  monsieur,  qu'avec  la  meilleure  volonté  du 
monde  de  tenir  vos  engagements,  vous  pourriez  bien  finir 
par  y  manquer,  malgré  vous  ;  car  enfin  votre  propriété  de 
Guy-Chàlel  vaut,  je  crois,  cinq  à  six  cent  mille  francs... 
!  isl  hypothéquée  pour  les  deux  tiers...  vous  avez  fait 
illets  pour  l'autre  tiers,  ou  à  peu  près...  Quant  à  votre 
propriété  de  Carhaix,  elle  a  été  vendue,  je  peu-'-,  il  y  a 
trois  mois?... 

LE     .M  A  ROUIS. 

Mademoiselle,  vous  paraissez  'Mie  fort  au  courant  de  mes 
affaires  d'intérêl  ! 

LOUISE. 

Mieux  que  vous,  j'en  ai  peur. 

LE     M  ATI  OUI-.    ;i    part. 

Elle    est    extraordinaire  !    (Haut)   Enfin,   mademoiselle, 

pour  ne  pase'terniser  un  entretien  qui,  jusqu'ici,  ne  tourne 
mou  avantage,   auriez-vous  la  bonté  de  me  laisser 
pressentir  le-  intentions  de  monsieur  votre  frère? 

LOUISE. 

Il  vou-  les  dira. 

LE    MARQUIS. 

S  Qt-elles  conciliantes  .' 

LOUISE. 

Mai-  les  moyens  de  conciliation  oni  été',  je  crois,  épuisés, 
monsieur...  Ainsi,  mon  frère  vous  avait  proposé  d'acheter 
v..-  bois,  l  »,  donl  il  avait  besoin... 

LE    MA  RQU1  S,   un   peu 

bois  el  mes  étangs,  simplement;  oui...  Mon  Dieu, 
mademoiselle,  que  voulez-vous?  Nous  sommes  pétris  de 
préjugés  el  de  faiblesses  dans  notre  famille...  ces  bois  ren- 
ferment mil!"  souvenirs  qui  nous  sont  chers  <•!  sacrés... 
Nom  v  a?ons  même  dans  la  chapelle  quelques  tombeaux 
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de  nos  ancêtres...  Ce  sont  de  ces  vieilles  choses  auxquelles 
mu  ne  tient  guère  maintenant,  mais  que  nous  préférouSj 
nous  autres,  à  l'argent  qu'on  en  peut  tirer. 

LOUISE. 

Oui  !...  Enfin,  mon  frère  vous  avait  offert  une  associa- 
tion... 

l  è    m  a  n  Q  DIS. 
Oui,  mademoiselle,  que  j'ai  dû  refuser  par  délicatesse... 
car  n'entendant  rien  au  commerce  des  fers...  j'aurais  été' 
pour  monsieur  votre  frère  un  fort  mauvais  associe'. 

L  o  u  i  s  E . 
Oui!  en  un  mot,  vous   ne  de'siriez  pas  ajouter  à  tous  vos 
titres  celui  de  maître  de  forges. 

LE    MARQUIS. 

Franchement,  mademoiselle,  cela  me  ferait  de  la  peine. 
Je  m;  suis  pas  ambitieux,  j";ii  coutume  de  nrappeler  sim- 
plemeni  Olivier,  quinzième  marquis  de  Guy-Chàtel,  et  je 
m'en  contente. 

LOUISE. 

Vous  êtes  marguillier,  je  crois,  en  outre. 

LE   MA  RQUIS,  plus  hautain. 

Oui,  mademoiselle,  et  je  m'en  fais  gloire...  et  j'ajoute 
que  si  j'e'tais  dispose'  pour  mon  compte  à  fouler  aux  pieds 
les  ide'es  et  les  sentiments  héréditaires  de  ma  maison,  ma 
sœur,  que  j"aime  et  que  je  respecte  parfaitement,  ma  sœur 
me  renierait. 

LOUISE. 

Je  souhaite  que  mademoiselle  votre  sœur  n'ait  pas  à  se 
repentir  amèrement  de  la  rigueur  de  ses  principes. 

LE    MARQUIS,    se    levant. 

Ce  serait,  mademoiselle,  un  malheur  peur  celui  qui  l'en 
ferait  repentir. 
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LOUISE.   ?e  levant. 

Cest  une  men 

LE   MARQUIS. 

A  une  femme,  m  lie,  rous  ne  le  croyei  pasS 

LOUISE,   avec  une  ardente  énergie. 

Ah!  je  vous  comprends  bien,  monsieur!...  Mais  prenez 
bien  _  -"il  vous  arrivait  jamais  de  transfoi m 

querelle  personnelle  une  lutte  qui,  de  notre  part,  est  Légi- 
time et  l<»yale...  tous  ceux  qui  vivent  du  courage,  du  tra- 
vail, du  génie  de  mon  fi  s  milliers  d'ouvriers 
il  e>t  l'ami,  la  providence,  L'honneur,  iraient  vous  deman- 
der compte  d'une  telle  indignité...  <-t  >*il  Le  fallait,  pour 
défendre  ou  venger  mon  frère...  serait  moi  qui  leur 
montrerai-...  san>  scrupule...  sans  pitié...  le  chemin  de 
votre  demeui 

LE   MARQUIS,  sTndiBMBl  avec  gravite. 

Vous  y  seriez  la  bienvenue,  mademoiselle,   a  part)  Elle  ne 

s   .       ble,  a  moi.    cette    fille-la!...    eil 

....  mais  elle  ne  m'es!       s      -  gréable!    h <ut.  avec  «mr- 

moiselle,  je  fous  supplie   d<  que  je  ne 

à  L'intimidatioD  en   retirant  toute  parole  mal- 

qui  aurait  pu  m'échapper...  L'affaire  qui  se  traite 

entre  monsieur  votre  frère  est  moi  *->t  de  celles,  en  effet, 

qui  interdisent  à  un  homme  d'honneur  toute  provocation 

Maintenant,  je  vous  présente  humblement 

mon  respect,  av<  s  sincèi  grets  d'avoir  eu  si  tard 

ssai       :  Mademoiselle  ! 

■1   la  fent-tre,  il  fait  on    second  s-jlul  à 
;  draiL 
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SCÈNE    XVI 

LOUISE,  |.uw  PIGOIS. 

LOVI5E,    seule. 

Ah  !  Dieu  merci  !  je  suis  rassurée...  car  c'était  ma  ter- 
reur!... Eh  bien!  il  n'est  pas  si  méchant  qu'on  le  fait,  ce 

marquis...  C'est  sa  sœur,  je  m'en  doutais,  c'esl  sa  sœur  qui 

esi  son  mauvais  génie,  et  mes  sentiments  ne  me  trompaient 
pas  en  s'adressant  à  elle  plutôt  qu'à  lui  !  (Entre  Pigob.)  Eh 
bien  !  quoi  ? 

PIGOIS  '. 

Eh  bien  !  ça  s'arrange-t-il  ? 

Il  pren-l  la  ehaise  >lu  marquis  et  la  replace  près  -lu  ]>ureau  «le  Geor_^«. 
LOUISE. 

Tu  sauras  cela  bientôt. 

PIGOIS. 

Moi,  j'avais  L'idée  que  ça  s'arrangerait. 

LOUISE. 

Pourquoi  donc? 

PIGOIS. 

Dame  !  votre  frère  esl  si  mystérieux  depuis  quelque  temps. 

LOUISE,  inquiète. 

Myste'rieux...  comment  ?... 

PIGOIS. 

Lui  qui  n'est  pas  flâneur  d'habitude,  je  le  vois  le  soir 
pere^riner  le  lon^  des  bois...  à  l'heure  où  la  demoiselle  de 
là-bas  passe  sur  la  lisière. 

*  Louise,  l'igois. 

m  i 
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LOUISE,  vivement. 

Tu  l'as  vu  lui  parler  ? 

PIGOIS. 

Oh  !  non...  il  la  salue...  et  il  se  promène...  comme  ça  en 
se  promenant... 

LOUISE,  à  part. 

Quelle  pensée  !    souriant.)  Oh  !  c'est  une  folie  ! 

PIGOIS. 

Après  ça...  un  dit  que  c'est  une  brave  fille... 

LOUISE. 

Tue  brave  fille...  qui  a  ruiné  son  frère... 

PIGOIS. 

Moi,  j'aime  autant  que  ça  ne  s'arrange  pas...  Dites-moi, 
mademoiselle,  il  parait  qu'ils  sont  tous  déchaînés  aujour- 
d'hui... C'est  le  tour  des  Penmarch  maintenant...  ils  sont 
là  tous  deux,  le  père  et  le  fils,  qui  vous  demandent... 

LOUISE. 

Les  Penmarch!...  Comment?...  et  tu  ne  me  dis  pas?... 
Qu'on  les  fasse  entrer  de  suite... 

PIGOIS. 

Oh  !  quand  ils  attendraient  un  peu...  des  orgueilleux  !... 

Il  sort. 
LOUISE)  seule,  et  passant  à  droite. 

Les  Penmarch  !...  C'est  aussi  la  première  fois,  en  effet, 
qu'ils  daignent... 

PIERRE,  annonçant. 

Monsieur  le  comte  et  monsieur  le  vicomte  de  Penmarch  ! 


ACTE   PREMIER  M 


SCE.XE  XYII 

LOUISE,   LE  COMTE  DE  PENMARCH, 
LE   VICOMTE    DE    PENMARCH. 

Tous  deux  sont  vêtus  de  noir,  proprement,  mais  pauvrement;  habit  à  basqoes 
un  peu  courtes,  cravate  blanche  roulée,  chapeau  noir  à  forme  basse,  à  bords  un 
peu  larges. 


LE  COMTE,  saluant 


Mademoiselle 


LOUISE. 

Messieurs... 

Elle  leur  montre  des  sièges.  Le   vicomte  avance  une  chaise  pour  son  paie. 
Tous  s'assoient. 

LE    COMTE,  timide  et  très    poli. 

Mademoiselle,  j'étais  venu  accomplir  près  de  monsieur 
votre  frère  ou  près  de  vous  une  mission  que  m'a  conliée 
ma  cousine,  mademoiselle  Blanche  de  Guy-Chàtel.  Elle  n'a 
pas  voulu  en  charger  son  frère,  que  son  caractère  un  peu 
vif  ne  dispose  pas  au  rôle  de  négociateur.  Mais  il  n'est  pas 
douteux  qu'il  n'approuve  ma  démarche,  si  vous  daignez  en 
agréer  l'objet. 

LOUISE. 

Je  vous  écoute,  monsieur. 

LE    COMTE. 

Mon  Dieu  !  mademoiselle,  ma  cousine,  mademoiselle  de 
Guy-Chàtel,  est  une  personne  fort  délicate* 

LOUISE. 

Oui,  monsieur. 

*  I.o  Mcomle.  le  comte,  Louise. 
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LE    COMTE. 

S  Dsible...  nerveuse...  d'une  santé  un  peu  flottante... 

LOUISE. 

Oui...  Eh  bien? 

LE    COMTE. 

Eh  bien!  mademoiselle,  depuis  quelque  temps  votre  éta- 
blissement s'est  beaucoup  rapproche'  du  domaine  de  ma- 
demoiselle de  Guy-Chàtel...  de  sorte  que  la  fumée  des 
cheminées,  le  bruit  des  mécaniques...  la  poussière  du 
charbon... 

LOUISE. 

Tout  cela  l'incommode  ? 

LE    COMTE. 

Un  peu...  un  peu...  Bref,  mademoiselle,  ma  cousine  ob- 
tiendrait facilement  de  son  frère  d'importants  sacrifices, 
>i  elle  pouvait  vous  décider... 

LOUISE. 

Pardon...  quels  sacrifices?...  Pour  quoi  faire?... 

LE    COMTE. 

Ifon  Dieu!  mademoiselle,  tous  serait-il  désagréable  de 
transporter  ailleurs  le  siège  de  votre  industrie?...  (Mouvement 
■ie  loul.  Oh!  je  in.'  parle  pas,  bien  entendu,  de  ce  qui  tient 
au  -m|...  des  mines,  par  exemple...  nous  ne  demandons 
pas  l'impossible...  je  ne  parle  que  de  la  partie  la  plus 
bruyante  de  votre  établissement...  par  exemple... 

LOUISE. 

1).-  l'usine,  enfin...  Pardon,  monsieur,  est-ce  sérieux? 

LE    COMTE,    ■près  ivoir  regardé  le  vicomte. 

Toul  à  fait  sérieux,  mademoiselle.  Quanl  au  chiffre  de» 
l'indemnité... 

LOUISE. 

C'esl   que  cet   étrange  message  annonce  de  In  part  d«r 
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mademoiselle  de  Guy-Châtel  un  tel  excès  de  candeur!... 
Mais  vous  du  moins,  et  monsieur  votre  fils,  vous  devriez 
savoir  que  la  proposition  que  vous  apportez  ici  serait  ou- 
trageante, si  elle  n'e'tait  ridicule  ! 

LE    VICOMTE,    se    levant. 

Mon  père  î 

LE    COMTE    se  lève. 

Mademoiselle,  si  je  devais  recevoir  ici  une  leçon,  vous 
pouviez  me  la  donner  plus  doucement,  et  ne  pas  me  faire 
rougir  devant  mon  fils...  Au  reste,  il  me  pardonnera  mieux 
que  vous,  mademoiselle,  ma  gaucherie  et  mon  inexpe'- 
rience;  car  s'il  ignore  comme  moi  bien  des  choses,  il  en 
est  une  du  moins  qu'il  n'oublie  jamais  :  c'est  le  respect  de 
la  vieillesse  et  de  l'infortune. 

LOL'ISE,  un  peu  confuse. 

Monsieur... 

LE    COMTE. 

J'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  mademoiselle! 

Georges  entre  à  droite  et  échange  un  salut  avec  les  Penmareh,  qui  sortent 
par  le  fond. 


SCENE  XVIII 

LOUISE,  GEORGES*. 

GEORGES. 

Eh  bien!  qu'est-ce  qu'ils  veulent,  ceux-là? 

LOUISE. 

Rien...  un  enfantillage...  je  te  conterai  cela...  Mais,  dis- 
moi  vite...  Où  en  sommes-nous? 

Elle  l'interroge  <1u  regard. 
*  Louise,  George». 
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GEORGES. 

Tout  es!  prêt.  (n  tire  un  pli  fa  m  poche.)  Voici  le  compromis. 
Il  le  signera...  ou  il  sera  saisi...  Qu'il  choisi---: 

l<tisi:. 
Ah!  on  lin! 

G  E  0  R  G  i:  -  • 

Et,  à  propos,  que  menait-il  faire,  le  marquis?  Que  t'a-l-il 
dit?... 

L  «  '  L"  1  S  E  . 

Peu  de  chose...  Il  voulait  connaître  tes  intentions..,  J'ai 

dit  que  tu  irais  le  voir...  Il  t'attend. 

<  ;  e  0  r;  < ,  t.  - . 
Eh  bien  !  j'y  vais! 

H  dit  un  ros.  pui-  s'arrête  in«l<Vi-=.  on  payant  ane  main  sur  son  front. 
L  0  CI  S  E . 

Qu'est-ce  qui  t'arrête? 

GEORGES,  souriant  avec  eml 

Louise,  cela  ne  te  fait  pas  comme  à  moi  un  effet  singu- 
lier? Ces  Guy-Châtel!...  Te  rappelles-tu,  dans  notre  en- 
fance... ils  étaient  pour  nous  comme  des  dieux...  leur  châ- 
teau, comme  un  temple!...  El  mais  les  chassons  de  là... 
Cette  jeune  fille  surtout...  que  la  misère  attend  demain... 
la  misère  pour  elle...  et  qui  est  là,  tranquille... 
heureuse...  innocente '.... 

LOUISE. 

Oh!  bien  innocente,  en  effet!...  Sais-tu  ce  qu'elle  nous 
faisait  demander  tout  à  l'heure  par  ses  cousins? 

OEORGES. 

Quoi  donc?... 

LOUISE. 

Mon  ami...  ton  usine  La  gêne...  Elle  le  propose  une  in- 
demnité pour  aller  battre  le  fér  un  peu  plus  loinl 
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GEORGES. 

Ce  n'est  pas  possible? 

LOUISE. 

Tu  sais  que  je  ne  mens  pas. 

GEORGES,  riant,  amèrement. 

Ah!  mon  Dieu!...  (Avec  force.)  Allons!...  j'y  vais!... 

Il  «ort. 
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DEUXIÈME  TABLEAU 


AU    CHATEAU    DE    GUY-CBATEL 

Un  grand  salon  des  premiers  temps  de  la  Renaissance,  rappelant  encore  le 
moyen  âge  par  quelques  détails  d'architecture.  Beaucoup  de  vieux  meubles, 
bahuts,  dressoirs  :  vieilles  faïences  pleines  de  fleurs.  Portraits  d'ancêtres. 
Grande  cheminée  à  gauche.  Le  salon  s'ouvre  de  plain-pied  sur  le  parc  par 
trois  larges  portes  en  arcades  qui  laissent  apercevoir  les  vieilles  avenues 
sombres,  sous  lesquelles  le  soleil  jette  quelques  rayons;  le  vitrage  des  serres 
les  pelouses,  les  étangs,  toute  la  perspective  d'un  paie  seigneurial. 


SCENE  PREMIERE 

BLANCHE,  TINA,  GENEVIÈVE,  JEANNICK,  ANNE, 
HOËL  au  dehors,  puis  LE  MARQUIS. 

Blanche  est  assise,  à  droite,siir  un  grand  fauteuil  sculpté  et  blasonaéa  -<•-  traies 
elle  travaille  a  une  tapisserie  dont  les  plis  tombent  sur  ses  pieds.  Tina  et  Geneviève. 
Jannes filles  |>ortant  le  eostume  breton  et  la  coiffe,  sont  assises  près  d'elle  :  toutes 
ileux  Ment  la  quenouille,  qui  est  retenus  obliquement  à  leur  côté  par  au  anneau 
attaché  à  une  triple  ehalnette  u'or.  la  chaînette  esl  agrafée  .-ur  l'épaule  gauche.— 
Anne,  vieille  femme,  aussi  vêtue  du  costume  national,  est  assise  à  droi  te  an  pea  en 
arrière,  et  tricote.  —  Jeanuiok,  Jeune  garçon  de  douze  à  traite  sus,  portant  un 
••"-tune-  breton  doue  èlégaaee  recherchée,  est  irais  sur  une  pile  «le  coussins  à 
—  Au   lever  du   ri.leau.   il  aeheve  «le  chanter,  -ur    un    sir   lent    d    triste, 
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une  chanson  dont  ou  n'entend  que  le  refrain.  —  Au  dehors,  dans  le  pire,  Hoël  rst 
appuyé    contre    un    arbre   et   semble    rêver    doulomeusement.    Il    tient   nn  fusil  *-. 

J  E  A  N  N I  C  K ,    achevant  sa  chanson. 

Dormez  ma  sœur...  voici  la  nuit... 
Les  pleurs  du  ciel  tombent  sons  bruit. 

BLANCHE. 

Elle  est  un  peu  sombre,  ta  chanson,  Jeaimick...  et  puis, 
le  sens  en  est  un  peu  obscur,  il  me  semble...  Elle  est  nou- 
velle, dis?...  Qui  te  l'a  apprise? 

JE  AN. VICK. 

Mon  grand-père  Hoël,  ce  malin. 

BLANCHE. 

Il  a  chassé  dans  le  parc  aujourd'hui,  ton  grand-père, 
n'est-ce  pas? 

.1  E  A  N  N  I  ( .  K . 

Oui,  mademoiselle. 

Le  marquis  parait  au  fond  et  dit  linéiques  mot-  à  Hoël,  qni  tioche  h  tète  tris- 
ment. 

BLANCHE. 

Veux-tu  me  redire  le  dernier  couplet?...  J'étais  un  peu 
distraite. 

Le  marjuis  entre  an  moment  où  l'enfant  commence  à  chanter.  Il  s  arrête,  ap 
payé  contre  la  porte  ouverte,  et  écoute  la  ballade  avec  un  air  d'intérêt  dou- 
loureux. —  Jeannick  s'est  levé,  et,  après  s'être  incliné  devant  Blanche,  il 
ehaote. 

JEANNICK,    ciiantant. 

Si  vous  pouviez,  ma  bien-aimée, 

Comme  aux  légendes  d'autrefois. 
Sur  une  couche  parfumée, 
Sur  les  fleurs  d'or  au  fond  des  bois. 
Dormir  toujours  jeune  et  charmée!... 
Sur  les  fleurs  d'or,  au  fond  des  bois. 
Vous  n'irez  plus,  ma  bien-aimée! 

*  Jeannick,  Hoël  au  fond,  Tina,  Geneviève,  Blanche.  Anne. 

III.  :j  • 
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Donnez,  ma  sœur,  voici  la  nuit... 
Les  pleurs  du  ciel  tombent  sans  bruit! 

L'enfant  ïest  6mn  en  ehantant,  et  une  larme  tombe  de  ses  yeux. 
BLANCHE. 

Gomment!  tu  pleures,  mon  petit  page!  mais  qu'as-tu 
donc? 

J  E ANNICK,    avec  embarras. 

Mademoiselle!... 

LE    MARQUIS,  s 'avançant  à  la  bâte. 

Il  n'a  rien...  il  a  des  nerfs,  voilà  tout!...  Il  s'e'tiole  dans 
la  socie'té  des  femmes,  cet  enfant.  Vous  le  tenez  trop  ta  la 
chaîne,  ma  chère...  Allons,  va  courir  un  peu  dans  le  parc, 
Jeannick,  va.  mon  garçon. 

Jeannifk  sort  lentement.  Hoël  le  suit. 


SCENE  II 

Les  M k mes,  moins  .1  E  A  N N T C K  \ 

BLANCHE. 

Sérieusement,  mon  ami,  comprenez-vous  l'émotion   de 

cet  enfant? 

L  F.    M  A  U  Q UI s. 

Mais  très  bien...  il  est  amoureux  de  mademoiselle  Tina... 
que  voici...  et  il  voudrait  l'endormir  sur  les  fleurs  d'or,  au 
fond  des  bois...  comme  autrefois...  cela  se  comprend  par- 
faitement... n'est-ce  pas,  mademoiselle  Tina?...  Ah  ça  ! 
mesdemoiselles,  je  suis  surpris  de  vous  trouver  ici...  Est-ce 
que  vous  n'allez  pas  à  la  noce,  ce  soir? 

•  I  e  marquis,  Tina,  Generière,  Blanche.  Anne» 
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BLANCHE. 


A  la  noce? 


LE    MARQUIS. 

À  la  noce  de  Madeleine  Ple'vin,  des  Penmarch...  c'est 
aujourd'hui! 

BLANCHE. 

Ah!  pauvres  filles!...  j'avais  oublié...  et  elles  n'osaient 
m'en  parler...  cela  m'explique  leur  silence  et  leur  tris- 
tesse... auxquels  je  ne  concevais  rien...  Eh  bien!  mes 
filles,  allez  vite  vous  habiller...  vous  reviendrez  me  voir 
dans  vos  grands  atours. 

TINA. 

Mademoiselle... 

Tina  et  Geneviève  saluent  et  «e  retirent, 
BLANCHE. 

Anne,  tu  diras  à  la  marie'e  que  je  veux  la  voir  aussi, 
n'est-ce  pas?...  et  lui  faire  mon  petit  pre'sent. 

A  N  n  e  . 
Hier»,  mademoiselle. 

Elle  =o:t  après  avoir  déposé  à  <lroite  la  mante  de  Blamne. 


SCENE  III 

BLANCHE,    LE    MARQUIS,    pu>    ALAIN. 

Un  domestique  parait  au  fond:  il  porto  un  costume  breton  de  couleur  sombic: 
bas  noirs,  culotte  noire,  veste  noire,  une  éctaarpe  de  laine  bleue  pour  ceintuie. 
large  chapeau  qu'iltient  à  la  main. 

LE     MARQUIS  *. 

Qu'y  a-t-il,  Alain? 

*  Le  marquis,  Alain,  Blanrlie. 
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ALAIN. 

M.  le  comte  de  Penmarch  demande  si  mademoiselle  peul 
le  recevoir. 

BLANCHE. 

Certainement. 

ALAIN. 

M.  le  comte  demande  si  mademoiselle  est  seule. 

LE    MARQUIS. 

Ah!  quelqu'un  de  vos  mystères  de  charité'? 

BLANCHE. 

Peut-être. 

L  E     M  A  H  Q  U I  S, 

Je  vous  laisse,  ma  chère. 

BLANCHE,    à   Alain. 

Faites  entrer. 

Alain  sort 
LE    MARQUIS,    se  dirigeant  vers  la  porte  à  gauche. 

Si  on  me  demandait  par  hasard,  Blanche,  je  vais  faire 
des  armes  avec  mon  ^arde. 

BLANCHE. 

Bien,  mon  ami. 

Le  marquis,  prêt  à  sortir  ù  gauolio.  regarde  la  j  îune  ttlle  à  la  dérobée,  pa>-o 
la  main  sur  son  front  d'un  air  sombre,  et  sort. 

A  LA  1  N  ,   annonçant. 

Monsieur  I'-  comte  de  Penmarch. 
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SCÈNE  IV 

BLANCHE,   LE  COMTE. 

BLANCHE. 

Bonjour,  mon  cousin...  Venez  là  vous  asseoir,  je  vous 
prie! 

LE    COMTE. 

Ma  cousine... 

Il  lui  bai>e  ta  main  et  s'assied  près  d'elle  * 
BLANCHE,   continuant  .«on  travail. 

Eh  bien!  vous  êtes  aile'  chez  ces  gens,  là-bas? 

LE    COMTE. 

Oui,  ma  cousine,  j'y  suis  alie'  avec  Charles... 

BLANCHE,    travaillant 

Ils  consentent? 

LE     COMTE. 

Non,  ma  cousine...  ils  refusent. 

BLANCHE,  attachant  «ex  yeux  «ur  le  comte 

Ah! 

LE    COMTE. 

Mon  Dieu!...  oui...  ils  refusent... 

BLANCHE. 

Même  pour  de  l'argent?... 

LE    COMTE. 

Même  pour  de  l'argent...  Et  il  parait  réellement,  ma  cou- 
sine, que  vous  leur  demandiez  une  chose  très  difficile... 

*  Le  comte,  Blanche, 
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(Blanche  continue  de  travailler,  le  front  soucieux.)   Au  reste,  peiTllelteZ- 

moi  de  vous  le  dire,  vous  vous  exagérez  peut-être  un  peu 
les  inconvénients  de  ce  voisinage...  car  enfin...  à  la  dis- 
tance où  vous  êtes  de  l'usine,  le  bruit  des  travaux  ne  peut 
arriver  jusqu'à  vous...  et  quant  à  la  fume'e,  c'est  seulement, 
remarquez-le  bien,  quand  le  vent  souffle  de  l'ouest... 

BLANCHE. 

Qui  avez-vous  vu?...  le  frère  ou  la  sœur? 

LE  COMTE. 

La  sœur. 

BLANCHE. 

Rien  vulgaire,  n'est-ce  pas? 

LE    CûMTE. 

Un  ppu  sauvage. 

BLANCHE. 

Et  le  frère  ?...  le  connaissez-vous  ? 

LE    COMTE. 

In  peu...  de  vue...  ma  cousine. 

BLANCHE. 

Quel  homme  étrange,  n'est-ce  pas?  souriant  ayec  effort.)  Croi- 
riez-vous  qu'il  me  fait  peur?... 

LE    COITE. 

Peur!...  pourquoi  donc,  ma  cousine?  Il  n'a  rien  d'ef- 
frayant... il  esl  même  assez  joli  garçon. 

BLANCHE. 

Je  l'ignore...  mais  il  méfait  peur!...  Il  est  vrai  que  je  l'ai 
vu  pour  la  première  fois  de  ma  vie  dans  des  circonstance 
m  bizarres..* 

LE    COMTE. 

Dans  quelles  circonstances,  ma  cousine? 
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BLANCHE. 

Je  ne  sais  si  je  dois...  Enfin  ce  que  je  vais  vous  dire  sera 
pour  vous  seul,  n'est-ce  pas? 

LE    COMTE. 

Ma  cousine  '... 

BLANCHE,    cessant    'le    travailler. 

Vous  savez  dans  quels  sentiments  j'ai  e'te'  élevée.  Dès  mon 
enfance,  le  nom  de  ces  More!  m'inspirait  une  sorte  de  ter- 
reur superstitieuse.  A  mesure  que  j'ai  grandi,  et  que  j'ai 
appris  avoir  en  eux  les  ennemis  he're'ditaires  de  ma  famille, 
de  nos  principes,  de  nos  affections,  de  nos  croyances,  vous 
pouvez  penser  que  mes  sentiments  n'ont  pas  change.  J'évi- 
tais tout  ce  qui  pouvait  me  rappeler  ce  triste  voisinage. 
J'en  fuyais  même  la  vue  comme  celle  d'une  terre  maudite, 
et  je  ne  crois  pas  que  jamais  dans  nos  promenades  avec  mon 
frère,  nous  ayons  franchi  les  limites  des  bois  du  côté  de 
l'usine.  C'est  ainsi  que  j'avais  pu  vivre  si  longtemps  près 
de  cette  famille  sans  avoir  jamais  vu  le  visage  ni  de  la 
sœur,  ni  du  frère...  Je  les  avais  à  peine  aperçus  de  loin... 
Le  seul  chemin  qui  eût  pu  nous  être  commun...  le  chemin 
de  l'église...  je  ne  les  y  renconlrais  jamais  ! 

LE    COMTE. 

Eh  bien? 

BLANCHE. 

Il  y  a  trois  mois  environ...  mon  frère  était  allé  à  Carhaix... 
Le  hasard  d'une  promenade  prolongée  jusqu'à  la  nuit  me 
conduisit  dans  les  bois  à  l'extrémité  d'une  avenue  qui  s'ou- 
vre sur  la  plaine...  Je  vis  tout  à  coup  flamboyer  sous  mes 
yeux  un  des  ateliers  de  l'usine...  C'était  comme  une  cathé- 
drale en  feu...  des  rumeurs  confuses  arrivaient  jusqu'à 
moi...  Une  curiosité  soudaine  me  prit...  Je  sortis  du  parc... 
je  poussai  mon  cheval  un  peu  effrayé...  jusqu'au  seuil  de 
la  porte  entr'ouverte...  et  je  pus  voir,  cachée  dans  l'ombre, 
un  spectacle  qui  d'abord  me  terrifia Il  y  avait  là,  dans 
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la  profondeur  .lune  immense  galerie,  une  armée  d'ouvriers 

déguenillés  qui  s'agitaient  confusément...  Tout  autour,  des 
rouages  étranges,  des  appareils  effrayants  qui  semblaient 
animé>  d'une  vie  convulsive...  Çà  et  là  des  fournaises  em- 
brasées d*où  sortaient  comme  une  lave  ardente  qui  lançait 
jusqu'aux  voûtes  •    -  gerbes  d'étincelles...  Parmi  tout  ce 

-  Ire,  une  seule  voix  se  faisait  entendre  par  inter- 
valles... et  semblait  commander...  je  levai  les  yeux...  Sur 
les  énormes  charpentes  qui  traversaient  les  voûtes...  un 
homme...  un  jeune  homme  était  debout...  immobile...  et 
malgré  L'espèce  de  crainte,  d'horreur,  dont  j'étais  péné- 
trée, il  y  avait  dans  sa  voix  si  ferme,  si  assurée...  dans  son 
attitude  tranquille,  sur  son  front  calme...  au  milieu  de  ce 
tumulte  et  de  ces  Qammes...  il  y  avait  je  ne  sais  quelle 
grandeur  sombre  qui  me  saisissait!...  Tout  à  coup  il  me 
sembla  que  son  regard  tombait  sur  moi,  et  ce  regard... 
chose  étrange...  me  parut  empreint  d'une  profonde  tris- 

sse  !...  je  me  hâtai  de  fuir... 

LE    COMTE,  un  pea  giwe. 

Quoi...  encore...  ma  fille  ?... 

B  LAN  CH  L\ 

Je  revins  au  château...  j'avais  moi-même  les  yeux  pleins 
d'étincelles...  la  tête  pleine  de  trouble...  Cette  scène  m'a- 
vait laissé  l'impression  d'une  force...  d'ine-  puissance  dé- 
vorante... dont  cet  homme  était  le  maître...  et  j'avais  peur... 
et  pui>.  faut-il  tout  vous  dire?...  je  craignais  aussi  qu'il  ue 
m'eût  aperçue...  et  j'avais  honte  !... 

le  comi  i  . 
Mon  enfant  ! 

BLANCHE. 

M'avait-il  rue,  en  effet?  je  l'ignore!  Mais  depuis  ce 
temps...  je  l'ai  rencontré  souvent  sur  im-s  pas...  comme 
s'il  m'eût  cherchée...  et.  {dus  d'une  fois,  j'ai  cru  qu'il  allait 
me  parler...  Jugei  si  je  tremble  que  mon  frère  ne  remar- 
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que  un  jour  colle  insolente  persécution;  pour  moi,  si 
calme,  si  heureuse  autrefois...  je  ne  me  reconnais  plus... 
Est-ce  la  crainte...  est-ce  la  haine  qui  m'agitent?...  je  ne 
sais...  mais  enfin...  j'ai  perdu  le  repos...  même  le  som- 
meil... Et  maintenant...  vous  savez  pourquoi  je  voulais 
éloigner  cet  homme  à  tout  prix...  maintenant,  mon  bon 
père,  vous  savez  tout  ! 

LE    COMTE,  avec  bonhomie. 

Votre  re'cit,  ma  cousine,  ne  m'étonne  pas...  car  il  m'est 
arrive',  dans  ma  jeunesse,  une  aventure  très  analogue. 

BLANCHE,  stupéfaite. 

A  vous,  mon  cousin  ? 

LE    COMTE. 

A  moi-même,  ma  cousine...  J'avais  autrefois  l'imagina- 
tion rêveuse  et  poétique...  Un  jour  d'été',  pendant  la  mois- 
son, j'aperçus  dans  la  prairie  Catherine  Plévin...  la  tante 
de  la  petite  Madeleine  qui  se  marie  aujourd'hui  ;  elle 
tenait  une  fourche  et  lançait  en  chantant  des  faisceaux  de 
gerbes  sur  le  sommet  d'une  charrette...  Elle  avait  ainsi,  la 
tête  et  les  bras  nus  sous  le  soleil,  un  éclat  de  beauté  rus- 
tique, de  vigueur  champêtre  dont  je  fus  ébloui  jusqu'au 
fond  de  l'àme...  Il  me  semblait  voir  Calypso  au  milieu  de 
ses  nymphes  !...  Seulement,  moi,  ce  n'était  pas  de  la  haine 
que  j'éprouvais,  c'était  de  l'amour  !... 

BLANCHE,  souriant. 

Nous  n'en  sommes  pas  là,  chez  nous,  cousin. 

LE    COMTE. 

Vous,  non...  mais  moi...  j'en  étais  là...  Je  vous  épargne, 
rna  cousine,  le  récit  de  mes  souffrances...  de  mes  com- 
bats... dont  je  sortis  vainqueur...  bien  entendu...  Mais  c'est 
ainsi,  voyez-vous,  que  dans  la  retraite  où  nous  vivons  tout 
l'ait  événement...  notre  imagination  poétise...  transfigure 
toutes  choses...  C'est  ainsi  qu'un  ouvrier  intelligent,  diri- 
geant les  travaux  nocturnes  de  ses  camarades...  a  pu  vous 
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apparaître  comme  une  e spèce  de  génie  du  feu...  d'archange 
déchu,  mélancolique...  qui  n'attendait  peut-être,  pour  être 
console  et  racheté,  qu'une  larme  d'un  ange  fidèle...  n'est- 
pas  ?... 

BLANCHE,  souriant. 
Peut-être...  Merci,  vous  m'avez  fait  du  bien. 

LE  COMTE,  «e  leYant 

Aux  dépens  de  mon  honneur,  ma  cousine. 

Il  se  i.-v... 

BLANCHE,  se  lovant. 

Vous  partez  ? 

LE    COMTE. 

Oui,  ma  cousine...  il  est.  quatre  heures,  et  si  à  quatre 

heures  vingt...  je  nVtais  pas  à  ma  ligne  au  bord  de  l'étang, 
le  soleil  s'arrêterait...  et  ma  mère  me  gronderait. 

BLANCHE. 

Au  revoir,  mon  bon  père. 

LE   COMTE,  lui    baisant  la  main. 

Adieu,  ange  fidèle. 

BLANCHE. 

Ange...  bien  peu...  ;  fidèle...  n'en  douiez  pas  ! 

Le  poinf  port  Bhm-lio  l-1  r^cn  luit  jusqu'à  la  p 


SCENE   V 
blanchi;. 

Oui,  en  se  moquanl  de  moi...  ri  en  iw  faisant  rire  de 

moi-même...  il  m'a  rendu  le  calme...  il  m'a  fait  redescen- 

•ii'  la  terre...    >oun:>nt.    où  je   suis  trop  rarement... 
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xMais,  mon  Dieu!...  queje  suis  lasso'...  es  insomnies  con- 
tinuelles m'accablent  !... 

La  musique  joue  l'air  de  la  ballade. 

Dormez,  ma  sœur,  etc. 

(Blanche  s'assît  en  ee  moment.)  Dormir...  et  no  pas  rêver,  sur- 
tout... 

Bile  s'endort.  — ■  Georges  Morel  parait  an  fond. 


SCENE  VI 

B  L  ANC  H  E,    endormie,  G  E  0  R  (i  E  S*.  La  musique  continue. 
GEORGES,  dans  le  fond,  regardant  autour  de  lui,  arec  embarras. 

Personne!...   Je  ne  sais  vraiment  de   quel  côte'...   Ici, 

peut-êlre...    entrons  !...    (il  entre  dans   le  =alon   ;ï   pas  lent*,   et  aperce- 
vant   Blanohe    tout    à    coup,  et    la    regardant.)    PaUVre     enfant!...     quel 

réveil  je  lui  apporte  !...  Son  ennemi  le  plus  mortel  ne  pour- 
rait... (il  approche  doucement  vers  elle,  pose  sa  main  sur  le  haut  du  fauteuil. 

et  la  contemplant.)  et  Dion  sait  pourtant  !... 

Il  s'incline  dorant  elle.  Blanche  tressaille.  Georges  recule  de  quelques  pas. 

BLANCHE,  à  demi  éveillée,  sans  voir  Georges. 

Toujours!...  mon  Dieu!...   ne   pouvoir  me  délivrer    de 

Cette  vision  !...  (Elle  recueille  ses  pensées,  regarde  autour  d'elle,  et  aperce- 
vant Georges  immobile,  elle  se  lève  et  s'écrie  avec  un  geste  d'effroi. J  Lui  . 

GEORGES. 

Mademoiselle...  daignez  recevoir  mes  excuses...  je  n'ai 
trouvé  personne  pour  m'introduire...  et  le  hasard  m'a  con- 
duit.., 

BLANCHE,  avec  hauteur. 

Qui  demandez-vous  ? 

*  Georges,  [Hanche. 
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GEORGES. 

C'était  à  monsieur  votre  frère,  mademoiselle,  que  je 
désirais  parler... 

BLANCHE   passe  dorant  Georges  sans  le  regarder   et  rient  près   de  la   porte 

tuche. 

Je  vais  le  faire  prévenir...    Le  marquis  entre  à  gauche.)  On  veut 
vous  parler,  mon  frère. 

Le  marquis  mine   gravement  Georges  qui  lui    ien<l    -on  salut  Blanche  iott 

par  la  gauche. 


SCENE  YII 
GEORGES,  LE  MARQUIS*. 

LE    MARQUIS,  d'une  voix  brève,  après  avoir  invité  Georges  à  Bassooîr. 

Pour  abréger,  monsieur,  vous  n'avez  rien  à  m'apprendra 
sur  ma  situation;  je  la  connais  parfaitement...  elle  est 
désespérée.  Mon  notaire,  avec  qui  j'ai  passé  toute  cette 
matinée,  ne  m'a  laissé  aucune  des  illusions  dont  un  inten- 
dant que  j'ai  connu  trop  tard,  m'avail  bercé  jusqu'à  la  der- 
nière heure.  Le  chiffre  de  mes  dettes  de  toute  nature  s'élève 
a  «  iii'[  «•.•ut  cinquante  mille  francs...  Cette  propriété,  la  seule 
qui  un-  reste,  en  vaut  six  cent  mille.  —  Vous  êtes,  mon- 
sieur, mon  principal  créancier...  vous  avez  droit  d'exiger 
aujourd'hui...  demain...  après-demain  le  remboursement 
de  sommes  considérables  que  je  n'ai  point.  Maintenant, 
parlez,  quels  -"ni  \  os  desseins  ? 

GEORGES. 

Monsieur  Le  marquis,  >i  votre  situation  <--t  désespérée, 
comme  vous  le  <lii«'-.  vous  me  rendrez  cette  justice  que  j<" 
n  v  suis  pour  rien.  En  ne:  faisant  votre  principal  créancier, 

■  I.    marquis 
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je  n'ai  pas  hâté  d'une  minute  le  malheur  qui  frappe  votre 
maison.  Quoi  que  vous  en  puissiez  penser,  j'aurais  voulu 
vous  l'épargner,  et  peut-être  y  aurais-je  réussi  si  vous  aviez 
mieux  accueilli  dans  d'autres  temps  mes  tentatives  de 
conciliation. 

LE    MARQUIS. 

Je  suis  sensible,  monsieur,  à  l'intérêt  que  vous  me  por- 
tez... mais  pour  le  moment,  il  s'agit  d'affaires  entre  nous. 

l'n  temps.  Georees  réprime  un  mouvement. 
»  ;  E  0  R  G  E  S. 

Je  reviens  donc  aux  affaires.  Cette  terre,  monsieur,  ces 
bois,  ce  château,  ce  domaine,  tout  est  perdu  pour  vous. 
cela  est  évident.  Or,  les  intérêts  de  mon  industrie,  intérêts 
qui  ne  me  concernent  pas  seul,  exigent  que  ce  domaine, 
puisqu'il  vous  échappe,  ne  passe  pas  en  d'autres  mains  que 
les  miennes.  Je  vous  offre  donc  de  l'acheter...  et  je  me 
charge  de  vos  dettes...  Si  vous  y  consentez,  voici  la  tran- 
saction. Vous  n'avez  plus  qu'à  la  signer. 

LE    MARQUIS. 

Et  si  je  refuse  ? 

GEORGES. 

Si  vous  refusez,  monsieur  le  marquis,  je  laisserai  la  loi 
suivre  son  cours,  et  dans  huit,  jours  vous  serez  saisi  !... 

L  E     M  A  1<  0  IIS. 
Saisi (il   se  lève   avec   un   élan    de  sombre  colère,  pui-    ?e   dominant.! 

Enfin!... 

Il  passe  à  droite   . 
GEORGES  se  lève. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter,  monsieur,  que  vous  obtien- 
drez difficilement  d'une  vente  par  autorité  de  juslice  le 
chiffre  qu'on  vous  a  indiqué  comme  représentant  la  valeur 

*  Georges,  le  marquis. 
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domaine.  Ce  chiffre  est  de  six  cent  mille  francs, 

m'avez-vous  dit  ? 

LE   MABQUIS. 
Oui,  monsieur. 

GEORGES. 

C'est  en  effet,  pour  tout  le  monde,  la  valeur  de  votre 
propriété...  Mais  pour  moi,  elle  en  vaut  huit  cent  mille,  et 
je  vous  les  offre. 

LE   MABQUIS,  le  regardant. 

Est-ce  une  aumône,  monsieur? 

GEORGE:-. 

Non,  monsieur...  Comme  vous  l'auriez  su  plus  tôt,  si 
vous  l'aviez  voulu,  la  mine  de  fer  que  j'exploite  près  d'ici 
se  prolonge  jusque  sous  vos  bois.  Ce  gisement,  dont  j'ai 
pu  apprécier  l'importance,  vaut  pour  moi  naturellement  le 
double  de  ce  qu'il  vaudrait  pour  tout  autre.  Si  vous  doutez 
de  l'exactitude  de  mes  appréciations,  monsieur,  je  vous 
laisse  tout  le  temps  nécessaire  pour  les  faire  rectifier. 

LE    MARQUIS,   après  lavoir  regarde  avec  etonnewent. 
Votre  parole  me  SUftit.   (il    reprend   d'un  accent  moins  ralde.)  MOD 

Dieu!  monsieur,  je  n'essayerai  pas  de  vous  cacher  que 
cette  circonstance  imprévue  me  fait  plaisir...  Elle  modifie 
heureusement  ma  situation  et  celle  des  miens,  puisque,  à 
ce  compte,  au  lieu  d'une  cinquantaine  de  mille  francs  qui 
devaient  me  revenir...  je  demeure  possesseur  de  ce  qui 
peut  passer  pour  une  fortune  en  ce  pays...  Eh  bien  !  mon- 
sieur, je  vous  le  demande  franchement,  en  vous  abandon- 
nant toutes  les  parties  de  cette  propriété  qui  peuvent  vous 
être  utiles,  ne  pouriais-je  conserver  ce  château  et  ses 
dépendances  immédiates  '?...  Vous  devez  comprendre,  mon- 
sieur, les  li'-'iis  qui  nous  attachent,  ma  sœur  et  moi,  à 
notre  vieille  demeure  patrimoniale...  et  je  vous  saurai  gré 
d'y  avoir  égard  !... 
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GEORGES. 

Monsieur  le  marquis,  la  transaction...  comme  vous  le 
voyez...  comprend  le  domaine  tout  entier  !...  Mais  soit  !  le 
château  et  les  jardins  peuvent  en  être  distraits...  et  con- 
tinuer de  vous  appartenir...  J'y  consens,  mais  à  une  con- 
dition. 

LE    MARQUIS. 

Une  condition...  laquelle,  monsieur? 

GEORGES. 

Vous  voudrez  bien  agréer  une  proposition  que  je  vous 
ai  vainement  adresse'e  autrefois.  Vous  prendrez  une  part 
dans  mon  exploitation  industrielle.  Vous  serez  de  fait  et 
de  nom  mon  associe'  ! 

LE    MARQUIS,  Tivement. 

Monsieur,  est-ce  une  gageure  ?  Quel  avantage  trouvez- 
vous  à  faire  de  moi  votre  associe'  ? 

GEORGES. 

L'avantage  mate'riel,  monsieur  le  marquis,  serait  peu  de 
chose.  L'avantage  moral  serait  immense,  et  j'y  attacherais 
un  prix  infini. 

LE    MARQUIS. 

Je  n'ai  pas  le  bonheur  de  vous  comprendre,  monsieur. 

GEORGES. 

Monsieur  le  marquis,  j'ai  ma  fierté'  comme  vous  avez  la 
vôtre...  j'ai  des  principes  qui  me  sont  chers  et  une  cause 
qui  m'est  sacre'e.  Ce  que  vous  me  demandez,  c'est  un  ser- 
vice... je  le  rendrai  de  grand  cœur  à  un  allié...  jamais  à  un 
ennemi  !... 

LE    MARQUIS. 

Prenez  garde,  monsieur  !  votre  proposition  ainsi  motive'e 
cesse  d'être  une  e'nigme...  elle  devient  une  offense  ! 

Ii  s'assied  dans  le  fauteuil. 
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GEORGES. 

Une  offense,  monsieur?  Pourquoi  donc  ?...  Parce  que 
j'ambitionne  l'honneur  de  vous  rallier  à  la  cause  que  je 
souliens  ?...  parce  que  j'estime  si  haut  le  nom,  la  dignité, 
ertus  de  votre  famille  que  son  exemple  me  parait 
capable  d'entraîner  tout  ce  pays,  sans  plus  de  résistance, 
dans  la  voie  que  je  crois  être  celle  du  bien...  et  de  la  jus- 
tice  ?  Permettez-moi  de  vous  le  demander,  monsieur  le 
marquis,  n'avez-vous  pas  poussé  jusqu'à  ses  extrêmes  li- 
mites le  point  d'honneur  qui  pouvait  sembler  vous  être 
imposé  par  votre  nom,  votre  naissance...  et  ce  point  d'hon- 
neur à  part,  est-il  possible  que  vous  ne  vous  soyez  pas  dès 
Longtemps  rendu,  dans  le  secret  de  votre  pensée,  à  une 
vérité  qui  me  parait,  à  moi,  l;i  lumière  même  du  soleil'?... 
C'est  que  ce  monde  ancien,  dont  vous  avez  voulu  perpétuel 
jusqu'à  la  dernière  heure  les  traditions  les  plus  élevées, est 
à  jamais  enseveli  dans  le  passe...  C'est  que  vous  ne  pouvez 
plus  rien  [mur  lui,  ni  vous,  ni  personne,  et  qu'il  ne  peut 
que  vous  ensevelir  sous  ses  débris  !  et  si  nous  en  sommes 
venus,  nous  autres,  après  l'heure  du  combat  et  de  la  pas- 
sion, à  juger  avec  un  plein  respect  ce  glorieux  passé  qui 
lut  votre  ouvrage...  cl  dont  est  faite  l'histoire  de  notre 
ne  pouvez-vous,  avec  la  même  justice,  rendre  boni. 
maLre  à  ce  présent,  qui  es!  unir.'  œuvre...  el  à  l'avenir, 
oui  est  notre  espérance?...  Dans  ce  présent,  dans  cet  ave- 
nir, n'y  a-t-il  donc  rien  qui  ne  puisse  apaiser  les  plus 
justes  regrets,  gagner  les  plus  nobles  esprits...  séduire  les 
l'u-  grands  cœurs?...  Monsieur  le  marquis,  j'en  appelle  à 
vous-même!...  Combattre  et  détruire  non  seulement  sur 
le  sol  de  la  patrie,  mais  d'un  bout  de  la  terre  à  l'autre, 
l'ignorance,  l'avilissement,  la  misère  et  toute  servitude 
humain»'...  préparer  à  tous  h  à  chacun,  sous  le  ciel,  un 
avenir  de  bien-être,  de  liberté,  de  grandeur,  sans  précé- 
dents dan-  L'histoire  du  monde...  voilà  le  but  que  nous 
poursuivons...  tous  tant  que  nous  sommes:  penseurs,  sa- 
vants, ouvriers,   soldais...  Voilà  notre  cause  enfin!...   h 
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telle   qu'elle   est,  aucun   homme  peut-il   se   dire  offense' 
parce  qu'il  est  convie  à  la  servir  ? 

LE    MARQUIS,  avec  gravité,  se  levant. 

Monsieur  Morel,  si  j'envisageais  du  même  œil  que  vous 
vos  principes  et  votre  cause,  faites-moi  l'honneur  de  pen- 
ser qu'aucun  regret  personnel,  aucune  puérile  rancune  ne 
m'eussent  empêche  de  m'y  associer  pour  mon  humble  part. 
Quoique  vivant  dans  la  retraite,  veuillez  croire  que  je  ne 
suis  resté  étranger  ni  à  mon  pays,  ni  à  mon  siècle,  et  que 
j'ai  recherché  sincèrement  toutes  les  clartés  qui  pouvaient 
ni'enseigner  mon  devoir.  Or.  j'ai  vu  à  l'œuvre  votre  société 
moderne,  votre  civilisation,  votre  progrès...  j'ai  pu  les  ad- 
mirer souvent,  les  aimer,  jamais!  Je  respecle  vos  théories, 
car  elles  sont  généreuses;  mais  j'y  vois, parmi  d'éclatantes 
vérités,  des  illusions  effrayantes...  Quand  votre  science, 
votre  activité,  votre  industrie  couvrent  la  terre  de  pro- 
diges... quand  vous  répandez  partout  la  lumière  et'le  bien- 
être,  j'applaudis  et  je  m'incline...  mais  vous  ne  vous  en 
tenez  pas  là...  et  je  me  demande,  pardonnez-le-moi,  si  vous 
n'enlevez  pas  aux  hommes  plus  encore  que  vous  ne  leur 
donnez,  si  en  effaçant  beaucoup  de  misères  et  de  hontes, 
vous  ne  détruisez  pas  du  même  coup  d'irréparables  con- 
solations î  —  Je  me  demande  enfin,  lorsque  vous  brisez 
pêle-mêle  toutes  les  servitudes  de  cette  vieille  société  à 
laquelle  j'ai  le  triste  avantage  d'appartenir,  les  servitudes 
qui  attachaient  le  sujet  au  prince,  le  vassal  au  seigneur, 
le  fils  au  père,  l'homme  à  Dieu...  je  me  demande  si  vous 
n'atteignez  pas  au  cœur  toute  société  humaine  dans  son 
lien  le  plus  puissant,  le  plus  nécessaire,  le  plus  sacré,  le 
respect!...  La  résignation  et  le  respect  ôlés  de  ce  monde, 
vous  aurez  beau  grandir  la  matière,  vous  ne  la  grandirez 
jamais  assez  pour  combler  dans  le  cœur  de  l'homme  le 
vide  mortel  que  vous  y  aurez  fait  !  —  C'est  pourquoi  vos 
doctrines  me  paraissent  funestes  à  ceux  mêmes  qu'elles 
prétendenl  servir,  et  je  les  combattrai  de  ma  parole  et  de 
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mon  exemple  tant  que  je  vivrai  !...  et  en  repoussant  vos 
services  comme  vous  me  les  refusez,  je  crois  faire  mon 
devoir,  comme  vous  faites  le  vôtie...  Maintenant,  donnez- 
moi  Ce  papier,  je  SUis  prêt  à  le  Signer.  (Georges  s'incline  et  lui 
remet  la   transaction.;  Ainsi,    dallS    huit  jours,    monsieur,    VOUS 

entrez  en  possession  de  tout  ce  qui  m'appartient...  soit  ! 
(n  va  pour  ligner  et  sarrète. )  Monsieur  Morel,  avant  de  terminer, 
puis-je  vous  demander  quelques  instants  de  liberté?...  je 
voudrais  avoir  un  moment  d'entretien  avec  ma  sœur. 

G  E  0  B  GES. 

Je  me  retire,  monsieur. 

LE    MARQUIS. 

Si  je  puis  vous  en  prier,  ne  vous  éloignez  pas. 

Georges    le    salue    en   signe   d'assentiment    et   sort.   Au   même   instant,  le 
marquis  sonne,  entre  Alain. 


SCENE  VIII 

LE    MARQUIS,    ALAIN. 

LE     MARQUIS. 

Dites  à  mademoiselle  Blanche  que  je  désire  lui  parler. 

ALAIN. 

Oui,  monsieur  le  marquis...  Monsieur  le  marquis  est 
bien  pâle...  il  n'est  pas  souffrant  V... 

LE    MARQUIS. 

Non*..  Uonnez-moi  un  verre  d'eau.  (Alain  i«  lui  donne.)  Va  !... 

Alain  sort. 
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SGÈNE  IX 

LE  MARQUIS,  «mi,  pnu  BLANCHE. 

LE    MARQUIS,   seul. 

S'il  peut  y  avoir  une  heure  plus  amère  que  celle  de  la 
mort,  c'est  celle-ci. 

Blanche    entre,  et    s'arrête    tout    à  eoop    rnmme   effrayée   de   l'attitu.le  iln 
marquis   . 

BLANCHE. 

Mon  frère  ! 

LE    MARQUIS,  lui  prenant  la  main. 

Blanche,  mon  enfant,  rassemblez  tout  votre  courage  et 
toute  votre  bonté...  Le  courage  pour  vous...  la  bonté'  pour 

moi  ! 

B LAN GB  !"• 

Mon  ami  ! 

LE    MARQUIS   se  lèTe. 

Ma  sœur,  quand  vous  m'avez  abandonne'  votre  fortune 
et  sacrifie'  votre  avenir,  vous  avez  dû  penser  qu'en  renon- 
çant à  toutes  les  joies  do  la  vie,  vous  n'en  connaîtriez  pas 
du  moins  les  douleurs...  el  que  je  serais  là  pour  les  écar- 
ter de  votre  tête  chérie...  C'était  mon  devoir,  en  effet... 
Mais,  bien  que  je  l'aie  compris  du  fond  de  mon  cœur...  je 
n'ai  pas  su  le  remplir.  Veuillez  me  pardonner  ! 

BLANCHE. 

Mon  frère  !  Au  nom  du  ciel  !... 

LE    MARQUIS. 

Mon  enfant...  en  doux  mots...  pour  soutenir  le  rang  de 

*  Blanche,  le  marquis. 
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notre  maison,  pour  conserver  dans  c<-  pays  nos  habitudes 
héréditaires  de  patronage,  de  charité  et  de  bon  exemple, 
j'ai  oublie  tout  calcul  et  toute  prudence...  je  n'ai  pas  me- 
suré mes  dépenses  à  mes  ressources...  J'ai  été  trompé 
d'ailleurs  indignement  par  un  agent  infidèle. f.  Que  vous 
dirai-je,  ma  pauvre  enfant?  la  ruine  es1  venue! 

KL  \.Ni:!IL\ 

La  ruine  !...  Oh!  Dieu  !  mais  je  comprends  ee  que  votre 
délicatesse  m'épargne...  c'esl  moi...  c'est  voire  complai- 
sance inépuisable  pour  mes  goûts...  mes  caprices,  mos 
folies,  qui  vous  ont  perdu...  Malheureuse  !...  El  c'esl  vous 
qui  me  demandez  pardon  ! 

Kilo  ao  jette  dans  les  bras  du  marquis. 
LE    MARQUIS. 

Oh!  ne  t'accuse  pas,  va!...  Tout  ce  que  j'ai  eu  de  bon- 
heur en  ce  monde,  c'esl  celui  que  j'ai  pu  te  donner!...  "f 
maintenant,  aie  du  courage  si  tu  veux  que  j'en  aie!  (manche 
ieiève  la  tête.)  Blanche,  il  faut  queje  vende  aujourd'hui  même 
cette  terre...  ces  bois...  tout... 

i;  LAN  en  E  ,  douloureusement. 

Cette  maison...  aussi"? 

LE    MARQUIS. 

Peut-être.  Écoutez-moi  bien,  mon  enfant...  C'esl  notre 
voisin,  M.  Georges  Morel,  qui  va  devenir  possesseur  de  co 
domaine. 

BLANCHE,  virement,  à  demi-roLx. 

Lui? 

LE    MARQUIS. 

l'ai  compris  que  votre  plus  amer  chagrin  sérail  de  quit- 
ter ce  château  où  sonl  tous  \<>>  chers  souvenirs.  Ce  qui 
nous  reste  nous  suffirait  pour  y  vivre...  M.  Morel  veut  bien 
nous  le  laisser,  mais  à  une  condition,  c'esl  que  j»1  m'asso- 
cierai à  ^«>n  industrie  et,  cela   s'entend,  à  <<■<  opinions. 
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[Blanche    regarde    son    frère    avec    une    sorte    «le    teneur.)    Avant    Cie     lui 

répondre,  j'ai  voulu  vous  consulter. 

BLANCHE. 

Je  vous  remercie,  mon  frère,  mais  c'était  inutile...  nous 
avons  coutume  de  nous  entendre  sur  toutes  chose-...  et 
avant  tout  sur  l'honneur! 

Elle  lui  terni  la  main  que  le  marquis  serre  fortement.  Alain  entre. 
LE    MARQUIS,  à  Alain. 

Dites  à  M.  Morel  que  nous  sommes  prêts  à  le  recevoir. 
(.\iain  sort,  a  Blanche.)  Dans  un  moment,  mon  enfant,  je  vous 
ferai  part  de  mes  projets. 

Geortre*  parait  au  fond. 


SCENE  X 

LÉ  MARQUIS,  BLANCHE,  GEORGES. 

LE    MARQUIS. 

Monsieur  Morel,  je  vous  suis  reconnaissant  de  votre 
obligeance,  et  je  regrette  de  vous  avoir  fait  attendre... 
Vous  n'attendrez  pas  plus  longtemps,  (n  si-ne  la  transaction 
Georges  fait  un  mouvement.)  Il  y  a  un  double,  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur? (Georges  le  lui  remet.)  Voilà  qui  est  fait,  monsieur.  Dans 
huit  jours,  vous  serez  seul  maître  ici. 

GEORGES. 

Monsieur  le  marquis,  me  permettrez-vous  de  demander 
à  mademoiselle  votre  sœur  s'il  n'y  a  pas  dans  ce  château, 
dans  le  parc,  quelque  objet,  quelque  souvenir  auquel  elle 
attache  un  prix  particulier?...  je  serais  heureux  de  le  res- 
pecter. 

LE    MARQUIS. 

Blanche...  vous  entendez?... 
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BLANCHE. 

Rien...  monsieur. 

Georges  la  ?alue,  pui«  le  marquis. 
LE    MA  ROUI?. 

rai  l'honneur  de  vous  saluer,  monsieur  Morel!... 

Georges  ~«\\. 


SCENE  XI 
LE  MARQUIS.  BLANCHE*. 

BLANC  II  E.  après  un  eilenee. 

Olivier,  ne  croyez-vous  pas  que  ces  huit  jours  de  grâce 
qui  nous  restent  vont  nous  paraître  bien  longs,  bien 
cruels...  et  quil  vaudrait  mieux  achever  le  sacrifice,  pen- 
dant que  nous  avons  tout  notre  courage? 

LE    MARQUIS. 

J'y  pensais,  mon  enfant...  Et,  puis  [ue  vous  avez  ce 
cœur-là,  le  mieux,  en  effet,  est  de  partir  ço  soir  même,  à 
l'instant...  si  vous  voulez?... 

BLANCHE. 

A  l'instant...  oui. 

LE    MARQUIS. 

Eh  bien  !...  nous  allons  demander  l'hospitalité  aux  Pen- 
march  pour  quelques  jours,  n'est-ce  pas?...  Puis  nous 
noua  ferons  une  vie  nouvelle,  ma  cbère  enfant...  Nous  ne 
sommes  pas  réduits  à  la  misère,  croyez-le  bien..,  Avec 
un  peu  de  sagesse,  et  j'en  aurai  désormais,  nous  no  serons 
malheureux.  —  Vous  pourrez  même  vous  donner 
pneor.'  le  luxe  do  quelques  pauvres...  Je  vous  le  promets. 

nche,  le  marquis* 
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BLANCHE. 


Vous  êtes  bon, 


LE     MARQUIS. 

Allons!...   il  faut  brusquer  cela,  n'est-ce  pas?  Je  vai> 
donner  quelques  ordres...  et  je  suis  à  vous...  (sur  le  «rail  de 

la  port?.  —  A  Blanche.1!  Dll  COlimiie! 

Il  sort  à  gauche. 


SCENE  XII 

BLANCHE,    seule. 

Elle  rend  a  son  frère  le  salut  qu'il  lui  envoie.  —  Aussitôt  que  le  marqui- 
a  disparu,  elle  regarde  autour  d'elle  avec  an<roi—e.  —  L'orchestre  reprend  en 
sourdine  le  motif  «le  la  balhilc. 

Mon  Dieu!...  quel  rêve!...  C'esl  vrai!...  c'est  possible!... 

il  faut  quitter  tOUt  Cela...  Ah!...  (Elle  prend  en  tressaillant  quelques 
fleurs  flans  un  vase,  et  les  presse  sur  ses  lèvres.)  Adieil  donc,  tOUS  mes 

doux  souvenirs  de  famille,  d'enfance,  de  bonheur!  (Les  fleurs 
s'échappent  de  ses  mains.)  Adieu...  tout  ce  que  j'ai  aime'...  tout  ce 
qui  m'a  aime:e!...  Ah!  comme  tout  m'e'tait  cher!  Je  vou- 
drais embrasser  jusqu'aux  pierres  du  foyer!...  Mon  Dieu! 
mon  cœur  se  brise!...  Mon  Dieu!   donnez-moi  la  force... 

car  je  ne  l'ai  pas!  (Elle  tombe  à  genoux  et  sanglote,  la  tête  penchée  sur 
le  fauteuil,  puis  elle  se  relève  tout  à  coup.)  Moil  frère!  je  ne  VdlX  pflS 

qu'il  me  voie  pleurer!... 

Elle  essuie  vivement  ses  yeu<c  et  compose  son  visaire.  —  Le  marquis  parait: 
«on  vidage  est  empreint  d'une  profonde  emofion  qu'il  contient  a  grand'- 
peinc 
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SCÈNE  XIII 
LE  MARQUIS,  BLANCHE*. 

LE    MARQUIS,  souriant  avec  contrainte. 

Eh  bien!  ma  chère  enfant,  quand  vous  voudrez?. 


BLANCHE,  prenant  sa  manto  que  la  vieille  Anne  a  déposée  à  droite. 

Je  suis  prête,  mon  ami  ! 

L  E    H  A  R  Q  LIS. 

Vous  êtes  brave,  merci....  Il  faul  nous  persuader,  ma 

chère,  que  nous  allons  faire  tous  deux  une  de  n>>s  prome- 
nades du  soir.  —  Voilà  tout.  —  Vous  n'aurez  pas  froid, 
comme  cela? 

CLAN  Cil  i  :. 

Non,  mon  ami,  je  suis  très  bien. 

LE    MARQUIS. 

Eh  bien!  partons,  n'est-ce  pas? 

BLANC  II  F. 
Partons!...  OUÏ!    (Le  marquis  se  dirige  avec    résolution   vers   1m   fond,  et 
poue-e    la  porte,    puis    il  se  retourne  brusquement,  et   tend    ses    bras    ,»    =a   sœur 
arec  un    élan  de   désespoir.  —   Blanche,    se   précipitant   dans   les    braa    de    son 
frère,  éclate  en   sanglots.)  Mon  frère! 

LE    MARQUIS,   d'une  voix  brisée,  la  couvrant  «le  ses  baisers  et  de  -es  larmes. 

Ma  pauvre  enfant! 

*  Le  marquis,  Blanche. 


TROISIÈME  TABLEAU 


LE    SI  \  N  mi  i;. 

Le  jardin  du  manoir,  habitation  des  Penmarcb.  Un  air  d'abandon  et  de  soli- 
Lude.  —  A  gauche,  deux  allées  qui  se  perdent  entre  des  massifs  et  qui  con- 
duisent au  manoir.  —  A  droite,  l'extrémité  d'un  étang'  dont  les  bords  sonl 
couverts  de  hautes  herbes  et  ombragés  de.  vieux  arbres.  —  Un  sentier  tourne 
sur  la  rive  et  s'enfonce  à  droite  vers  la  campagne.  —  Au  fond,  des  bois,  à 
travers  lesquels  on  aperçoit  le  clocher  d'un  village,  petit,  mais  délicatement 
sculpté.  Vers  le  milieu,   v  ï . -: t  v  banc  rustique. 


SCKNE  PREMIERE 
LE  COMTE  DE  PENMÂRCH,   LE  VICOMTE. 

Tous  «leu.v  arrivent  à  gauche,  le  fils  suivant  le  père  d'un  air  mélanco- 
lique, et  chacun  portant  une  ligne  i  pocher  sur  1  épaule.  Il-  se  dirigent  ver* 
les   bonis  do   l'étang. 

LE    COMTE,   apprêtant   sa   ligne  . 

Je  crois,  Charles,  que  nous  aurons  ce  soir  meilleure 
chance  que  ce  matin. 

LE    VICOMTE,  démêlant   tristement  la  soie   de  sa  ligne. 

Vous  croyez,  mou  père? 

LE     COMTE. 

Je  le  crois  véritablement,  mon  iils.  Le  vent  a  tourne'  au 
sud  dans  la  journée...  il  y  a  même  eu  une  apparence 
d'orage...  Bref,  j'ai  bon  espoir,  mon  ami. 

*  l.e  vicomte,  le  comte. 
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LE    VICOMTE,  .lu  môme  ton  triste. 

Tant  mieux,  mon  père. 

Il  fait,  en  démcltnt  sa  li-n.>.  un  geste  d'impatience. 
LE    COMTE. 

Ne  pie'tinons  pas,  enfant,  ne  piétinons  pas...  le  poisson 
est  sourd,  mais  il  est  nerveux,  mon  fils. 

LE    VICOMTE. 

Où  nous  mettons-nous,  mon  père? 

LE    COMTE. 

Sur  cette  langue,  mon  ami...  il  va  là,  entre  les  roseaux, 

si  je  ne  me  trompe,  un  bon  coup  de  filet...  (chantonnant  en 
vieillard.)  «  Le  roi  des  mers  ne  m'échappera  pns  !  »  Voyons 
ça...  (a  jette  sa  ligne.)  11  faut  avouer,  Charles,  qu'il  y  a  de  bons 
moments  dans  la  vie...  ainsi  le  moment  où  l'on  se  met  en 
pêche...  il  y  a  là  un  me'lanpe  d'espe'ranee,  de  crainte,  qui 
fait  doucement  battre  le  cœur. 

LE    VICOMTE,  jetant  =a  ligne. 

Je  ne  vous  gênerai  pas  ici.  mon  père? 

l  e    c  o  M  I  I" . 
Pas  !<■  moins  du  monde,  mon  ami...    ipres  un  silence.)  Avez- 
trous  vu  Madeleine,  la  jeune  mariée,  dans  mi  toilette  de 
cérémonie,  mon  lils  ? 

LE    VICOMTE. 

l'.i-  encore,  mon  père. 

LE    COMTE. 

Elle  est  vraiment  loti  bien...  elle  m'a  rappelé  sa  tante 
Catherine  qui  était  dans  sa  jeunesse  une  personne  certai- 
nement remarquable... 

LE     VICOMTE. 

«  Sa  vous  mord,  mon  père. 
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LE    COMTE,   très  agité. 

Vous  avez  raison.  Chut  !  attendez  !  j'ai  peur  que  ce  ne 
soit  une  anguille...  je  n'aime  pas  les  anguilles...  c'est  le 
diable  à  défaire...  Enfin  !...  non!...  permettez...  c'est  une 
carpe...  cela  prend  la  tournure  d'une  carpe,  positivement... 

Xe  bougez  pas,  mon  iils  !   (il  tire  brusquement  sa  ligne   de  l'eau,  avec 

éclat.)  Manquée  !...  j'ai  tire'  trop  vite...  mais  c'était  bien  une 
carpe...  vous  lavez  vue,  Charles'?...  elle  était  énorme... 
c'était  un  monstre,  n'est-ce  pas  ? 

LE    VICOMTE. 

Oui,  mon  père. 

LE    COMTE. 

J'ai  tiré  trop  vite...  voilà  mon  défaut...  je  suis  trop  vif, 
trop  bouillant...  c'est  un  malheur  !...  Enfin...  elle  va  peut- 
être  y  revenir  ! 

Il  jette  sa  ligne. 
LE    VICOMTE. 

Espérons-le,  mon  père.  (Après  une  pause.)  Mon  père,  vous 
savez  que  je  suis  conscrit  l'année  prochaine? 

LE    COMTE. 

Oui,  mon  ami. 

LE     VICOMTE. 

Si  je  tombe  sur  un  mauvais  numéro,  est-ce  que  je  parti- 
rai ? 

LE    COMTE. 

>"on,  certainement.  Les  principes  de  notre  famille  nous 
défendent,  vous  le  savez,  de  tremper  en  rien  dans  les  œu- 
vres de  ce  siècle...  de  brûler,  comme  le  dit  votre  grand'- 
mère,  le  moindre  grain  d'encens  sur  les  autels  de  Mani- 
mon...  aussi,  quoi  qu'il  nous  en  puisse  coûter,  nous  vous 
achèterons  un  remplaçant. 
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LE    \  ICO  M  TE. 

Mon  pure,  j'ai  pour  que  dans  l'état  de  votre  fortune,  ce 
ne  soit  un  sacrifice  trop  lourd  pour  vous. 

LE    f.OMTi;. 

S;m>  doute,  mais  je  nie  suis  assure  qu'en  pareil  cas  nos 
cousins  de  Guy-Chàtel  nous  viendraient  en  aide. 

LE  VICOMTE,  arec  uno   violent'  soudaine,  abandonnant  sa  ligne  et  passant 

ORue. 
Ah!  mon  père,  tenez,  j<-  vous  en  supplie...  laissez-moi 
partir  î...  ou  je  ne  réponds  plus  de  moi...  Que  vous  le  vou- 
liez ou  non,  je  me  ferai  soldai  ! 

LE    COMTE,  d'abord   consterné,  .-e  remet,  et  s'approebant  'ie  son  Us,  il  lui 
«lit  d'un  ton  do  reproche  et  de  dignité. 

Que  venez-vous  de  dire,  mon  Mis? 

LE    VICOMTE,    très   agité  et  très  ému. 

Pardonnez-moi,  mon  père...  je  vous  aime,  je  vous  vé- 
nère... mais  quand  je  pense...  et  j'y  pense  toujours...  à 
L'existence  qui  m'attend,  à  cette  longue  vie  que  je  passerai 
là  oisif,  inutile,  inerte...  sans  avenir,  sans  honneur,  sans 
patrie...  ah  !  ma  tète  s'égare  ;  je  voudrais  être  le  lils  du 
dernier  des  paysans  et  être  un  homme  !  Ayez  pitié  de  moi, 
mon  père,  je  vous  en  prie!  je  connais  vos  principes...  je 
les  respecte,  mais  enfin,  être  soldat,  cela  ne  déshonore 
personne!...  j'ai  du  sang  de  soldat  dans  les  veines  !...  eh 
bien  !  Laissez-moi  être  soldat. 

LE    COMTE. 

Mon  lils,  je  n'entrerai  pas  avec  vous  dans  la  discussion 
de  dos  principes,  je  ne  ferai  appel  qu'à  votre  cœur..v.  (Très 
-mu.)  Mon  enfant,  je  suis  vieux,  je  suis  pauvre...  je  suis 
seul...  il  n'y  a  dans  ma  vie  qu'une  douceur...  c'est  vous... 
ne  me  quittez  pas  ! 

LE  \  K.o  M  TE,  attendri. 

Jamais,  mon  père. 

il  baise  la  main  qne  lui  donne  »on  père. 


Je  vous  remercie. 
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LE    COMTE. 
LE    VICOMTE. 


Seulement,  mon  père,  souffrez  que  je  prenne,  au  moins 
de  loin,  quelque  part  à  ce  qui  se  passe  dans  le  monde  des 
vivants.  Tenez,  si  vous  me  permettiez  de  parler  avec  vous 
des  choses  de  mon  temps,  de  mon  pays,  cela  me  soutien- 
drait Le  cœur. 

LE     COMTE. 

Mais  je  vous  le  permets,  mon  enfant,  et  même  vous  me 
ferez  plaisir,  car  moi-même,  je  vous  l'avoue,  j'ai  quelque- 
fois trouve'  bien  rigoureuses  les  ide'es  de  votre  grand'mère 
sur  les  devoirs  de  la  noblesse  en  ce  temps-ci.  En  juillet  1830, 
quand  elle  m'ordonna  de  quitter  l'épêe,  que  je  venais  de 
prendre  à  peine,  j'essayai  de  la  llécliir  en  vain.  Vous  con- 
naissez ma  mère...  elle  est  absolue,  un  peu  altière...  et  elle 
en  a  le  droit...  c'est  une  Lorraine  !...  car  par  elle  nous 
sommes  Lorrains,  vous  le  savez  ! 

LE    VICOMTE. 

Oui,  oui,  mon  père,  je  sais  que  nous  sommes  Lorrains. 
(a  part.)  Malheureusement  ! 

LE    COMTE. 

Je  lui  obéis,  mais  non  sans  amertume...  et  puisque  nous 
en  sommes  aux  confidences,  mon  fils,  vous  allez  voir  que 
votre  père  a  eu  aussi  ses  tentations  et  ses  faiblesses.  Alors, 
comme  aujourd'hui,  ma  mère  pre'tendait  qu'aucun  bruit 
du  dehors,  qu'aucun  souffle  du  siècle  ne  pénétrât  dans  sa 
maison...  Moi...  j'étais  né  militaire...  puis  j'avais  des  cama- 
rades à  l'armée  d'Afrique...  Ne  pouvant  les  y  suivre,  je 
voulus  du  moins  savoir  ce  qu'ils  y  faisaient...  bref,  je  com- 
mis une  étrange  folie...  je  m'abonnai  secrètement  à  un 
journal... 
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LE   VICOMTE,  ravi. 

Vrairn  rit  î  (11  tire  un  journal  de  sa  poche.)  Eh  bien  !  tenez,  mon 
père  !... 

LE   COMTE. 

Gomment!  vous  aussi,  malheureux  enfant!... 

LE    VICOMTE,  avec  expansion. 

Depuis  trois  ans,  mon  père  !  depuis  qu'on  se  bat  en  Cri- 
me'e,  en  Italie,  en  Chine  et  un  peu  partout...  Dame  !  j'aime 
la  bataille  comme  vous,  mon  père...  et  si  je  ne  peux  pas  y 
aller,  je  veux  savoir  au  moins  ce  qui  s'y  passe  ! 

LE    COMTE,    s'animant. 

Eli  bien!  tu  me  le  diras,  mon  ami,  veux-tu?  Nous  en 
causerons  tous  deux,  n'est-ce  pas"? 

LE    VICOMTE. 

Oh  !  mon  père,  mais  c'est  mon  rêve  ! 

LE    COMTE. 

Quand  nous  serons  seuls  ! 

LE     VICOMTE,    s'exaltant. 

Oui,  mon  père.  Car  enfin  voyons,  mon  père...  avant  tout, 
nous  sommes  Français,  n'est-ce  pas? 

LE   COMTE,  enlrainé. 

Mais  certainement,  mon  ami,  nous  sommes  Français... 
(n  lui  prend  le  bras.)  Et  persuade-toi  bien  que  je  ne  suis  pas  «1»' 
ceux  pour  qui  la  gloire  de  nos  armes  s'est  arrête'e  à  Fon- 
tenoy...  il  y  a  eu  depuis,  je  suis  juste,  des  actions  de 
guerre  très  distinguées!... 

LE   VICOMTE. 

Parbleu,  mon  père!  Fontenoy...  mon  Dieu,  Fontenoy, 
c'était  très  beau,  sans  doute  !  Mais  parlez-moi  de  trois  cents 
rnill^  hommes  et  de  six  cents  canons...  Voilà  une  bataille  \ 
à  la  bonne  heure  ! 
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LE    COMTE,   discutant  arec  force. 

Écoute,  mon  ami.  Écoute!  certainement  l'art  de  la  guerre 
s'est  développe'...  les  armes  savantes  surtout,  le  génie, 
l'artillerie,  ont  fait  des  progrès  immenses...  Mais  nous 
avions  dans  ce  temps-là  une  fière  cavalerie! 

LE    VICOMTE,    avec   une    ardeur  croissante. 

Mais  nous  l'avons  toujours,  mon  père,  notre  cavalerie  ! 
et  nous  avons  de  plus  notre  infanterie!...  et  la  première 
du  monde  !...  Mais  à  l'Aima,  mon  père,  à  Magenta,  à  Sol- 
ferino,  nos  petits  pantalons  rouges  avec  leurs  baïonnettes... 
Je  vous  conterai  cela,  mon  père  ! 

LE    COMTE. 

Vraiment  !  Ils  se  battent  bien"? 

LE    VICOMTE. 

Comme  des  lions,  mon  père  ! 

LE    COMTE. 

Eh  bien  !  ça  ne  m'étonne  pas;  à  les  voir  marcher  seule- 
ment, n'est-ce  pas,  Charles?  de  ce  pas  redoublé  qu'ils  ont 
maintenant...  (n  marque  le  pas  de  charge.)  on  sent  qu'il  n'y  a  pas 
moyen... 

LE    VICOMTE,    riant   d'enthousiasme. 

Qu'ils  vont  tout  manger,  n'est-ce  pas,  mon  père? 

LE    COMTE,    au  comble  de  l'exaltation. 
Tout  dévorer!...   tOUt...   (il    s'arrête  brusquement  comme  devant  une 

soudaine  apparition.)  Ma  mère  !  chut,  nous  en  reparlerons,  mon 
ami. 

Il  reprend  vivement  sa  pose  de  pécheur.  Son  lils  l'imite  à  la  hâte. 
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SCENE    II 

Le-    Mêmes,  LA   COMTESSE   DOUAIRIÈRE*,  entrant  à 

gauche,  un  ouvrage  de  tricot  à  la  main. 
LA   COMTESSE,  d'un  ton  grave  et  solennel. 

Eh  bien!  mes  enfants,  la  pèche  est-elle  miraculeuse.' 

LE    COMTE. 

Hélas  !  non!  ma  mère,  elle  est  bien  maigre. 

LA   COMTESSE. 

Quoi!  néant? 

LE    COMTE. 

Néant,  ma  mère,  vous  Lavez  dit. 

LA    COMTESSE,   s 'asseyant. 

Eh  bien!  j'en  suis  surprise...  Je  croyais,  mes  enfants, 
trouver  la  rive  couverte  des  fruits  de  vos  exploits...  car 
L'orage  s'est  montré  un  instant  à  l'horizon. 

LE    VICOMTE. 

Que  dit  ce  soir  votre  baromètre,  madame  ? 

LA    COMTESSE. 

Ne  me  parlez  pas  de  mon  baromètre,  mon  petit-fils.  Je 
oe  sais  plus  comment  le  qualifier.  Que  penser  d'un  instru- 
ment qui  s'obstine  à  indiquer  la  tempête  quand  le  ciel  est 
du  plus  bel  azur  ?  Est-ce  donc  à  moi  de  lui  apprendre  le 
temps  qu'il  fait?  Encore  un  bénéfice  des  chemins  de  fer, 
mes  enfants!  Grâce  à  cette  perpétuelle  trépidation  du  sol, 
pas  un  baromètre,  pas  une  pendule  à  dix  lieues  à  la  ronde 
qui  ne  batlentla  campagne  !  C'est  un  fait  qui  n'a  pas  besoin 
de  commentaire. 

l'ievin  parait  à  gauche. 
*  La  comtesse,  le  comte,  le  vicomte. 
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SCENE  III 

LES    MÊMES,    P  LÉ  VIN,    en   costume  breton.  H  se  tient  debout 
respectueusement,  son  cbapeau  à  la  main*. 

LA    COMTESSE. 

Eh  bien!  qu'y  a-t-il,  Plévin? 

P  LÉ  VIN. 

Madame  la  comtesse,  c'est  mon  neveu,  le  petit  Yvon,  qui 
est  venu  pour  le  mariage  de  sa  cousine...  Il  arrive  de 
Brest,  où  il  est  en  garnison,  et  il  voulait  pre'senter  ses 
devoirs  à  madame  la  comtesse. 

LA    COMTESSE. 

Eh  bien  !  fais-le  venir. 

PLEVIN,   avec  embarras. 

Madame  la  comtesse,  c'est  (pie...  je  sais  que  son  uni- 
forme ne  plaît  pas  beaucoup  à  madame  la  comtesse...  et 
il  n'a  pas  pu  le  quitter...  à  cause  du  règlement. 

LA    COMTESSE. 

Va  pour  l'uniforme...  qu'il  approche. 

Elle  s'assied  sur  le  banc 
PLEVIN,    se  retournant. 

Pssitt!  Yvon! 

Le  comte  et  le  vicomte   se   placent  debout  près  do  la  comtesse  assise. 
Plévin  se  retire  au  moment  où  Vvon  entre. 

*  Plévin,  la  comtesse,  le  comte,  le  vicomte. 
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SCENE    IV 

LES    MÊMES,    Y  VON,  en    uniforme    <le  caporal   de   voltigeurs  :    deux 
médailles  sur  la  poitrine.  —  Il  salue   . 

LA    COMTESSE,    royalement. 

Bonjour,  Yvon  !  je  suis  bien  aise  de  vous  voir. 

YYOX.   étirant  ses  mouMaches  avec  embarras. 

Madame  la  comtesse... 

LA    COMTESSE,    ù  part,  au  comte. 

Il  infecte  la  pipe...  (Haut.)  Eh  bien!  jeune  homme,  vous 
servez  donc  sous  le  drapeau? 

Y  V  0  N  . 

Oui,  madame  la  comtesse. 

LA    COMTESSE. 

Sous  un  drapeau  qui  n'est  pas  le  mien,  malheureuse- 
ment. 

YVON,  simplement 

Oui  1  malheureusement,  madame  la  comtesse...  certai- 
nement...  car  c'est  un  drapeau  qui  se  porte  bien. 

LA     COMTESSE,    phu   sèche. 

Hein!...  Avez-vous  fait  campagne   récemment?...  D'où 
venez- vous  1 


Y  V  0  N  . 

De  Pékin,  madame  La  comtes 

LA    COMTESS  B. 

De  Pékin  !    au  comte.)  De  Pékin  ? 

*  Yvon,  li  comtesse,  le  comte,  le  vicomte. 
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LE    COMTE. 

Il  paraît,  ma  mère. 

LA     COMTESSE,    à    Yvon. 

C'est  une  plaisanterie  ! 

Y  VON. 

Je  ne  me  permettrais  pas,  madame  la  comtesse. 

LA    COMTESSE. 

Et  pourquoi  e'tiez-vous  allés  a  Pe'kin,  s'il  n"y  a  pas  d'in- 
discrétion à  vous  le  demander  ? 

YVON,  en  soldat. 

Mais  je  me  suis  laissé  dire,  madame  la  comtesse,  que 
c'était  relativement  à  l'avantage  du  commerce  —  et  à 
l'honneur  des  armes. 

LA    COMTESSE,   souriant  amèrement,  au  eomte. 

Comme  on  les  trompe!...  (Haut.)  Eh!  dites-moi,  jeune 
homme,  quel  est  l'esprit  de  Farinée? 

Y  Y  0  N  . 

L'esprit  de  l'armée,  madame  la  comtesse? 

LA    COMTESSE. 

L'esprit  de  l'armée,  sans  doute...  quand  on  vous  traîne 
au  bout  du  monde...  en  Chine,  par  exemple...  êtes-vous 
satisfaits? 

y  v  o  .y  . 
Très  salisfaits,  madame  la  comtesse,  très  satisfaits... 
parce  que,  vous  savez,  on  aime  à  voir  du  pays...  et  pui-. 
voyez-vous,  la  Chine  n'est  pas  un  endroit  triste...  nous  y 
avons  même  joliment  ri,  je  vous  assure...  il  y  a  là  des  par- 
ticuliers extrêmement  divertissants...  les  militaires  sur- 
tout, qui  ont  des  robes  jaunes  avec  des  singes  peints  sur 
l'estomac  et  dans  le  dos...  et  des  arbalètes  du  temps  du 
père  Adam!  Tenez,  madame  la  comtesse,  moi,  j'ai  été 
blessé  en  Chine...  Eh  bien!  jamais  je  n'ai  tant  ri...  Savez- 


80  LA   BELLE   AI"   BOIS  DORMANT 

vous  ce  que  je  reçus  là,  sur  L'épaule?  —  Une  flèche,  ma- 
dame la  comtesse,  pareille  à  celles  que  nous  faisions 
autrefois,  M.  le  vicomte  et  moi,  pour  tuer  les  moineaux... 

une  flèche  qui  m'entra  par  ici  (n  montre  une  épaule)  et  qui  me 
sortit  par  là...  Ah!  non,  jamais  je  n'ai  tant  ri.  ma  parole 

•  l'honneur! 

n  .st. 

LÀ    COMTESSE,   bas,  an  comte. 

Il  es!  à  moitié  imbécile.  (Haut  et  -e  levant)  Donnez-moi  le 
bras,  mon  fils, je  désire  fait-'  un  peu  d'exercice.  Passant  .levant 

Yvon.)  Enchantée  de  vous  avoir  vu.  jeune  homme. 

y  v  o  n  . 
C'est  bien  re'ciproque,  madame  la  comtesse,  certaine- 
ment. 

Jl  passe  à  droite. 
LA   COMTESSE,  au  comte. 

Ils  l'ont  abruti  ! 

Elle  =01 1  h  eau  ■-•h"'  aver*  le  comte. 


SCENE  V 
YVON,   LE   VICOMTE*. 

Le  vicomte  est  allé  reconduira   la  comtesse,  pui<   il  redescend   vivement  ver» 
Yvon. 

LE   Vlcn.MTE,  lui  tendant  la  main. 

Bonjour,  Yvon,  tu  ?as  bien? 

y  von. 
rrès   bien,   monsieur   le   vicomte...   Toujours    un   peu 
.  la  grand'maman? 

*  Le  \irointc\  Yvon. 
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LE    VICOMTE. 

Toujours  un  peu...  Eh!  dis-moi,  qu'as-tu  donc  là?  c'est 
la  me'daille  militaire? 

YVON. 

Oui,  monsieur  le  vicomte. 

LE    VICOMTE. 

C'est  bien,  cela,  mon  ami...  et  celle-ci,  c'est  la  me'daille 
d'Italie...  tu  étais  donc  en  Italie,  Yvon? 

y  v  o  n  . 
Oui!  oui!  monsieur  le  vicomte, 

LE    VICOMTE. 

Ce  n'élait  pas  comme  en  Chine,  là!  eh! 

Y  V  O  N . 

Ah!  mais  non,  monsieur  le  vicomte.  Dame!  vraiment 
non!  les  Chinois  et  les  Autrichiens,  ça  fait  deux!  Ah  ça! 
les  Autrichiens,  voilà  ce  qu'on  peut  appeler  des  ennemis 
vraiment  agréables...  avec  ceux-là,  du  moins,  quand  on  est 
vainqueur...  eh  bien!  ça  flatte,  ça  fait  plaisir! 

LE    VICOMTE,  à  part,  tristement. 

Heureux  gas...  (Haut.)  Eh!  dis-moi,  c'est  l'épinglette,  ça, 
n'est-ce  pas? 

Y  V  O  N . 

Oui,  monsieur  le  vicomte,  pour  nettoyer  le  fusil. 

LE    VICOMTE. 

Oui,  oui...  et  la  giberne,  vous  la  portez  ici,  n'est-ce  pas? 

YVON. 

Comme  cela,  monsieur  le  vicomte,  là! 

LE   VICOMTE,  touchant  les  guêtres  d'Yron. 

C'est  en  cuir,  ceci,  n'est-ce  pas? 

YVON. 

En  cuir,  oui,  monsieur  le  vicomte. 

ni.  5. 
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LE    VICOMTE. 

C'est  gentil...  Ah!  voua  n'avez  pas  le  sabre-baïonnette, 
vous  autres?  vous  avez  le  poignard...  Dis-moi,  on  peut  s'en 
servir  à  la  main,  n'est-ce  pas? 

Y  V  0  N  . 

-  bien...  t fiiez! 

Il  dégaine  son  sabre. 
LE    VICOMTE,  «'emparant  'lu  sabre  avec  amour. 

Donne...  comme  cela...  n'est-ce  pas?  ah!  c'est  même 
très  commode...  une  bonne  arme... 

Il  pousse  une  ou  deux  bottes  avec  le  poignard.  Sa  grand'nière  se  présente 
devant  lui  tout  à  coup.  Il  s'arrête  consterné. 


SGEXE  VI 
Les  Mêmes,  LA  COMTESSE,   LE  COMTE*. 

LA    COMTESSE. 

Eh  bien!  est-ce  que  fous  êtes  en  démence,  Charles? 

LE    VICOMTE. 

Madame,  je  jouais  avec  La  baïonnette  d'Yvon. 

LA     COMTESSE. 

Aimable  jeu...    Passant  à  droite.   Laissez-nous...  Yvon! 

V  V  0  N  . 
Madame    la    Comtesse.     H   donne   une  poignée  de  main  au   vicomte. 

Quelle  cariatide  '. 

'  Le  comte,  la  comtesse,  le  tricOinte.  fvon. 
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SCÈNE  VII 

LA  COMTESSE,  LE  COMTE,  LE  VICOMTE*. 

LA    COMTESSE. 

Pendant  que  vous  jouez  comme  un  niais  avec  la  baïon- 
nette d'Yvon,  savez-vous  ce  qui  se  passe,  monsieur?  Tout 
le  pays  est  dans  la  de'solation...  et  vous  nous  voyez  cons- 
ternes, votre  père  et  moi. 

LE    VICOMTE. 

Mais  qu'y  a-t-il  donc,  mon  père? 

LE    COMTE. 

Mon  pauvre  ami,  les  Guy-Châtel  sont  ruine's,  dit-on. 

LE    VICOMTE. 

Oh!  Dieu! 

LA    COMTESSE. 

Ruine's...  dépouillés...  chasse's...  et  par  qui?  juste  ciel! 
par  ce  de'testable  Morel  dont  le  grand-père  ferrait  les  che- 
vaux du  mien!  car  je  me  rappelle  parfaitement  l'avoir  vu 
ferrer  des  chevaux  et  flamber  des  roues  de  charrette  de- 
vant sa  mise'rable  porte!  La  roue  tournait  avec  un  bruit 
que  j'entends  encore...  frou...  frou...  et  une  fume'e  in- 
fecte... 

LE    VICOMTE. 

Mais  cette  nouvelle...  est-elle  certaine,  madame? 

LA    COMTESSE. 

Comment  ne  le  serait-elle  pas  quand  tous  les  domesti- 

*  Le  comte,  le  vicomte,  la  comtesse. 
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ques  du  château  son!  là  dans  la  cour,  pleurant  toutes  leurs 
Larmes?  Les  Guy-Châtel  !  certes,  mes  enfants,  leurs  préten- 
tions sont  un  peu  surfaites!  L'origine  qu'ils  veulent  tirer 
•  lu  duc  Nomenoë  est  fabuleuse  à  mon  sens...  mais  ils  n'en 
sont  pas  moins  de  for!  grande  maison,  et  leur  chute  ne 
laisse  rien  d'égal  dans  cette  province. 

LE     VICOMTE. 

Mon  père,  si  nous  allions  au  château?  il  me  semble... 

Ee  marquis  et  Blanche  paraissent  au  détour  du  chemin  qui  borde  l'étang. 
LE    COMTE. 

C'est    inutile,    mon    fils,    les  voici...    Ma   mère,    les 

voici. . . 

Tous  deux  se  découvrent. 


SCEXE  VIII 
Le^   Mêmes,  LE  MARQUIS,   BLANCHE4. 

LE    MARQUIS,   aTee   dignité. 

Ma  cousine,  je  crois  que  vous  connaissez  notre  Iriste 
fortune.  Nous  venons,  ma  sœur  <-i  moi,  vous  demander 
pour  quelques  jours  l'hospitalité. 

LA    COMTESSE. 

Vous  êtes  les  bienvenus,  «i  nous  vous  remercions  de 
Phonneurque  vous  nous  faites...  Ma  cousine...  (Eue  interrompt 

Mm  teeeni  solennel  et  dit  arec  une  -implicite  ému-.    Pauvre  petite] 

Elle  B'essuie  les  yeux, 

*  Le  comte,  le  vicomte  la  comtesse,  le  marquis,  Hanche. 
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BLANCHE. 

Madame... 

Le  comte  et  le  vicomte  serrent  la  main  du  marquis. 
LE    COMTE. 

Mais,  mon  ami,  ce  désastre  est-il  donc  complet? 

Le  vicomte  fait  asseoir  la  comtesse  sur  une  chaise. 
LE    MARQUIS. 

Beaucoup  moins  qu'on  ne  le  dit;  ma  sœur,  qui  se  retire... 
c'est  sa  volonté...  dans  le  couvent  de  Saint-Joseph  de  Pley- 
ben,  fonde'  par  ses  ancêtres,  n'y  entrera  pas  en  mendiante; 
elle  y  apportera  une  dot  digne  de  son  nom. 

BLANCHE. 

Mon  frère...  je  vous  demande  encore... 

LE    MARQUIS. 

Ma  décision,  mon  enfant,  est  irrévocable.  Quant  à  moi, 
je  n'ai  d'autre  domaine  maintenant  que  le  vieux  donjon 
ruiné  qui  est  là-haut,  sur  la  lande,  et  que  personne  ne 
songe  à  me  disputer...  je  m'y  installerai  tant  bien  que 
mal...  Sans  être  un  rêveur,  j'aimerais  à  finir  dans  le  lieu 
qui  fut  le  berceau  de  ma  famille...  c'est  une  idée  qui  me 
plaît. 

LA  COMTESSE,  avec  une  dignité  émue. 

Mes  enfants  et  mes  amis...  je  vous  prie  d'excuser  ma 
faiblesse...  je  devrais  vous  donner  l'exemple  du  courage... 
mais  il  y  a  vraiment  des  instants  où  ma  vieillesse  suc- 
combe sous  le  fardeau...  J'ai  vu  tomber  tour  à  tour  tout  ce 
que  j'ai  aimé  sur  la  terre...  et  il  semble  que  nous  soyons 

Une  race  Condamnée  et  proscrite,  (on  entend  tinter  dans  le  lointain 
la  cloche  de  lAngelus.  L'orchestre  accompagne  en  sourdine.)  Mais  relevOllS 

nos  cœurs...  n'oublions  pas  que  celui  qui  nous  éprouve  est 
celui  qui  nous  aime...  et  bénissons  humblement  la  main 

qui  nOUS  frappe...  (Le  comte  et  le  vicomte  se  découvrent  avec  gravité.  Le 
marquis  reste  couvert.  La  comtesse  s'adressant  au  marquis.)  Ne  VOUS  Unirez- 

vous  pas  à  ces  sentiments,  monsieur? 
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LE    MARQUIS,  sombre  et  dur. 

Ne  me  le  demandez  pas  en  ce  moment,  madame. 

La  comtesse  regarde  Blanche,  cello-'i  s'approche  de  lui  et  d'un  ton  suppliant. 
BLANCHE. 

Mon  frère  ! 

LE    MARQUIS. 

Pas  en  ce  moment! 

BLANCHE. 

Mon  frère,  je  vous  supplie...  dites  avec  nous  :  Que  son 
nom  soit  be'ni! 

LE    MARQUIS,  la  regardant  avec  émotion,  hésite  encore,  puis  ee  découvrant, 
d'une  voix  tremblante. 

Eh  bien!...  qu'il  soit  be'ni! 


SCENE   IX 

Les  Mêmes,  PLÉVIN,  puis    MADELEINE,    TINA, 
JEANNICK,  HOËL,  Paysans  et  Paysannes. 

PLÉVIN,  avec  embarras. 

Madame  La  comtesse,  pardon...  pardon,  mademoiselle... 
c'est  ma  fille  qui  se  rendait  au  château  avec  ses  demoiselles 
d'honneur...  suivant  l'usage...  et  maintenant  elle  n'ose 
plus. 

BLANCHE. 

Pourquoi  donc?  Qu'elle  vienne!  Je  ne  veux  pas  que  nos 
chagrins  particuliers  troublent  son  bonheur  ni  celui  de 
personne. 
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P  L  É  VIN. 


Madeleine! 


Madeleine  entre,  suivie  de  ses  trois  filles  d'honneur.  Elles  portent  toutes  quatre 
le  costume  des  mariées  de  la  Cornouaille  :  rubans  d'or  et  d'argent,  galons, 
plaques,  scapulaire,  orfèvrerie  un  peu  grossière,  mais  éclatante,  qui  leur 
donne  une  apparence  de  madone.-.  Elles  s'avancent  près  de  Blanche.  —  Des 
paysans  en  costume  de  fête,  avec  la  large  ceinture  blanche  serrée  par  une 
boucle  et  une  plaque  en  cuivre  ouvragé.  —  Domestiques  du  château.  Jeannick 
est  parmi  eux.  —  Au  même  instant,  le  vieil  Horl  parait  au  fond  de  l'étang, 
et  reste  dans  l'ombre,  observant  ce  qui  >e  passe  d'un  air  farouche. 

MADELEINE    s'agenouille,  et,   offrant  un   bouquet  à   Blanche,    elle   murmure 
avec  beaucoup  d'émotion. 

Mademoiselle,  joie  et  bonheur  sur  votre  maison! 

BLANCHE,  =ouriant  avec  tristesse,  prenant  le  bouquet  et  faisant  relever 
Madeleine. 

Mon  enfant,  je  vous  répondrai  comme  dans  la  ballade  : 
Joie  et  bonheur  sur  vous,  plus  que  je  n'en  ai...  (Elle  détache 

la  croix  quelle  porte  et  la  lui  donne.)  VOICI   IfiOIl  pre'sent,  mon    en- 
fant... (aux  filles  d'honneur.)  Et  vous,  mes  chères  tilles...  tenez... 

(Elle  ote  ses  bagues   et  les  leur  donne.  —  Se  retournant.)  Toi  aussi,  niOIl 

petit  page,  te  voilà...  Je  comprends  ta  chanson,  mainte- 
nant!... Tiens!  prends  cette  bague  qui  te  plaisait. 

JEANNICK   s'incline,  et  lui  baisant  la  main. 

Mademoiselle!... 

Il  prend  la  bague. 

BLANCHE,  se  retournant  un  peu  pour  parler  à  ses  domestiques  et  aux 
paysans  qui  l'entourent. 

Je  n'oublierai  personne,  car  je  veux  que  personne  ne 
m'oublie...  Et  je  vous  en  prie  tous,  si  vous  voulez  me  gar- 
der un  souvenir  qui  me  touche,  soyez  fidèles  aujourd'hui 
et  toujours  à  vos  anciens  usages  et  à  vos  douces  fêtes... 

que  j'ai  tant  aimées  !  (Elle  s'attendrit  malgré  elle,  et  ajoute  à  demi  voix.) 

Adieu!  Venez,  mon  frère,  je  vous  prie! 

Elle  sort  appuyée  sur  le  bras  de  son  frère.  —  La  comtesse,  le  comte,  le  vicomte 
la  suivent.  —  Tous  les  assistants  s'éloignent,  excepté  Hoël  et  Jeannick.  Celui- 
ci  s  est  assis  sur  le  banc. 
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SCÈNE    X 

II  0  E  L  ,  JEANNICK,  assis  près  (le  l'étang,  la  tète  dans  ses  mains. 
HO  EL,  touchant  l'épaule  «le  Jeannick    . 

Jearmick! 

JE  AN. VICK. 

Grand-père  î 

HOËL. 

Tu  vas  aller  à  l'usine... 

JEANNICK. 

Oui,  grand-père! 

HO  EL. 

Tu  vas  demander  M.  Morel,  et  lui  remettre  la  bague  de 
la  demoiselle. 

JEANNICK. 

La  bague? 

HOËL. 

Tu  vas  lui  dire  que  la  demoiselle  t'envoie,  qu'elle  veut 
lui  parler  à  lui  seul;  qu'elle  assistera  ce  soir  à  la  bénédic- 
tion des  maries  dans  la  chapelle  Saint-Michel,  et  qu'au  re- 
tour elle  L'attendra  dans  la  lande...  devant  le  calvaire. 

JEANNICK,  efflrayé. 

Grand-père  ! 

HOËL. 

!  pour  le  bien. 

.1  E  ANNICK. 

Mais  M.  Morel...  il  se  méfiera...  il  n'ira  pas? 
*  Hoâ,  Jeannick. 
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8î) 


HOEL. 

Qu'il  se    métîe  ou  non,  il    ira:..   Toi,   tu  viendras  me 
rejoindre...  Jure-moi  de  nrobe'ir  ! 


JEAN  X I C K . 


Oui! 


Sur  ton  salut,  enfant  ! 

JE  ANNICK    se    lève. 


Oui. 
Va! 


HOEL. 
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QUATRIÈME   TABLEAU 


LA    LANDE    SAINT-MICHEL 

Une  sorto  de  bruyère  dans  un  carrefour  d'un  aspect  sauvage.  A  gauche,  une 
croix  de  granit  portant,  à  la  mode  bretonne,  des  personnages  sculptes  sur  les 
branches  de  la  croix.  A  droite,  un  sentier  escarpé  qui  tourne  au  milieu  des 
rochers  et  qui  conduit  sur  le-  sommet  de  la  lande.  Au  fond,  une  immense 
vallée  dans  laquelle  on  aperçoit  çà  et  là  des  ruines  féodales  et  des  débris 
druidiques.  Ado=sée  contre  l'escarpement  du  sentier  à  droite,  la  ruine  d'un 
dolmen. 


SCENE  PREMIERE 

La  nuit  tombe,  Hoêl  est  debout  sur  le  sentier:  il  tient  son  fusil.  On  entend  au  loin 
ites  chants  et  -les  sons  de  cornemuse  qui,  se  rapprochant  peu  à  peu,  marquent 
vivement  le  rythme  accentué,  rastiqae  et  un  peu  farouche,  d'une  chanson  lue- 
tonne. 

HOEL,   qui  écoute  d'un  air  pensif. 

Oui,  ils  reviennent  de  la  chapelle  Saint-Michel!  et  ils 
vuiit  Qeurir  la  croix  en  passant,  suivant  L'usage,  mais  ils 
eronl  que  passer. 

Les  ehaata  >e  rapprochent  de  plus  en  plus,  puis  la  troupe  des  danseuses  et  des 
danseurs  en  toilette  de  fête  apparaît  au  haut  du  sentier  et  s'arrête.  Boél  te 
retire  à  droite,    dans  l'ombre   du  dolmen,  si  une  pierre  bi 
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SCENE   II 

MADELEINE,  TINA,  GENEVIÈVE, 

Paysans  et  Paysannes,  Joueurs  de  cornemuse, 

Air    nouveau  de  M.  de  Groot. 
LES    HOMMES. 

Aliké!...  ma  douce  belle, 
Quel  présent  peut  vous  toucher? 
La  gentille  tourterelle, 
Qui  chante  sur  le  clocher? 
Aliké  !  Aliké  ! 

LES    FILLES. 

Va  mignon,  Néan  Keddé!     (6/*.) 

Ils  descendent  sur  le  devant  de  la  scène. 
LES    HOMMES. 

Aliké  !...  La  tourterelle 
Qui  chante  sur  le  clocher, 
Si  vous  la  voulez,  ma  belle, 
Je  monte  vous  la  chercher. 
Aliké!  Aliké  1 

LES     FILLE-. 

V;i  mignon,  Néan  Keddé!     (bis.) 

LES    HOMMES. 

Aliké!...  la  jeune  fille, 
Quel  présent  peut  vous  toucher? 
Est-ce  l'étoile  qui  brille? 
Au  ciel  j'irai  la  chercher. 
Aliké!  Aliké! 

LES    FILLES. 

Va  mignon,  Néan  Keddé  ! 

Ils  forment  une  ronde  autour  de  la  croix. 
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LES     HOMMES. 

Aliké  !...  ma  douce  belle, 
Quel  présent  peut  vous  toucher? 
Est-ce  un  pauvre  cœur  fidèle, 
Que  Dieu  lit  pour  vous  aimer? 
Aliké!  Aliké! 

LES     FILLE-. 

Va  mignon  :  Mé!  in!  ié! 

Le-  paysannes  quittent  les  paysans,  et  vont  s'agenouiller  au  pied  île  la  croix, 
en  y  déposant  leurs  bouquets.  —  Un  paysan  attache  au  milieu  de  la  croix 
une  grande  couronne  de  feuillages  et  de  fleurs.  —  Madeleine  se  détachant 
du  groupe  et  s'approchant  d'Hoêl. 

MADELEINE. 

Eh  bien  !  père  Hoël,  est-ce  que  vous  ne  descendez  pas 
avec  nous  jusqu'à  la  ferme?...  nous  allons  danser  toute  la 
nuit  sur  Taire  neuve...  cela  vous  distraira. 

HOËL. 

Je  n'ai  pas  le  cœur  à  la  joie...  Passez,  ma  fille! 

MADELEINE. 

Vous  pensez  à  la  demoiselle?...  et  moi  aussi,  allez... 
j'ai  beau  faire,  j'ai  plu-  envie  <i"  pleurer  que  de  chanter... 
mais  elle  l'a  voulu,  vous  savez...  elle  ne  veut  pas  que  nous 
perdions  courage...  Voyons,  venez,  père  Hoël...  il  n'y  avait 
pas  de  bonne  fête  sans  vous  autrefois...  vous  me  porterez 
bonheur. 

HO  KL. 

Je  ne  porterai  bonheur  à  personne  cette  nuit...  Passez! 

M  A  I)  E  L  E  I  N  E  . 

Eh  bien!  priez  pour  moi,  n'est-ce  pas,  Hoël? 

Les  paysannes  se  relèvent. 
110  EL. 

C  esl  moi  qui  ai  besoin  de  vos  prières,  enfant...  Passez! 
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MADELEINE. 

Au  revoir,  père  Hoël  ! 

HO  EL. 

Adieu  ! 

MADELEINE,  retournant  vers  ses  compagnes.  Tristement. 

Il  ne  veut  pas!...  Allons!...  à  l'aire  neuve,  nous  autres!... 

TOUS. 

A  Taire  neuve  ! 

La  musi([U8  reprend  l'air  de  la  ronde.  Tous  s'éloignent  et  disparaissent  sur  le 
revers   de  la  lande. 


SCENE  III 

Il  GEL  se  lève  et  les  suit  lentement  en  les  regardant  s'éloigner. 

Ah!...  à  mesure  que  le  moment  approche...  le  courage 
me  manque  et  ma  pauvre  tète  se  trouble...  Que  vais-je 
dire?...  que  vais-je  faire?...    Un  moment  terrible,  mon 

Dieu  !...   (l'out  à  coup,  prêtant  l'oreille  dans  la  direction  du  sentier  qui  monte 

à  droite.)  Jeannick,   peut-être?...   Non...  c'est    le  pas   d'un 
homme  !...  (Avec  un  soupir.)  Allons!...  c'est  lui! 

11  se  retire  dans  l'ombre  à  gauche  ;  au  même  instant  Georges  parait    à  droite 
sur  le  haut  du  sentier. 
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SCÈNE  IV 

GEORGES,    HO  EL,    I  us  l'ombra  .le?  roefaere*. 
GEORGES. 

Quel  étrange  message!...  Je  n'y  puis  croire  encore...  et 
cependant  elle  a  été  si  dure...  si  injuste  pour  moi...  elle 
a  pu  se  repentir...  Le  calvaire!...  le  voici!...  et  puis  cet 
enfant  était  bien  envoyé'  par  elle...  il  était  si  sincère...  il 
pleurait...  Personne...  voyons...  si  elle  vient  du  manoir, 
ce  chemin  y  conduit,  je  pense... 

Il  s'avance  vers  la  gauche. 
HO  EL,  sortant  de  1  ombre,  brusquement. 

Il  ne  viendra  personne  que  moi,  monsieur! 

GEORGES,  reculant,  avec  défiance. 

;  vous,  Hoél? 

HOÉL. 

C'est  moi  qui  ai  voulu  vous  parler,  monsieur  More!  ! 

GEORGES. 

Pourquoi  ici  ? 

HOÉL. 

Parce  qu'ici,  seul-  tous  deux,  sous  l'œil  de  Dieu,  et  le 
pied  sur  la  bruyère  qui  nous  recouvrira  tous  deux  un  jour, 
j'ai  espéré  que  vous  m'écouteriez  mieux,  monsieur  Morel, 
que  votre  cœur  s'ouvrirait  plus  facilement  à  des  sentiments 
de  justice  et  de  vérité. 

GKORGE 

Que  veux-tu  dire? 

Itott,  Georges. 
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HOËL. 

En  dépouillant  l'orpheline,  tous  avez  obe'i  à  la  rancune 
et  à  la  vengeance,  monsieur  Morel,  et  ce  n'est  pas  bien. 

GEORGES. 

Hoël,  vous  ne  savez  rien  de  ce  qui  se  passe  dans  le 
monde.  Je  n'ai  dépouillé  personne.  Il  n'y  a  eu  entre  M.  de 
Guy-Chàtel  et  moi  qu'un  marché  loyal,  dont  il  a  lui-même 
reconnu  les  avantages.  Interrogez-le,  si  vous  en  doutez. 

HOEL. 

.J-'  voudrais  vous  croire,  monsieur  Morel;  je  ne  le  puis 
pas...  (Mouvement  de  Georges.)  Je  sais  ce  qui  se  passe  mieux  que 
vous  ne  pensez...  vous  aimez  la  jeune  fille...  vous  ne  pou- 
vez pas  le  nier...  car  depuis  longtemps  j'ai  suivi  toutes  vos 
manœuvres...  j'étais  là  chaque  soir  quand  elle  vous  trou- 
vait partout  sur  ses  pas...  J'étais  là  aujourd'hui  encore 
quand  vous  êtes  entré  au  château...  vous  lui  avez  parlé 
d'amour,  et  elle  vous  a  repoussé,  comme  c'était  son  devoir, 
noble  tille  !...  et  vous,  vous  vous  êtes  vengé...  et  ce  n'est 
pas  bien  ! 

GEORGES,  avec  colère. 

Vous  avez  mal  vu  et  mal  entendu,  vous  êtes  fou,  Hoël. 
Allons  !  assez  !  En  deux  mots,  que  me  demandez-vous  ? 

HOËL. 

Je  vous  demande...  non!  je  vous  supplie,  monsieur 
Morel,  je  vous  supplie  de  rendre  l'héritage  à  ceux  que  vous 
en  avez  dépouillés...  je  vous  supplie  de  me  laisser  descen- 
dre dans  ma  tombe  innocent  et  les  mains  pures,  comme 
j'ai  vécu...  Vous  le  savez,  monsieur  Morel,  jamais  je  n'ai 
fait  le  mal...  jamais  je  n'y  ai  songé,  même  quand  vous  et 
les  vôtres  vous  détruisiez  autour  de  moi  tout  ce  que  j'ai- 
mais, tous  les  souvenirs  de  mon  enfance...  toutes  les  con- 
solations de  ma  vieillesse...  (se  redressant.)  Mais  quand  vous 
chassez  de  leur  dernier  héritage  le  fils  et  la  fille  de  nos 
plus  anciens  seigneurs,  de  ceux  qui  ont  été  nos  maîtres  et 
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nos  amis,  notre  exemple  et  notre  honneur...  dans  la  paix 
et  dans  la  guerre...  depuis  qu'il  y  a  une  terre  de  Bretagne 
sous  le  ciel...  Ah  !  c'est  là  une  action,  voyez-vous,  qui  ferait 
pleurer  les  anges...  et  qui  fait  monter  des  pensées  de  sang 
sous  les  cheveux  blancs  d'un  vieillard! 

GEORGE  5. 

Mais  enfin...  tu  me  menaces  donc,  misérable  ! 

Il  fait  un  pas  ver?  lui. 
110ËL,  aven  une  fermeté  brève. 

Pas  un  pas  de  trop,  monsieur  Morel  !  Je  suis  un  vieux 
chasseur,  vous  savez...  je  ne  un-  Laisse  pas  désarmer  !...  Je 
vous  supplie,  encore  une  fois,  monsieur  Morel,  de  faire 
justice!...  Je  ne  connais  pas  la  loi...  mais  ce  qui  est  juste 
f-i  juste...  et  vous  devez  le  pouvoir,  si  vous  le  voulez! 

GEORGES,    dune   voix  sombre,  a  part. 

Aulant  parler  à  une  bête  fauve  qu'à  ce  fanatique.  Allons! 
je  suis  un  homme  perdu! 

Il  prèle  soudain  l'oreille.  <lans  la  direction  du  sentier  à  gauobe. 
H  <">  K  L ,  écoutant  aussi,  mais  san=  quitter  Georges  de  l'œil. 

Je  connais  mieux  que  vous  les  bruits  de  la  lande,  mon- 
sieur Morel...  on  mont»'  le  sentier...  j'entends  les  pas 
comme  vous...  mais  ce  n'esl  pas  un  secours  qui  vous 
arrive...  n'y  comptez  pasl  C'est  l'enfant...  c'est  Jeannick  !... 
Monsieur  Morel,  ne  me  désespérez  pas...  accordez-moi  ce 
que  je  vous  demande. 

Le  clio-ur  fait  entendre  au  loin  l'air  de  la  ronde. 
GEORGE 

J.-  ne  le  puis,  ni  De  le  veux,  tu  entends? 


•  .ht'.' 
C'est  dit! 


HO  EL. 


G  euro  Es. 
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HOËL. 

Eh  bien!  s'il  vous  reste  une  goutte  de  sang  chre'tien  dans 
le  cœur,  faites  votre  prière,  monsieur,  car,  aussi  vrai  qu'il 
y  a  un  Dieu  dans  le  ciel,  vous  allez  mourir!... 

G E  0 R  GE  S . 

Misérable  vieillard!  oses-tu  bien  invoquer,  en  ce  mo- 
ment, le  nom  de  Ion  Dieu  que  tu  déshonores!... 

HO  EL. 

Il  nous  jugera  tous  deux,  et  avant  peu...  A  genoux  !... 

GEORGES. 

A  genoux  toi-même,  bandit  !  les  hommes  comme  moi 
meurent  debout. 

HOEL,  avec  un  geste  farouche,  apprêtant  son  arme. 

Eh  bien  !... 

Blanche  parait  à  gauche  et  pousse  un  cri. 


Hoël  ! 


BLANCHE. 

La  jeune  fille  se  précipite  et  se  place  devant  Georges. 

SCÈNE  Y 

HOËL,  GEORGES,  BLANCHE'. 

BLANCHE,  au  vieillard,  avec,   un   geste   impérieux. 

Va-t'en!  va! 

HOËL. 

Je  m'en  vais,  mademoiselle,  je  m'en  vais!  (n  attache  sur  eux 
un  regard  de  soupçon.)  Que  se  passe-t-il  donc?  Le  frère  va  le 
savoir. 

II  disparaît  à  gauche. 

Hoël,  Blanche,  Georges. 

III  6 
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SCENE  Yl 
GEORGES,  BLANCHE*. 

BLANCHE,  brisée,  dune  voix  faible. 

Uli!  mon  Dieu!  mon  Dieu! 

GEORGES,   Rapprochant  d'elle. 

Mademoiselle... 

BLANCHE. 

Pardon,  monsieur,  pardon! 

Elle  va  en  chancelant  jusqu'à  la  croix,  s'affaisse  sur  les  degrés  et  sanglote  la 
tête  dan<  ses  mains.  Les  chante  reprennent  dans  le  lointain. 

GEORGES,  la  regardant,  à  part. 

Oh!  chère  enfant!  (Vapprochant.)  Que  voulez-vous?  qui  faut- 
il  appeler?  dites?... 

BLANCHE. 

Oh!    personne!  (Elle  ?e  relève.)  G'e'tait  rémotion...   la    fa- 

tigue...   Ii   terreur!...  L'enfant  avait  tout  compris...  il  m'a 

tout  dit...  je   suis  accourue...  Maintenant  je  me   retire, 

monsieur...  il  faut  que  je  retourne  avant  qu'on   saper- 

de  mon  absence... 

GEORGES. 

Vous  venez  de  me  sauver  la  vie,  mademoiselle;  à  mon 
tour,  ne  puis-je  rien  faire  pour  vous?... 

BLANCHE. 

Monsieur!  soyez  généreux,  et  pardonnez!  pardonnez  à  ce 
malheureux  son  épouvantable  folie!... 

I .  E  O  R  G  E  S . 

C'était  --Mi  dévouement  pour  vous  qui  L'avail  poussé  au 
crime,  je  lui  pardonne... 

-orges. 
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BLANCHE. 

Je  vous  remercie;  adieu! 

G  E  ORGES. 

Mademoiselle!  puis-je  vous  demander,  s'il  est  vrai , 
comme  on  me  l'a  dit,  que  vous  allez  renoncer  au  monde... 
vous  retirer  dans  un  couvenl  ? 

BLANCHE,  rl'un  accent  plu?  ferme. 

C'est  vrai,  monsieur! 

GEORGES,  avec  trhte?se. 

Ah!  rappelez  donc  ce  vieillard,  et  qu'il  prenne  ma  vie  si 
vous  n'en  voulez  pas!... 

BLANCHE. 

Monsieur! 

i ,  E  0  P.  G  E  S. 

Ah!  je  le  sais!  mademoiselle!  depuis  que  vous  vivez, 
vous  n'avez  pense'  à  moi  que  comme  à  un  ennemi.  Un  en- 
nemi, grand  Dieu!  mais  vous  n'étiez  encore  qu'une  enfant, 
quand  je  vous  voyais  passer  de  loin  avec  votre  mère  sur  le 
chemin  de  l'église,  déjà  grave  et  charmante  comme  vous 
êtes,  déjà  je  vous  airnai-.  el  dans  le  secret  de  mon  cœur, 
je  vous  dévouais  ma  vie!  je  pouvais  comprendre  dès  ce 
temps-là  les  abîmes  qui  nous  séparaient,  mais  à  force  de 
travail,  de  volonté,  de  passion,  j'espérais  les  combler  un 
jour.  Je  puis  dire  que  je  n'ai  pas  fait  un  seul  pas  dans  ma 
rude  carrière  dont  vous  ne  fussiez  le  but  unique,  la  seule 
espérance!...  Tout  ce  que  j'ai  pu  avoir  de  courage,  d'ar- 
deur, de  vertu,  c'était  vous  qui  me  l'inspiriez!  si  j'ai  honoré 
mon  nom,  c'était  pour  vous,  plaire;  si  j'ai  fait  le  bien, 
c'était  pour  vous  toucher;  si  j'ai  voulu  la  richesse...  c'était 
pour  racheter  un  jour  votre  héritage  et  le  mettre  à  vus 
pieds...  Voilà  la  vérité!... 
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BLANCHE. 

Monsieur! 

G  E  0  R  (  '.  E  S . 

Et  vous,  vous  me  haïssez,  n'est-ce  pas? 

BLANCHE. 

Je  ne  hais  personne...  Mais...  que  pouvez-vous  espérer  de 
cet  entretien,  monsieur...  y  avez-vous  songe'?...  Qu'y  a-t-il 
de  commun  entre  nous?...  Tout  ce  que  j'ai  appris  à  aimer, 
vous  le  méprisez...  Tout  ce  que  je  respecte,  vous  l'outra- 
gez... Tout  ce  que  je  crois,  vous  le  blasphémez!  Quel  bon- 
heur serait  donc  possible  entre  nous  deux?...  Ah!  compre- 
nez-moi bien,  monsieur,  si  quelque  jour,  par  quelqu'une 
de  ces  faiblesses  dont  personne  n'est  maître,  si  quelque 
jour  je  sentais  mon  cœur  se  rapprocher  du  vôtre...  ce  serait 
ce  jour  même  que  je  choisirais  pour  quitter  le  monde... 
pour  aller  cacher...  éloutfer  dans  l'ombre  du  cloître  un 
sentiment  qui  me  ferait  horreur  comme  un  sacrilège! 

GEORGES. 
Ah!  juste   ciel!...   ainsi  VOUS  m'aimez!  (Mouvement  de  Blanche 

qui  passe  à  «iroite.)  'Non!  vous  pourriez  m'aimer  un  jour...  vous 
l'avez  dit!  El  vous  me  fuyez,  el  vous  condamnez  ma  vie  au 
désespoir,  la  vôtre  à  la  solitude,  au  regrel  peut-être!  et 
tout  cela,  pourquoi?...  Parce  qu'on  vous  a  enfermer,  de- 
puis votre  enfance,  dans  1rs  souvenirs,  les  illusions,  les 
.  du  passé  !  Parce  qu'on  vous  a  peint  sous  de  fausses 
et  odieuses  couleurs  le  monde  qui  le  remplace!  Eh  bien! 
je  vous  en  supplie,  mademoiselle,  apprenez  à  le  mieux 
connaître,  à  le  mieux  juger...  laissez-moi  le  temps  d'ouvrir 
vos  yeux  à  la  lumière,  à  La  vérité...  et  vous  saurez  bientôt 
que  ce  monde  a  aussi  ses  vertus,  sa  foi,  sa  noblesse,  dignes 
d'être  aimées,  partagées  par  une  Ame  comme  la  vôtrel 

BLANCHE. 

Monsieur,  ce  monde  nouveau,  qui  est  votre  œuvre,  tout 
ce  que  j'en  vois,  toul  ce  que  j'en  sais,  attriste  mes  yeux  et 
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me  dessèche  l'àme...  Je  ne  veux  pas  le  connaître  davan- 
tage. Je  sens  que  je  ne  l'aimerai  jamais.  Je  resterai  fidèle 
au  passe'.  Je  lui  dois  tout  ce  que  je  suis...  non  seulement 
le  nom  dont  je  suis  fière,  mais  les  plus  hautes  pense'es 
comme  les  plus  doux  songes  de  ma  vie...  Vous  pouvez 
achever  de  de'truire  dans  ce  pays  tout  ce  qui  le  rappelle, 
vous  n'en  de'truirez  pas  l'amour,  le  respect,  la  religion 
dans  mon  cœur!... 

GEORGES. 

Oh!  grand  Dieu!  briser  sa  vie  contre  des  fantômes! 
contre  des  mensonges!  oui!  des  mensonges!  car  enfin  ce 
passé  que  vous  aimez  assez  pour  vouloir  vous  ensevelir 
avec  lui...  le  connaissez-vous  bien,  malheureuse  enfant? 
jN'on!  vous  en  connaissez  la  légende,  la  poésie...  mais  l'his- 
toire dans  sa  vérité,  vous  l'ignorez!  Eh  bien!  lisez-la  donc 
sur  ces  poétiques  souvenirs  dont  cette  terre  est  couverte! 

(il  lui   montre  la  plaine  jonchée  de    ruines.)  Tenez  !   il  n'y  en  a  pas  Ull 

qui  ne  porte  une  trace  de  larmes  ou  de  sang!  Demandez  à 
ces  vieux  autels  des  religions  barbares!  Demandez  à  toutes 
ces  ruines  des  siècles  de  ténèbres,  à  ces  tours,  à  ces  mu- 
railles, à  tous  ces  témoins  des  âges  qui  vous  sont  si  chers, 
des  âges  de  guerre  sans  fin,  d'oppression  sans  merci,  de 
servitude  sans  espoir!...  Ah!  si  tous  les  malheureux  ou- 
bliés, qui  dorment  là  sous  le  gazon,  pouvaient  se  réveiller 
tout  à  coup  et  vous  parler,  et  vous  dire  leurs  souffrances... 
leurs  désespoirs...  leurs  tortures...  toute  noble  que  vous 
êtes...  votre  cœur  de  femme  et  de  chrétienne  se  soulèverait 
d'horreur  et  saignerait  de  pitié! 

BLANCHE. 

Regardez  mieux  autour  de  vous,  monsieur...  parmi  ces 
ruines,  il  y  en  a  de  récentes,  elles  vous  diront  que  les  per- 
sécutions sans  pitié  et  les  autels  barbares  n'ont  pas  été  le 
privilège  de  ce  passé  que  vous  calomniez...  en  insultant 
mes  ancêtres.  Pour  leur  honneur  et  pour  le  mien,  j'en  ai 
trop  entendu...  adieu! 
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GEORGES,  faisait  un  teste  pour  la  retenir,  pui-  la  repoussant. 

Adieu  donc!  partes]  oui,  partez!  car  j'ai  trop  longtemps 

humilié  ma  fierté  devant  la  vôtre,  le  nom  de  mon  père 

devant  le  nom  du  vôtre!  Partez!  allez  rejoindre  sur  l»*s 

dalles  du  cloître  les  statut  -  glacées  de  vos  ancêtres.  Allez 

Les  morts  el  laissez  vivre  les  vivants!  Adieu! 

Blanche    recule   ettYayée   et    comme   dominé..'   par    le    pestf   et    le    langage 
énergique;  de  Ge 

BLANCHE,  a  demi-voix. 

Adieu! 

Klle  s'éloigne  a  droite. 


SCENE     VII 

GEORGES  =.ui.  pub  LE  MARQUIS. 

GEORGES,  il  demeure  un  moment  immobile,  tout  palpitant  d'émotion. 

Tont  es!  fini!...  Il  s'agil  d'être  homme  maintenant! 


LE    MARQUIS,  soi  tant  de  l'ombre  à  gaucho. 

Monsieur  Morel!   vous  donnez  à   ma  haine  le  prétexl 
qui  lui  manquait,  je  vous  remercie...  Vous  venez  d'outra 
i'i  -  eur  indignement...  vous  m'en  rendrez  raison. 

GRORGl 

Quand  vous  voudrez,  monsieur. 

L  E     M  A  RQUI S . 

I  bien!  .!-•  vous  salue,  monsieur. 

GE  ORGl 

Monsieur,  je  rous  salue. 


CINQUIÈME   TABLEAU 


L'ne  salle  dans  le  donjon  de  l'ancien  château  de  Guy-Chàlel.  —  Architecture  du 
xvc  siècle  Grandes  solives  vermoulues.  Quelques  lambeaux  d'une  tapisserie 
en  cuir  doré  pendent  aux  murailles  délabrées.  —  Au  fond,  large  fenêtre  a  petits 
vitrauv  en  losange.  A  droite,  dans  un  pan  coupé,  une  porte  latérale.  A  gauche, 
un  lit  de  fer,  que  recouvre  une  peau  de  tigre.  Au-ues-us,  un  fusil  et  tout  un 
al!  irail  de  chasse  suspendus  au  mur.  Un  peu  à  gauche,  une  petite  table  de  chêne 
sur  laquelle  est  posée  une  lampe  allumée,  très  simple.  Une  chaise  en  chêne 
sculpté.  Deux  escabeaux. 


SCENE  PREMIERE 

LE    MARQUIS,   puis    LE   VICOMTE   DE    PENMARCH. 

Le  marquis  e-t  seul:  il  écrit  à  la  lueur  de  la  lampe.  Au   bout  d'un  in-tant 
on  frappe  à  la  porte. 

L  E     -M  A  R  n  U  [  S  . 

Entrez!  (Entre le  ricomte.)*  Ah!  vous  voilà,  mon  bon  Chai]'--. 

LE    VICOMTE. 

Oui  mon  cousin...  le  petit  Jeannick  m'a  remis  votre  J>il- 
lel   en  passant...  ci  je  suis  arcouru...  Qu'y  a-t-il  donc  ?... 

(Regardant  autour  de  lui.)    Mais,   est-CC  que  VOUS    Comptez    SCiicu- 

sémeni  Loger  ici,  mon  cousin? 

Il  pa;-e  à  gauche. 
LE    MARQUAS. 

Ef   pourquoi   donc   pas,  cousin?...   c'est  très   propre... 
un  peu  nu...  mais  très  habitable...  Mon  père  y  logeait  son 

*  Le  marquis,  le  vicomte. 
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garde...  Je  De  sais  pas  commenl  on  y  est  l'hiver...  mais 
pété,  c'est  frais...  c'esl  aéré...  je  m'y  trouve  à  merveille... 
Au  reste,  je  ce  sais  pas  si  je  suis  destiné  à  y  vivre  long- 
temps...  U  se  lèTe.)  attendu  que  je  me  bats  demain  matin, 
mon  cher  enfant. 

LE    V I  C O M T E . 

Vous  vous  battez!...  avec  qui? 

LE   MARQUIS. 

Avec  le  Morel,  naturellement...  cela  devait  finir  parla, 
vous  comprenez...  Il  était  »:«'iit  que  le  jour  où  nos  deux 
familles  seraient  représentées  l'une  et  l'autre  par  un  gail- 
lard bien  portant,  il  y  aurait  un  abordage...  c'était  fatal!... 
Tant  qu'il  ne  s'est  agi  entre  nous  que  d'affaires  d'intérêt, 
je  ne  pouvais  le  provoquer...  mais  il  a  eu  l'imprudence  de 
me  fournir  une  raison  des  plus  sortables... 

LE    VICOMTE. 

Comment? 

LE    MARQUIS. 

Vous  allez  rire,  Charles!...  11  était  amoureux  de  ma 
sœur... 

LE    VICOMTE. 

De  ma  cousine? 

LE    MARQUIS. 

De  votre  propre  cousine,  mon  cher  ami...  Ils  ne  doutent 
de  rien,  ces  gens-là...  il-  se  figurent  qu'avec  de  l'argent 
il-  peuvent  acheter  tout  ce  qui  a  le  bonheur  de  leur 
plaire!...  Bref,  je  l'ai  trouvé  L'autre  soir  contant  ses  feux 
àma  sœur  en  des  termes  véritablement  insoutenables...  Il 
a  ('■[>'■  convenu  que  nous  réglerions  cette  affaire  aussitôt 
que  Blanchi  serait  entrée  dans  son  couvent...  J<-  l'y  ai  con- 
duite  ce  matin,  el  je  viens  d'envoyer  par  Jeannick  deux 
Lignes  à  M.  Morel,  pour  le  prévenir  que  je  serai  à  -a  disposi- 
tion demain  à  L'aurore...  Voilà!... 
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LE     VICOMTE. 

Ah!  vraiment,  mon  cousin,  je  suis  tout  e'mu... 

LE    MARQUIS. 

Voyons...  ne  nous  attendrissons  pas,  n'est-ce  pas,  mon 
bon  Charles!  Je  vous  ai  fait  demander  parce  que  je  ne  puis 
bouger,  moi,  en  attendant  sa  réponse...  Or,  j'ai  besoin 
d'être  assiste'  dans  ce  duel...  Vous  ne  pouvez  me  servir  de 
témoin,  vous... 

LE    VICOMTE. 

Pourquoi  donc,  mon  cousin? 

LE    MARQUIS. 

Est-ce  que  l'odeur  de  la  poudre  ne  vous  incommode  pas? 

LE    VICOMTE. 

Bah!  mais  je  l'adore! 

LE    MARQUIS. 

Vraiment?  Tiens!  bravo!...  Eh  bien!  je  vous  prends  pour 
mon  premier  témoin,  cousin...  Seulement  il  m'en  faut  un 
second...  plus  mûr!...  Pouvez-vous  pousser  ce  soir  jusque 
chez  Kervity...  et  lui  porter  ce  billet? 

LE   VICOMTE,  animé. 

Certainement...  Je  vais  prendre  la  vieille  jument  de  Plé- 
vin...  j'y  serai  dans  une  heure.  —  Ah  diable  !  diable! 
voilà  une  aventure,  par  exemple! 

LE    MARQUIS. 

Merci,  cousin...  Pas  un  mot  chez  vous,  bien  entendu... 
Ah!  priez  Kervity  d'apporter  ses  pistolets,  n'est-ce  pas? 

LE    VICOMTE. 
Ses  pistolets?...   bien!...  (Troublé   et   agréablement  agité,  prenant  les 

mains  du  marquis.)  Ah!  cousin,  soyez  tranquille...  allez!...  s'il 
vous  arrivait  malheur...  moi...  pour  l'honneur  de  ma  cou- 
sine... 
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T.E    HARQUIS. 

Eh  bien!   mais...  cela  ne  me  consolerait  pas  du  tout, 
vous  savez,  mon  bon  Charles. 

LE    VICOMTE,  exalté. 

Moi,  ça  me  consolerait!...  C'est-à-dire... non...  pardon'... 

je  veux  dire...  ça  me  ferait  plaisir!...  A  revoir,  cousin! 

Il  sort 


SCENE  II 

LE  MARQUIS,  «mi. 

Tiens!  il  est  plus  gentil  que  je  ne  croyais,  ce  petit!... 
(Après  quelques  pas.)  Par  ma  foi  !  il  n'est  pas  malheureux  que 
j'aie  cette  distraction  pour  occuper  ma  première  soire'e  de 
solitude...  autrement,  je  craindrais  de  tourner  à  la  mélan- 
colie... Allons,  Olivier,  allons,  un  peu  de  moral!...  Prends 

l'air,    mon    ami!     Il   pousse   un   panneau    de    la  fenêtre.)   Le    pa 

pas  mal!...  Cette  bruyère  au  clair  de  lune...  ces  ro- 
chers... ces  précipices...  avec  ce  brouillard  qui  rampe  dans 
la  vallée...  Pauvre  Blanche!  comme  elle  aurait  aine'  cela  !... 
Tiens  !  est-ce  que  c'est  le  cousin  qui  revient  -i  vil.-/...  Non  ! 
c'est  Jeanniclt!...  Mais  pourquoi  cette  course  folle?...  On 
dirait  qu'il  «•-!  poursuivi... 

Il  ferme  la  fenêtre  et   s'avance  vers  la  |>orte.  Jeanniek  l'ouvre  bu  même  ins- 
tant; il  e-t   pâle,  I'--  habita  en  dés  i  Ire;    i  peine  entre",  il  se  retourne,  et 
.ivpc  inquiétude. 
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SCÈNE  III 
LE   MARQUIS,  JÉANNICK*. 

LE    MARQUIS. 

Eli  bien!  qu'y  a-t-il  donc,  enfant? 

.[  EA  NN1CK,   très  agité. 

Monsieur  le  marquis,  il  faut  vous  sauver!...  vite!  je  vous 
en  prie!... 

LE   MA  RoUl  5. 

Me  sauver  1...  Pourquoi?... 

J  E  A  N  X  I  G  K  . 

Ils  vont  venir  ici...  tous... 

LE   MARQUIS. 

Qui  donc? 

JEANNICK. 

Les  ouvriers...  les  mineurs...  (n  regarde  à  ia  fenêtre.)  Je 
croyais  toujours  les  entendre  derrière  moi! 

LE    MARQUIS. 

Et  qu'est-ce  qu'ils  me  veulent? 

JEANNICK. 

Oh!  je  ne  sais.  —  Mais  j'ai  entendu  des  menaces...  des 
paroles  terribles!... 

LE    MARQUIS. 

Ah!  voilà  comment  il  se  bat,  ce  monsieur-là?...  par  am- 
bassadeurs!... Enfin,  que  s'est-il  pass<i?...  Tu  lui  as  remis 
ma  lettre  ? 

*  Le  marquis,  Jeannick; 
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JE  ANNICK. 

Pas  à  lui...  je  n'ai  pas  pu...  il  était  allé  à  Chàteaulin... 
jusqu'à  demain...  Alors  j'ai  voulu  m'en  revenir...  Mais  la 
sœur  est  arrivée  et  m'a  pris  votre  billet...  Elle  l'a  ouvert, 
et  elle  est  devenu».'  toute  pâle... 

LE   MARQUIS. 

Ah!  je  suis  fâché  de  cela...  Mais,  pourquoi  ouvre-t-elle 
les  lettres  adressées  à  son  frère?...  Mauvaise  éducation  !  en 
voilà  le^  fruits!  —  Et  ensuite?... 

JEANNIGK. 

Ensuite...  elle  a  montré  la  lettre  à  un  vieux  qui  se  trou- 
vait là...  et  elle  lui  a  dit  de  sonner  la  cloche  de  l'usine  et 
d'assembler  tous  les  ouvriers  dans  la  cour...  puis  elle  m'a 
renvoyé  durement...  J'ai  fait  semblant  de  partir...  et  je  me 
suis  caché  dans  un  coin  derrière  un  grand  amas  de  char- 
bon... Les  ouvriers  remplissaient  la  cour  comme  une  four- 
milière... La  demoiselle  était  au  milieu  d'eux  comme  une 
folle...  elle  leur  parlait...  allant  de  l'un  à  l'autre...  leur 
disant  que  vous  vouliez  tuer  son  frère...  et  qu'ils  devaient 
vous  en  empêcher...  Et  puis... 

Il  s'interrompt  avec  embarras. 
LE    MARQUIS. 

Quoi  encore? 

JEANNIGK. 

Je  n'ose  pas. 

LE   MARQUIS. 

Va  donc!... 

JEANNICK. 

El  puis  que  son  frère  avait  travaillé  avec  eux  et  pour 
eux  toute  sa  vie,  et  que  vous,  monsieur  le  marquis,  vous 
n'aviez  jamais  rien  fait  que  chasser...  el  que,  pour  sûr, 
vous  le  tueriez...  et  qu'ils  resteraient  sans  travail  et  sans 

pain.... 
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LE    MARQUIS. 

Et  les  ouvriers...  qu'est-ce  qu'ils  disaient?... 

.1  K  A  N  N  I  C  K  . 

Ceux  de  la  mine  étaient  arrivés  aussi...  et  ils  criaient 
tous...  ils  se  montaient...  puis  ils  ont  pris  des  armes...  des 
pioches...  des  marteaux...  il^  ont  allumé  des  torches...  et 
ils  ont  dit  qu'ils  allaient  venir  ici  et  jeter  le  vieux  donjon 
dans  la  rivière,  qui  est  en  bas... 

LE    MARQUIS. 

Ça,  je  les  en  délie! 

JEANNICK. 

Et  vous  avec,  monsieur  le  marquis! 

LE    MARQUIS. 

Ça,  c'est  plus  facile...  c'est  possible  au  moins...  El  alors, 
tu  es  parti,  toi? 

JEÀNNIGK. 

Oui,  monsieur  le  marquis...  je  suis  accouru  de  toutes 
mes  forces  pour  vous  avertir  et  vous  dire  de  vous  sauver, 
avant  qu'ils  arrivent...  Venez,  venez...  au  nom  du  bon 
Dieu!...  nous  allons  descendre  dans  le  bois...  chez  mon 
grand-père... 

LE    MARQUIS. 

Mon  cher  enfant,  tu  as  été  fidèle  et  dévoué,  comme  tou- 
jours... C'est  très  bien,  je  te  remercie...  Maintenant,  je  te 
prie  de  me  laisser. 

JEANNIGK. 

Si  vous  restez...  je  reste! 

LE    MARQUIS. 

Ah!  je  n'ai  pas  Je  temps  de  discuter,  mon  garçon.  Va- 
t'en! 

.1  E  A  N  N  I  C  K  . 

Non  ! 

in  7 
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LE    MARQUIS,  vivement 

Je  te  dis  Je  t'en  aller,  entends-tu? 

JEANNICK. 

Non  ! 

LE    MA  ROUI  S. 

Mais  je  vais  le  jeter  dehors,  petit  drôle! 

JEANNICK. 

Mon  grand-père  me  I  iierail  ! 

LE  MARQUIS,  allant  à  la  table  el  écrivant  une  ligne. 

Tu  donneras  cela  à  ton  grand-père,  il  se  le  fera  lire...  Je 
lui  disque  je  l'ai  voulu.  Sauve-toi,  maintenant!  (jeannicE  s'éloigne 

la  tète  basse.]    Jeailllick!     (il    l'embrasse    avec    émotion.)    AdieU,     111011 

cher  enfant,  va  ! 

JEANNICK,   près  de  sortir,  à  paît. 

Je  resterai  à  la  porte. 


SCENE   IV 

LE  MARQUIS, 

On  a  beau  dire...  il  y  avait  du  bon  dans  cette  race-là... 
Mais  voyons  donc!  Voilà  une  circonstance  assez  délicate 
qui  se  présente...  Je  suis  sous  la  protection  de  la  loi,  sans 
doute,  '■!  celte  étrange  émeute  ne  peut  tarder  à  être  répri- 
mée... mais  je  puis  en  être  victime  auparavant,  le  pre- 
mier <:l  m  de  ce    forcen  >s  peul  être  irrésistible  H 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe...  mais  il  me  semble,  en 

effet,  entendre  des  clameurs  au  loin...  e1  voir  des  lumières 

s'agiter  dans  La  brume  Là-bas...    Des    n'uni  i,  \h  çà! 

elle  esl  intrépide,  cette  fUle-là?  Est-elle  extraordi- 

d  tire!  Mauvaise  éducation!...  mais  quelle  petite  Lionne!... 
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Oui,  mais  avec  tuut  cela,  elle  m'embarrasse  fort...  que 
vais-je  faire,  moi?...  Me  laisser  égorger  comme  un 
agneau?...  Ce  n'est  pas  trop  mon  caractère!...  Soutenir  un 
siège  dans  le  vieux  donjon  de  mes  pères?  Pourquoi  pas?... 
C'est  une  fin  comme  une  autre...  et  qui  ne  me  déplairait 
pas!...  Voyons,  la  porte  est  solide  !...  la  fenêtre  peut  résis- 
ter quelque  temps...  surtout  si  je  suis  devant  avec  ceci... 

(il  pren.l  son  fusil  suspendu  au  mur.)  On   m'attaque...   On  viole  niOll 

domicile...  je  suis  dans  mon  droit!...  Vraisemblablement 
cela  va  mal  tourner  pour  moi...  mais  pardieu!...  j'en  mar- 
querai plus  d'un  à  mon  chiffre,  avant  d'aller  où  ils  veulent 

111  envoyer!...  (il  examine  son  fusil,  son  visage  devient  grave  et  soucieux.) 

Non!...  j'ai  vécu  comme  un  homme...  je  ne  mourrai  pas 

COmme  Un  Chien!...  (il  s'approche  de  la  fenêtre,  hésite  encore,  puis  jetant 

son  fusil  au  dehors.)  Va-t'en!...  Maintenant...  comme  il  plaira  à 
Dieu!...  (on  frappe.)  Qui  est  là?...  Entrez!... 


SCENE  V 

LE  MARQUIS,  LOUISE,  PIGOIS. 

Pigois  entre  le  premier,  puis  Louise  parait,  animée,  haletante,  la  chevelure  en 
désordre,  son  chapeau   à   la  mnin. 


LOUISE,  à  Pigois. 

Reste  la...  tout  près!...  va!... 

LE    MARQUIS*. 

Mademoiselle  Morei,  je  crois?... 

LOUISE. 

Vous  deviez  m'attendre,  monsieur. 


Pigois  sort. 


*  Le  marquis,  Louise. 
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LE    MARQUIS. 

J'avais,  en  effet,  mademoiselle,  quelque  pressentiment 
de  la  bonne  fortune  qui  m'était  réservée  ce  soir. 

LOUISE. 

Ainsi,  vous  savez  ce  qui  se  passe? 

LE    MARQUIS. 

Oui,  mademoiselle,  et,  soit  dit  entre  nous,  ce  qui  se 
passe  est  fort  grave...  Je  ne  sais  si  vous  y  avez  pensé, 
mademoiselle,  mais  nous  ne  sommes  pas  encore  tout  à 
fait  en  Amérique  où  il  suffit  que  la  loi  désoblige  quelques 
individus  pour  qu'ils  en  improvisent  une  autre  à  leur  gré.., 
et  qu'ils  suspendent  au  premier  arbre  venu  le  compagnon 
qui  leur  déplaît...  Chez  nous,  une  telle  action  s'appelle 
encore  un  crime...  Avez-vous  pensé  à  cela,  mademoiselle  ? 

L  0  U IS  E . 

Je  n'ai  pensé  à  rien...  qu'à  sauver  mon  frère...  et  à  punir 
votre  indigne  manque  de  foi!... 

LE    MARQUIS. 

Mademoiselle  !... 

LOUISE,    avo»'  énergie. 

Je  tiens  ma  parole,  moi,  monsieur...  Qu'avez-VOUS  fait  de 
la  vôtre?...  Ne  m'avez-vous  pas  promis,  formellement  pro- 
mis, il  n'y  a  pas  huit  jours,  que  jamais,  malgré  nos  dis- 
sentiments de  famille,  vous  ne  chercheriez  querelle  à  mon 
frèi  e?...  et,  maintenant,  vous  venez  le  provoquer.. .l'appeler 
en  duel...  tourner  bravement  contre  lui  ces  armes  que 
vous  avez  maniées  toute  votre  vie...  et  auxquelles  il  n'a 
jamais  touché,  lui,  vous  le  savez  bien!  Vous  venez  L'assas- 
siner, enfin!...  Voilà  votre  honneur!  voilà  votre  fidélité  à 
la  parole  donnée,  à  la  foi  jurée...  Grand  Dieu!...  et  cela  se 
dit  noble,  gentilhomme,  chrétien...  est-ce  que  je  sais?... 

LE    MARQUIS. 

Pardon,   mademoiselle,   vous  vous   méprenez.  Je    vous 
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avais  promis,  en  effet,  de  ne  jamais  changer  en  querelle 
personnelle  de  simples  conflits  d'intérêts...  Mais  votre  frère 
s'est  chargé  lui-même  de  modifier  le  caractère  de  nos 
relations...  Que  vous  le  sachiez  ou  non,  il  a  bien  voulu 
honorer  ma  sœur  de  son  amour...  Jusque-là,  je  n'avais  rien 
à  dire...  Mais  je  l'ai  surpris  l'autre  soir  tenant  à  ma  sœur 
un  langage  auquel  les  jeunes  dames  de  famille  ne  sont  pas 
habituées...  Dès  lors,  ma  liberté  m'a  été  rendue...  et  j'en 
use,  voilà  tout! 

LOUISE. 

Eh!  sans  doute,  il  aimait  voire  sœur...  je  le  sais  bien... 
car  lorsqu'il  m'a  confié  cet  amour  désespéré...  j'ai  vu,  pour 
la  première  fois,  des  larmes  sur  son  visage...  et  vous  auriez 
été  touché  vous-même  en  voyant  pleurer  un  homme  d'un 
cœur  si  ferme!...  Et  il  a  fait  encore  pour  votre  sœur  une 
chose  qu'il  n'avait  faite  de  sa  vie...  il  a  menti!...  il  vous  a 
trompé,  vous,  monsieur!... 

LE    MARQUIS. 

Moi!...  Comment.  .  mademoiselle?... 

LOUISE. 

Oui...  quand  il  a  acheté  votre  château...  pour  avoir  un 
prétexte  de  vous  le  payer  plus  cher  qu'il  ne  valait...  pour 
sauver  de  la  misère  celle  qu'il  aimait...  il  vous  a  menti... 
il  a  inventé...  je  ne  sais  quoi!...  une  mine  de  fer  qui  n'a 
jamais  existé...  et  dont  vous  avez  reçu  le  prix!...  et  la  for- 
tune que  votre  sœur  a  portée  en  dot  à  sou  couvent,  elle  la 
doit  tout  entière  à  ce  généreux  mensonge!  Voilà  son 
crime;  tuez-le,  maintenant! 

LE    MARQUIS. 

C'est  vrai,  mademoiselle? 

LOUISE. 

Si  c'est  vrai? 
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LE    MARQUIS. 

Mademoiselle,  cette  fortune  vous  sera  rendue,  ou  j'y 
perdrai  mon  nom!...  Mais,  en  attendant  et  sous  le  poids 
d'une  telle  dette,  mon  premier  devoir  serait  de  retirer  à 
l'instant  même  ma  provocation... 

L  0  VI 8  E . 

Ali!  relirez-la  donc,  monsieur!  car  je  vous  jure  que  je 
vous  dis  la  vérité.  Ecrivez  à  mon  frère  que  vous  rétractez 
vos  paroles...  je  vous  en  supplie...  écrivez!...  afin  de  pré- 
venir (1rs  malheurs  dont  la  pensée  me  rend  folle...  Car, 
dans  le  premier  moment  de  ma  douleur,  j'ai  soulevé  contre 
vous  des  colères,  des  violences  dont  je  crains  de  n'être 
plus  la  maîtresse...  C'est  à  peine  si  ces  hommes,  ces  ou- 
vriers exaspérés,  ont  voulu  me  laisser  les  précéder  de 
quelques  instants...  ils  vont  venir...  mon  Dieu!...  ils  vien- 
nent déjà...  écoutez...  (Elle  va  a  la  fen.-tre.)  Écrivez,  de  £rrâce ! 

On  entend  à  peu  de  distance  un  hruit  de  foule  mêlé  de  cris  eonfus. 
LE    MARQUIS. 

Ah!  pardon,  mademoiselle,  mais  je  ne  suis  plu-  Libre... 
Si  je  me  rétracte'  en  face  de  ces  hommes...  il>  vont  croire 
que  j'ai  peur! 

L  o  u  [SE. 

Monsieur,  je  vous  en  conjure...  écrivez...  une  ligne...  un 
mot  seulement...  écrivez...  écrivez... 

i  e  bruit  de  la  foulo  l'aœrott. 

LE    MARQUIS,    ^<;  .'ouvrant  avrr   dignité. 

Mademoiselle...  c'est  impossible  maintenant  ;  je  ne  livre- 
rai pas  mon  nom,  le  nom  de  mon  père,  à  la  risée  de  ces 
hommes. 

louis  i  • 
Monsieur...  ce  n'esl  plus  pour  vous...  c'esl  pour  moi  que 
je  vous  implore...  mon  frère  ne  me  pardonnera  jamais!... 
Je  vous  Bupplie,  monsieur,  je  vous  supplie!... 
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LE    MARQUIS. 

Ah!  mademoiselle...  vous  n'êtes  pas  le  premier  cœur 
généreux  qui  se  soit  repenti  d'avoir  de'chaîne'  légèrement 
les  passions  populaires.  Mais  voyons,  il  faut  en  finir...  je 
ne  veux  pas  les  attendre...  je  vais  aller  m'expliquer  avec 
eux. 

I!  passe  à  droite. 
LOUISE. 

Eh  bien!  je  vous  accompagne...  je  leur  parlerai...  je 
leur  dirai... 

LE    MARQUIS. 

Prenez  garde!...  si  vous  dites  que  je  me  rétracte...  je 
vous  démentirai...  je  vous  l'atteste!...  Restez  ici,  croyez- 
moi...  vous  ne  gagneriez  rien  à  me  suivre...  et  vous  pour- 
riez être  témoin  de  quelque  scène  pénible... 

Ciis  plus  violents.  Tumulte.  On  voit  des  torches  briller  ;\  travers  les  vitraux 
du  fond. 

LOUISE. 

Oh!  Dieu!...  et  sentir  mes  forces  qui  m'abandonnent!... 

Elle  s'appuie  haletante  et  éperdue  sur  la  table. 
LE    MARQUIS,  la  regardant. 

En  un  pareil  moment,  mademoiselle,  on  pense  vite,  et 
on  doit  dire  tout  ce  qu'on  pense...  Eh  bien!...  je  suis  fâché 
de  ne  pas  vous  avoir  connue  plus  tôt,  votre  frère  et  vous... 
Au  lieu  de  nous  mépriser  et  de  nous  haïr  à  distance...  nous 
aurions  pu  de  plus  près  nous  estimer...  et  qui  sait  même  '?... 
nous  aimer...  Mon  Dieu!  mademoiselle,  quant  à  moi...  je 
vous  pardonne...  je  fais  plus...  tenez,  je  vous  admire!... 
Votre  dévouement  pour  votre  frère,  votre  jeune  cœur  si 
vaillant...  Enfin,  mademoiselle,  si  c'est  ici  l'heure  d'une 
parole  suprême...  (n  se  découvre. )  celui  qui  va  mourir  vous 
salue  ! 

Il  se  dirige  résolument  vers  la  porte,  les  cris  éclatent  encore  plus  violemment 
au  dehors.  La  porto  et  la  fenêtre  sont  rudement  secouées  du  dehors.  On  crie  : 
«  A  mort  !...  à  mort  !...  >•  Puis  ■<  Non  !  non  !  nous  ne  voulons  pas  !..  •  Les 
clameurs  continuent  jusqu'à  la  fin  de  la  s?ène. 
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LOUISE,  l'attachant  aux  rélementi  >lu   marquis. 

Non!  de  grâce!  monsieur!  au  nom  du  ciel!...  au  nom  de 
votre  sœur  !... 

LE    MARQUIS. 

Veuillez  me  laisser,  mademoiselle. 

LOUISE,  iree  une  énergie  désespérée. 

Eh  bien!  venez  donc!...  Je  vous  jure  qu'ils  me  tueront 
avec  vous! 

LE    MARQUIS. 

Mais  je  ne  le  veux  pas! 

LOUISE,    l'entraînant. 

Moi,  je  le  Feux...  venez!... 

Grand   tumulte    au    dehors,    la    poite    et  la   fenêtre   cèdent   aux  effort-   des 
assaillants. 


SCENE  VI 


LOUISE,  GEORGES,  PIGOIS,  la  Foule. 

La  porte  s'ouvre  brusquement  comme  forcée.  —  On  aper^it,  à  la  lneui  det  torche-.. 
on  groupe  d'hommes  en  costumes  de  travail  an  milieu  desquels  Georpe-  se  débat,  M 
criant:  «  Laissez-moi...  laissez-rnoi  donc,  miaéraUes  !..  —Au  même  instant  la  fenêtre 
eet  briaée  et  laisse  Yoir  une  foule  d'ouvrier-  armés  :  quelques-uns  se  précipitent 
*urla  scène.  —  Louise,  au  comble  de  la  terreur,  se  jette  de  côté,  entraînant  le 
sjai  demeure  immobile,  les  bras  eroiaéa.  —  Georges  s'élaaee  sur  la  scène, 
le-  hommes  qui  le  retenaient,  et  au  milieu  desquels  se  trouve  Pi^ois,  s'élancent 
après  lui  et  l'entourent,  en  criant  :  «  Non  !  non  !  nous  ne  voulons  pu  ...  N'..u-  \n 
tuerons  plutôt  '....-  Jeanoiek  e-t  entré  au  milice  du  désordre  et  s'est  placé 
-  .n  maiti.-. 


LOUISE. 

Mon  frère! 

■  ' .  r  9  ,  luttant  eontre  «es  ouvrier*. 

Mais  laissez-moi  donc,  enfin,  misérables  ! 
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P  I  G  0  I  S . 

Non!  vous  ne  vous  ballrez  pas  avec  cel  homme-là,  nous 
ne  le  souffrirons  pas! 

LA    FOULE. 

Non!  C'est  une  indignité!...  ça  ne  sera  pas! 

GEORGES,    au  milieu  .lu  bruit 

Mais  ne  comprenez-vous  pas  que  vous  trahissez,  que  vous 
déshonorez  votre  cause  et  la  mienne?  Vous  voulez  donc 
qu'ils  nous  prennent  pour  des  lâches,  nous  autres...  vous 
voulez  donc  leur  laisser  le  privilège  de  l'honneur  et  de 

Eépée?...  (Tous  se   taisent   et   se  regardent.)  Si   c'est   là   ce   que   VOUS 

voulez,  moi,  je  ne  le  veux  pas!...  Allons!  assez...  Retirez- 
vous  ! . . . 

P  I  G  0  I  S . 

Allons!  venez!...  C'est  dur;  mais  il  a  raison! 

Les  ouvriers  se  retirent  silencieusement. 
GEORGES,   à  sa  sœur,  durement. 

Vous...  vous  êtes  bien  coupable...  c'est  tout  ce  que  je 
puis  vous  dire...  Restez,  maintenant,  si  vous  le  voulez, 
puisque  vous  savez  tout. 


SCENE  YTI 

GEORGES,  LE  MARQUIS.  LOUISE*. 

GEORGES. 

Monsieur...  vous  le  savez...  j'espère...  quand  votre  mes- 
sage est  arrivé,  j'étais  absent.  Autrement,  croyez  bien  que 
ces  tristes  scènes  n'auraient  jamais  eu  lieu. 

*  Le  marquis,  Georges,  Louise. 

TTI.  7. 
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LE    MARQUIS. 

Mon  Dieu  !  monsieur  ftforel,  il  y  a  peu  de  jours,  c'était  un 
des  vieux  serviteurs  de  ma  famille  qui  attentait  à  votre  vie; 
aujourd'hui,  ce  sont  vos  ouvriers  qui  ont  failli  menacer  la 
mienne,  nous  n'avons  rien  à  nous  reprocher...  Cela  prouve 
que  tou-  les  partis  ont  Leurs  prissions  aveugles,  leurs  fana- 
tiques, ei  qu'ils  se  doivent  une  mutuelle  indulgence. 

GEORGES,  s'incline  et  répond. 

Maintenant,  monsieur,  je  sui»  entièrement  à  votre  dispo- 
sition... et,  demain  matin,  mes  témoins  attendront  les 
vôtres...  Venez-vous,  Louise?... 

Louise  reste  les  yeax  û.\é>  avec  angoisse  sur  le  marqua. 
LE    MARQUIS. 

Monsieur  Morel,  je  ne  me  battrai  pas  avec  vous.  Je  vous, 
ai  provoqué,  j'ai  eu  tort.  Est-ce  assez? 

Louise  adresse  un  regard  de  reconnaissance  au  marquis. 
G  E  ORGE-. 

Monsieur!... 

LE    MARQUIS, 

J'ai  appris,  monsieur,  votre  procédé  généreux  envers  ma 
sœur  et  envers  moi.  Il  me  désespère,  et  tout  ce  que  je 
pourrai  faire  pour  ne  pas  rester  votre  débiteur,  je  le  ferai. 
Mai-  je  n'en  resterai  pas  moins  votre  obligé.  Monsieur,  je 
reconnais  un  peu  tard,  que  nous  avons  trop  cédé  aux  pré- 
ventions qui  divisaient  nos  deux  familles!... 

GEORGES. 

Monsieur! .. . 

LE    MARQUIS. 

Oh!...  la  faute  est  à  moi  plus  qu'à  vous,  je  sais.  Ce  serait 
donc  à  moi  de  la  réparer...  Mais  que  puis-je  faire?...  je 
vous  tromperais,  monsieur,  si  je  vous  laissai-  espérer  que 
les  résolutions  de  ma  sœur  puissent  jamais  changer...  Je  la 
connais...  elle  est  inflexible  dans  ce  qu'elle  croit  son  de- 
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voir...  et  elle  n'a  pas  traversé,  comme  moi,  une  de  ces 
heures  solennelles  qui  valent  un  siècle  d'expe'rience...  En- 
fin, monsieur,  je  le  sens  amèrement...  je  n'ai  aucune  rela- 
tion... aucune  consolation  à  vous  offrir...  (Avec  dignité.)  Ma 
main  seulement,  si  vous  la  voulez! 

Il  lui  tend  la  main. 
GEORGES,  prenant  la  main  du  marquis. 

Celle  d'un  ami,  n'est-ce  pas? 

LE    MARQUIS,  avec  émotion. 

D'un  frère!... 


ACTE  QUATRIÈME 


SIXIÈME  TABLEAU 


LE    SALON    DU    CHATEAU    DE    GUY-CHÀTEL. 

Le  salon  du  château  de  Guy-CIiâlel.  Même  décor  qu'au  deuxième  act( 
Môme  disposition  des  meubles  exactement  maintenue. 


SCENE  PREMIERE 
PIGOIS,  Pui<  LOUISE. 

PIGOIS,  seul,  en   costume  de   travail,  assis   dans   le  grand  Fauteuil  armorié  «le 
Blanche,  et  examinant  le  salon. 

Eh  bien!  merci!...  en  voilà  du  luxe!...  c'est  comme  une 
e'glise...  ça  m'impose,  à  moi,  ma  parole,  ça  m'impose!...  en 
voilà  du  clinquant!  en  voilà  des  articles!  y  en  a-t-il  là  des 
pièces  de  cenl  sous  !  El  dire  que  c'est  moi,  Pigois,  le  simple 
Pigois,  qui  me  carre  là  dedans,  comme  un  saint  dans  une 
châsse!  cYxt  flatteur  toul  de  même  pour  l'usine,  allons... 

(Entre  Loui-e  portant  un  gros  liouqur-t  de   fleurs  et  de  feuillage-    Pigois  se  lève.) 

Pardon!...  excusez,  mademoiselle...  * 

LOUISE,  allant  !<■  mettre  dans  la  Jardinière,  à  gauche. 

Ali  !  c*esf  toi,  Pigois!...  peste  donc...  que  fais-tu  là? 

*  I.niii-i\    Pigois. 
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P  î  G  O I S . 

C'est  que...  rroiriez-vous,  mademoiselle?...  je  n'étais 
jamais  entre'  ici,  moi,  depuis  que  le  château  est  à  vous... 
depuis  combien?  quatre  mois  bientôt.  Et  dame!  c'est  une 
belle  pièce!  c'est  une  magnifique  pièce! 

LOUISE,    continuant  à  arranger  «es  fleurs  dans    le  vase    qui  est  sur   la    table 
à  ilroite. 

Oui,  c'est  assez  joli...  Tu  viens  de  l'usine? 

PIGOIS. 

Oui,  mademoiselle...  et  je  venais  prier  votre  frère  d'y 
passer  ce  soir,  s'il  peut,  parce  qu'il  y  a  deux  jours  qu'on 
ne  l'y  a  vu,  et  il  y  a  des  choses  qui  clochent  en  son 
absence...  Après  ça,  je   comprends  qu'il  se  plaise  ici... 

quand  On  est   installe'  COmme  Ça...  (il  se    rassoit  dans  le  grand  fau- 
teuil.) bon  gré,  malgré,  on  devient  paresseux. 

LOUISE. 

Il  est  un  peu  souffrant,  je  crois. 

PIGOIS. 

C'est  vrai...  il  est  un  peu  changé,  votre  frère.  Il  parais- 
sait plus  content  quand  il  e'tait  moins  heureux. 

Georges  arrive  lentement  par  le  fond,  il  est  pâle  et  semble  rêver. 


SCENE  II 

Les   Mêmes,  GEORGES. 

GEORGES,  apercevant   tout  à   coup  Pigois  dan*    le  fauteuil  de  Blanche 

avec  emportement. 
Qui   donc   est  là  ?  (il  prend  Pigois  par  les  épaules.)  VeUX-tll  t'Ôter 

de  là...  mise'rable!...  drôle!  mal  appris!... 

Louise  regarde  -on  frère  comme  attristée  de  sa  violence. 
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PI  GO  I  S.  interdit  *. 

Monsieur! 

GE O B G E  -  . 

Devant  ma  sœur...  qui  est  là...  debout...  c'est  inconve- 
nant ! 

P I  G  O  I  S  . 

Monsieur,  je  ne  croyais  pas... 

G  E  0  R  G 1 

Allons!  c'est  bien!  Tu  as  à  me  parler? 

p  1  g  o  i  - . 
Je  venais  vous  prier,  monsieur,  de  passer  à  l'usine  dans  la 
soire'e...   le  jeune  Duchemin  est  toujours  dans  rembarras. 

GEORGES. 

Je  vas  y  aller...  mais  décidément  il  faudra  le  remplacer, 
pçon-là...  il  faudra  que  vous  y  pensiez. 

Louise  regaide  Georges  avec  élonnement. 
PIGOIS. 

Eh  bien!  je  vais  vous  annoncer,  monsieur. 

11  <e  dirige  ver-  la  poite. 
GEORGES,    le   retenant. 

Pigois!  il  faut  me  pardonner,  (n  lui  teud  h  main.)  J'ai  été  un 
peu  brusque,  mais  je  suis  souffrant  depuis  quelque  temps. 

r  i  «  ;  o  i  s . 
Monsieur,  du  moment  que  vous  reconnaissez  votre  tort... 

GEORGl  5. 

Je  le  reconnais...  à  bientôt...  Je  te  buîs, 

l'igoi- 
■  ■-.  Louise. 
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SCÈNE  III 

GEORGES,  LOUISE*. 

GEORGES,   «'asseyant  à  gauche. 

Toi  aussi,  tu  me  pardonnes? 

Il  lui  tend  la  main 
LOUISE,  allant  à  Geo,, 

Mais,  quoi  donc? 

GEORGES. 

Mon  humeur...  ma  maussade  rie...  Cela  passera...  sois 
tranquille.  —  Tu  arrangeais  ces  fleurs? 

LOUISE. 

Puisque  cela  te  plaît!  —  As-tu  vu  les  serres?  Elles  sont 
très  brillantes  en  ce  moment. 

GEORGES. 

Oui...  je  sais  que  tu  t'en  occupes!  Je  ne  puis  pas  te  dire 
comme  je  te  trouve  bonne  et  gentille,  va!...  A  propos, 
Didier  aussi  va  être  content  de  toi...  Tu  te  rappelles  sa 
recommandation? 

LOUISE. 

Gomment!  Didier...  est-ce  qu'il  revient? 

GEORGES. 

Oui...  il  m'a  e'crit...  Je  ne  te  l'ai  pas  dit?  je  croyais  te 
Tavoir  dit...  Il  arrive  même  ce  soir,  je  pense.  —  Je  vais 
mettre  quelqu'un  en  faction  sur  la  route...  on  l'arrêtera 
quand  il  passera  devant  l'usine,  et  nous  reviendrons  tous 

*  Georges,  Louise. 
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deux  à  pied,  à  travers   les  bois...   cela  sera  charmant!.., 

A  bientôt,  ma  chère! 

LOUISE. 

A  bientôl  ! 

Georges  sorl  j  gauche. 


SCENE  IV 

LOUISE  seule,  pu»  LE  MARQUIS. 

LOUISE,  douloureusement. 

Ah!  j'ai  beau  faire,  je  ne  suis  plus  rien  pour  lui...  ni 
moi...  ni  personne...  (Montrant  le  fauteuil  de  Blanche.)  11  n'y  a  plus 
que  l'ombre  qui  est  là...  et  qui  est  tout!  Ah!  comme  je  la 
maudis!  comme  je  la  hais! 

LE    MARQUIS,  paraissant  au  fond,   en  .'-quipage  «le  chasse     . 

Suis-je  indiscret,  mademoiselle? 

LOUISE. 

Pas  du  tout,  monsieur...  entrez  donc.  Vous  avez  chassé? 

L  E    M  A  Rn  C I  S. 

Au  marais,  mademoiselle,  —  pendant  >ix  heures,  —  et 
voici  trois  canards  sauvages,  dont  une  bécassine,  que  je 
dépose  à  vos  pieds...  puisque  vous  aimez  le  gibier  et  que 
vous  me  permettez  d'être  yotre  pourvoyeur...  (vidant  ?on  »r- 
nieraux  pieds  de  Lente.)  Un,  deux,  trois,  cela  fait  cent,  made- 
moiselle... A  un  franc  le  canard  :  cenl  francs;  reste  cent 
quatre-vingt-dix-neuf  mille  neuf  cents  liane-  que  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  dei  oir. 


LOUISE, 

Ne  pensez  donc  pas  à  cela  ! 

*  Louise,  lo  marquis. 
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LE    MARQUIS. 

Comment  voulez-vous  que  je  n'y  pense  pas?  Ces  deux 
cent  mille  francs  dont  votre  frère  m'a  fait  cadeau  sont  mon 
cauchemar.  Quand  je  l'ai  su,  je  les  avais  déjà  donnés  à  ce 
couvent...  et  il  eût  été'  assez  inutile  de  les  lui  redemander, 
vous  pouvez  croire!...  Le  peu  qui  me  restait,  vingt-cinq 
mille  francs  environ,  je  l'avais  placé  en  rentes  viagères... 
Vous  qui  êtes  un  parfait  petit  notaire,  mademoiselle,  vous 
savez  ce  que  cela  veut  dire...  Par  conséquent,  aucun 
moyen  de  restituer...  Je  suis  forcé  de  m'acquitter  en  na- 
ture... d<;s  fruits  de  mon  industrie! 

LOUISE. 

Vous  vous  tourmentez  de  bien  peu  de  chose.  Je  voudrais 
n'avoir  pas  de  préoccupation  plus  grave,  moi... 

LE     MARQUIS,   sérieux. 

Toujours  le  frère?...  Il  ne  se  console  pas? 

LOUISE. 

Moins  que  jamais...  Sa  santé  s'altère...  sa  raison  même 
m'inquiète  par  moments,  vraiment...  Vous  voyez,  il  veut 
que  tout  soit  ici  comme  autrefois...  comme  si  elle  devait 

y    rentrer    demain!    (Le  marquis  secoue   la   tète  sans   répondre.)   VOUS 

avez  vu  votre  sœur  récemment? 

LE    MARQUIS. 

Mon  Dieu,  mademoiselle,  je  vous  dirai  que  ma  sœur 
m'accueille  un  peu  froidement  depuis  quelque  temps... 
Elle  n'ignore  pas  le  caractère  plus  heureux  de  mes  rela- 
tions avec  vous,  et  elle  ne  m'en  sait  pas  bon  gré. 

LOUISE. 

Elle  n'a  pas  encore  prononcé  ses  vœux? 

LE   MARQUIS. 

Pas  encore,  mademoiselle;  mais  elle  a  obtenu  une  dis- 
pense pour  abréger  le  temps  de  son  noviciat,  et  sous  très 
peu  de  jours,  je  crois... 
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LE   VICOMTE,  au  dehor?,  parlant  à  un  rlome-tique. 

Il  est  là!...  Bien,  je  vous  remercie! 


SCENE  V 
Les  Mêmes,  LE  VICOMTE,  très  affaire 

LE    VICOMTE,  apercevant  le  marqua*. 

Ah!  mon  cousin!...  (voyant  Loube.)  Pardon,  mademoiselle, 
daignez  m'excuser...  mais  j'avais  une  communication  très 
urgente  à  faire  à  mon  cousin...  On  m'a  dit  que  je  le 
trouverais  ici...  et  j'ai  pris  la  liberté,.. 

LE   MARQUIS. 

Eh  bien!  mon  bon  Charles,  je  vous  suis,  venez. 

LOUISE. 

Mais  non...  restez  donc,  messieurs...  justement,  je  re- 
tournais à  la  serre.  Restez,  je  vous  en  prie...  d'autant  plus 
que  je  serai  bien  aise  de  vous  revoir  un  instant,  monsieur 
le  marquis. 

LE    MARQUIS. 

Appelez-moi  monsieur  Olivier,  mademoiselle,  tout  bon- 
nement... c'est  plus  harmonieux  dans  la  circonstance. 

LOUISE. 

Eh  bien!  monsieur  Olivier,  je  serai  bien  uise  de  vous 
revoir. 

Bile  nalue  Légèrement  el  *ort. 


*  Louise,  le  marquis,  le  \icomtc. 
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SCÈNE  VI 

LE  MARQUIS,  LE  VICOMTE. 

LE    VICOMTE. 

Ah  çà!  mon  cousin,  vous  savez  la  grande  nouvelle?  vous 
savez  ce  qui  arrive? 

LE   MARQUIS. 

Comment!  je  ne  sais  rien,  moi,  je  suis  en  chasse  depuis 
ce  matin  ! 

LE    VICOMTE. 

J*;ii  lire'  à  la  conscription. 

LE    MARQUIS. 

Ah!  au  fait!...  Eh  bien? 

LE    VICOMTE. 

Numéro  trois,  mon  ami!  (u  montre  son  numéro.)  Voilà  une 
chance,  hein!  je  suis  pris,  j'espère,  numéro  trois...  (11  em- 
brasse son  numéro.)  Numéro  trois  ! 

LE   MARQUIS. 

Mais  votre  père? 

LE    VICOMTE. 

Ah!  mon  ami,  voilà  le  côte'  douloureux!...  je  serais  trop 
heureux,  sans  cela...  le  de'sespoir  de  mon  père  me  fend  le 
cœur!...  Mais  il  y  va  de  mon  avenir,  de  mon  honneur,  et  je 
dois  résister  à  cette  faiblesse...  Seulement  j'ai  peur  que 
mon  père  ne  trouve  de  l'argent  pour  m'acheter  un  rempla- 
çant. 

*  Le  marqnis,  le  vicomte. 
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LE   MARQUIS. 

Il  aura  de  la  peine. 

LE    VICOMTE. 

N'est-ce  pas...  vous  croyez?...  Trois  ou  quatre  mille 
francs...  c'est  même  impossible!  Mais  on  m'a  dit  qu'il  vous 
cherchait  partout,  vous...  et  j'ai  pris  les  devants  pour  vous 
supplier,  mon  cousin,  de  ne  pas  les  lui  prêter,  s'il  vous  les 
demande. 

LE    MARQUIS. 

C'était  bien  inutile,  mon  bon  Charles. 

LE    VICOMTE. 

Vous  n'avez  pas  trois  mille  francs,  n'est-ce  pas? 

LE    MARQUIS. 

Trois  mille  francs!...  mais  je  n'ai  pas  trente  sous,  mon 
pauvre  bonhomme;  ainsi  vous  pouvez  être  tranquille. 

LE    VICOMTE. 

Tant  mieux!  bravo!  merci!  alors,  je  suis  un  homme  dé- 
cidément! je  suis  soldat!  il  n'y  a  plus  à  dire!  numéro  trois! 

')<•  SUis  SOldal  !  Donnez-moi  Ça!  (il  lui  pren.l  son  rusil,  fait  le  mouve- 
ment militaire  d'arme-bras,  et  «e  met  à  marcher  en  marquant  lo  pa*.  comme 
un  enfant.)   Et   rail!  plan!   plan!  plan!  (Sarrétant  tout   à  eoup   eu  fa.e 

«rune  ,\,-<  fenêtres  <iu  rond.) Ciel!  je  ic  me  trompe  pas!  c'est  mon 
père!...  on  lui  aura  dit  comme  à  moi  que  vous  étiez  ici... 
je  H-  voudrais  pas  le  rencontrer. 

LE    MARQUIS,    lui   montrant   la    gauche. 

Eli  bien!  sortez  par  là...  par  la  galerie. 

LE    VICOMTE. 
si  juste;  merci  encore!    il  -■•  laure  emportant  1''  fnsil,  puis  il  se 
frappe  le  front,  revient  a  la  hâte   pour  remire    le    fusil    au    marqua   et  repart   en 

Numéro  trois! 
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SCÈNE  VII 

LE  MARQUIS,  puis  LE  COMTE. 

LE    MARQUIS,  souriant  d'un   air  d'approbation. 

Gentil!...  mais  l'autre...  pauvre  vieillard!  il  doit  être  dans 
la  désolation!... 

LE    COMTE    s'arrête  au   fond,  puis   voyant  le  marquis,  il  vient  a  lui  le   front 
rayonnant  . 

Ali!  vous  voilà!...  mon  bon  cousin!  quelle  joie!  quelle 
reconnaissance!  vous  me  permettez  de  vous  embrasser? 

LE  MARQUIS,  stupéfait. 

Je  veux  bien!  mais  pourquoi? 

LE    COMTE,   lui  serrant   la  main. 

Oh  !  tant  de  boute'...  de  générosité...  mon  ami...  dans 
votre  situation!...  Je  ne  puis  pas  vous  exprimer...  non, 
c'est  impossible! 

LE   MARQUIS. 

Quoi?...  quoi  donc?...  je  vous  assure  que  je  ne  vous  com- 
prends pas  du  tout. 

LE    COMTE,   montrant  des  billets  de  banque. 

Comment!  ces  trois  billets  de  mille  francs  que  j*ai  trouvés 
sous  ma  serviette?... 

LE    MARQUIS. 

Pas  moi! 

LE    COMTE. 

Ce  n'est  pas  vous? 

*  Le  marquis,  le  comte. 
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LE   MARQUIS. 

urais-je  pris,  mon  pauvre  ami? 

LE    COMTE. 

M  âs  qui  donc  alors  .' 

LE    MARQUIS. 

Voyou?...  cherchez  parmi  vos  connaissant    ï. 

LE    COMTE. 

Iles   corn    iss  a  es,  mon   ami...   vous   les  connaissez... 
e-lle-  -  -  comme  nous. 

LE    MAP.'. 

Ce  n'est  pas  rotre  fermier,  PI  'vin.  par  hasard? 

LE    COMTE. 

11  me  doit  Jeux  te: 

le  m  a  roui.-. 
Attendez!  attendez  donc!...  jy  suis...  je   gage  que  j'y 

?ui-! 

LE   COMTE,  rinterr.j^nt  |i«  anxiété. 

Mon  ami  ! 

LE    MARQUIS. 

Oui  !  il  y  a  un-:  personne  a  qui  je  parlais  hier  de  vos  an- 
-     —  paternelles  et  qui  semblait  en  être  touchée,  c'est 

elle,  sans  aucun  doute. 

LE    COMTE. 

Et  cette  personne? 

Louise  parait  au  fond. 
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SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  LOUISE. 


Je  puis  entrer? 

LE    MARQUIS. 

Comment  donc,  mademoiselle!...  Mademoiselle,  voici 
monsieur  le  comte  de  Penmarch  qui  de'sire  vous  parler.  Je 
vous  laisse  avec  lui. 

LE    COMTE,  a  part. 

Elle! 

LE    MARQUIS. 

Vous  me  permettez  de  vous  baiser  la  main,  mademoi- 
selle? 

Il  baise  la  main  de  Louise  et  sorl. 


SCENE   IX 

LE  COMTE,   LOUISE. 

LE  COMTE,  avec  dignité. 

Mademoiselle,  je  viens  d'apprendre  à  l'instant  que  je  suis 
votre  oblige'...  je  vous  sais  un  gré  infini  de  votre  attention... 
mais  je  ne  puis  l'accepter...  veuillez  reprendre  cette 
somme. 

Il  veut  lui  remettre  les  billets. 
*  Le  marquis,  Louise,  le  comte. 
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LOUI-E. 

Pardon,  monsieur...  je  vous  écoute...  mais  sans  vous 
comprendre...  que  voulez-vous  dire? 

LE    COMTE. 

si  vous,  mademoiselle,  qui  avez  bien  voulu  m'offrir  Les 

moyens  d'acheter  un  remplaçant  à  mon  fils;  encore  une 
fois  je  vous  remercie,  mais  je  n'accepte  pas.  Reprenez  ces 
billets 

LU  LISE. 

Encore  une  fois,  vous  vous  abusez,  monsieui .  ce  n'es!  pas 
moi... 

LE    COMTE   la  remanie  un  moment;  la  voyant  un  peu  embarrassée. 

En  ce  ras,  mademoiselle,  comme  je  ne  veux  pas  <Hre  re- 
devable  d'une  telle  obligation  à  un  inconnu,  je  vais  de  ce 
pas  déposer  cette  somme  entre  les  mains  du  cure  de  cette 
commune,  en  le  priant  de  la  distribuer  à  >es  pauvres...  (n 

regarde  en.-ore  Louise  qui    teste    impassible.)    Mademoiselle,  j'ai   l'hoil- 

neur  de  vous  saluer  ! 

Il  va  pour  sortir. 

LOUISE,  allant  a    lui    par  un   mouvement    -ou'lain.  lui  prend    les    main- 
et  le  ramène. 

Monsieur  le  comte,  voulez-vous  que  je  nie  mette  à  mjS 
nx? 

LE    COMTE,   troublé. 

moiselle! 

LOUISE. 

Depuis  l'instant  où  vou>  m'avez  justement  reproche'  d'a- 
voir oublie  ce  que  je  devais  à  votre  âge  et  à  votre  infor- 
tune...  je  n'ai  pas  en  un  jour  de  bonheur,  il  me  semble  que 
vous  m'ayez  maudite...  Eh  bien!  maintenant,  pardonnez- 
moi! 

LE    COMTE. 

Mademoiselle! 
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LOUISE. 

Ah!  votre  cœur  saigne,  je  le  sais,  à  la  pensée  de  perdre 
votre  enfant...  Donnez-moi  la  joie  de  vous  voir  heureux  près 
de  lui,  et  de  songer  que  j'y  suis  pour  quelque  chose...  j'ai 
tant  de  chagrins,  si  vous  saviez!...  donnez-moi  cette  joie- 
là...  vous  ferez  une  honne  action. 

LE    COMTE. 

Mais,  mademoiselle...  je  ne  puis...  mon  honneur...  com- 
ment m'acquitter  jamais?... 

LOUISE,  le  pressant  avec  une  grâce  attendrie  et  lui  prenant  les   mains. 

Vous  vous  acquitterez,  monsieur...  je  vous  assure...  nous 
trouverons  les  moyens...  je  vous  les  indiquerai...  je  m'en- 
tends en  affaires,  moi,  vous  savez...  Gardez  votre  fils...  et 
vous  m'aimerez  un  peu  pour  l'amour  de  lui! 

LE    COMTE,   ému. 

Mon  enfant! 

LOUISE,  avec   effusion. 

Ah!  vous  acceptez...  vous  êtes  bon,  je  vous  remercie. 
Embrassez-inoi,  voulez-vous  ? 

LE    COMTE,   l'embrassant  et  pleurant. 

Que  Dieu  vous  be'nisse!  qu'il  vous  bénisse,  mon  enfant! 

LOUISE. 

Ah!  déjà,  tenez...  je  suis  plus  heureuse...  j'ai  le  cœur 
plus  léger...  et  il  me  semble  que  des  jours  meilleurs  vont 
venir. 
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SCÈNE  X 
Les  Mêmes,  !  N  DOMESTIQUE  «  livrée. 

LE  DOMESTIQUE. 

C'est  monsieur  Didier,  mademoiselle,  qui  arrive. 

Il   dépose  uni.:  lampe  allumée  à  gauche. 
LOUISE. 

Ah!  pardon,  monsieur,  un  ami  de  mon  frère. 

LE    COMTE. 

Je  vous  lais-e,  mademoiselle,  vous  me  permettrez  de 

venir  demain? 

LOUISE. 

Souvent,  n'est-ce  pas? 

LE    COMTE   fait    quelque-  pas.    puis  revenant   avec  bonhomie. 

Pardon,    mademoiselle,    aimez-vous   le   poisson    d'eau 
douce? 

LOUISE. 

Le  poisson  d'eau  douce...  mais  j'en  >uis  folle  ! 

LE    COMTE- 

Tant  mieux!  tant  mieux!  à  revoir,  mademoiselle. 

11   suit. 

LOUISE,  au  domestique   qui   a  apporté   une   seconde  lampe  qu'il   a   posée  sur 
la   table 

Faites  entrer  M.  Didier!  (a  part.)  Je  ne  sais  pourquoi  l'airi- 
vée  de  ce  jeune  homme  me  semble  d'un  heureux  présage... 

L  E     1)  0  M  K  S  1 1  Q  U  E . 

Monsieur  Didier! 


U.TE    QUATRIÈME  158 

SCÈNE  XI 

LOUISE,  DIDIER'. 

LOUISE. 

Soyez  le  bienvenu,  monsieur. 

F.IU?  lui  terni  la  main. 
DIDIER. 

Mademoiselle!...  et  Georges,  il  va  bien,  n'est-ce  pas? 

LOUISE. 

Mais  comment  ne  Pavez-vous  pas  rencontre'?  Il  comptait 
vous  arrêter  devant  l'usine,  et  revenir  ici  avec  vous. 

DIDIER. 

Ali!  mon  Dieu!  c'est  que  j'ai  pris  parles  chemins  de  tra- 
verse, pour  mieux  voie  le  pays...  Mais  il  va  bien,  votre 
frère,  n'est-ce  pas? 

LOUISE. 

LTn  peu  fatigué,  un  peu  triste  depuis  quelque  temps. 

DIDIER. 

Mais  rien  de  sérieux,  enfin?  —  Vraiment,  le  ton  de  sa 
lettre  m'avait  presque  alarmé. 

LOUISE,   inquiète. 

Le  ton  de  sa  lettre...  Il  vous  a  écrit  ? 

DIDIER. 

Comment!  mademoiselle... il  ne  vous  l'a  pas  dit?...  Vous 
ne  m'attendiez  pas? 

LOUISE,  troublée. 

Ah  !  il  vous  a  écrit...  pour  vous  prier  de  venir? 

Louise.   DiHior. 
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DIDIER. 

Sans  doute...  Est-ce  qu'il  y  a  un  mystère  ? 

L  0  DISE. 

Aucun.  Seulement,  je  pensais  que  vous  étiez  venu  do 
vous-même...  el  je  vous  en  savais  plus  de  un'...  naturel- 
lement !... 

DIDIER. 

Mademoiselle  !  (a  part.)  Il  y  a  quelque  chose  ! 


SCENE   XII 

LES   MÊMES,  GEORGES,  entrant  par  le  fond  *. 
GEORGES,  gaiement. 

Eh  bien  !  par  où  donc  as-tu  passe'  ? 

DIDIER,   allant    à   lui. 

Mon  arni,  j'ai  pris  le  chemin  des  écoliers. 

GEORGE  5. 

Enfin,  n'importe,  tu  es  très  aimable,  el  je  suis  ravi  de  te 
voir.  Comment  nous  trouves-tu  installés  ? 

DIDIER. 

Mais,  royalement. 

GEORGES. 

Et  as-tu  fait  ton  compliment  à  ma   sœur '?...  des  fleurs 
partout...  Tu  vois  qu'elle  n'a  pas  oublié  ta  petite  leçon. 

DIDIER. 

Comment?  vraiment,    mademoiselle,  vous   avez  daigné 
\  dus  souvenir... 

•  I. nuise.  Georges,  Didier. 
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LOUISE. 

D'un  bon  conseil...  certainement,  monsieur. 

GEORGES. 

Ah  çà  !  mais,  tu  as  voyage'  toute  la  nuit,  n'est-ce  pas  ? 

DIDIER. 

Oui,  mon  ami...  Je  suis  parti  de  Paris  hier  soir. 

GEORGES. 

Tu  dois  être  brisé...  nous  allons  te  laisser...  Louise... 

(il  prend  la  main  rie  Didier,  et,  le  regardant  dans  le?  yeux.)  Ah  !  Cepen- 
dant, mon  ami,  si  tu  veux  m'entretenir  de  cette  affaire  sur 
laquelle  lu  désirais  me  consulter,  je  suis  à  tes  ordres. 

DIDIER,   comprenant. 

De  cette  affaire...  oui,  mon  ami,  je  serais  bien  aise  de 
t'en  dire  deux  mots  dès  ce  soir,  si  tu  le  permets. 

g  e  o  r  g  e  s . 
Eli  bien!  Louise...  tu  entends...  Va,  chère  petite,  et  dis- 
moi  bonsoir...  car  je  ne  sais  pas  si  je  te   reverrai...   Je 
compte  moi-même  me  retirer  de  très  bonne  heure...  je  suis 
un  peu  las.  —  Bonsoir,  mon  enfant  ! 

LOUISE. 

Bonsoir,  mon  ami. 

Elle   «e   dirige    vers  la    porte  rie   la    galerie   à  gauche,  dont  elle  soulève  la 
portière,  en   regardant  son  frère  avec  un  air   rie  profonde  anxiété. 


181  LA  BELLE   AU  BOIS  DORMANT 

SCÈNE  XIII 
GEORGES,    DIDIER  \ 

DIDIER,  trèa  sérieux. 

Ah  cà!  que  se  passe-t-il  donc  ? 

GEORGE  -  . 

Paul,  as-tu  le  cœur  ferme?  Te  sens-tu  capable  d'écouler 
une  confidence,  quelle  qu'elle  puisse  être,  sans  perdre  ton 
calme  ? 

DIDIER. 

Ce  que  tu  as  à  me  dire  est  donc  bien  grave  ï 

GEORGES. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grave. 

DIDIER,    ému. 

Ah  !  laisse-moi  me  remettre  un  peu  !  (n  se  recueille  pendant 

que    Georges    bit   quelques    pas  dans  le  salon.)  Eli  bien  !  parle  mainte- 
nant. 

GEORGES,  lui  montrant   un  *iè?f  et  B'aBseyant  lui-même. 

Mon  cher,  je  dois  d'abord  te  demander  pardon  de  l'avoir 
choisi  pour  confident;  c'est  une  tâche  pénible  que  je  t'im- 
pose... Mais,  tu  le  sais,  ma  vie,  depuis  mon  enfance,  a  été 
si  sévèrement  vouée  au  travail  que  le  temps  de  me  faire  des 
amis  m'a  manqué...  Le  seul  loisir  que  j'aie  jamais  connu, 
c'est  ce  voyage  pendant  lequel  je  t'ai  rencontré  ;  c'est  cette 
année  d'épreuves  communes,  de  dangers  partagés,  qui  m'a 
1  dans  le  cœur  une  estime,  une  confiance,  une  amitié 

que  je  n'avais  jamais  accordées  à  personne. 

p  -    Didiei 
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DIDIER. 

Mon  ami  ! 

GEORGES. 

Enfin,  j'avais  encore  une  autre  raison  de  te  préférer  à 
toul  autre  confident,  et  cette  raison,  c'est  que  tu  m'avais 
en  quelque  sorte  prédit  le  désastre  qui  m'arrive. 

DIDIER. 

Comment  ? 

GEORGES. 

Oui...  Ne  m'as-tu  pas  dit  souvent  que  les  joies  de  la 
science  et  du  travail,  celles  du  bien-être,  que  la  passion 
même  du  devoir  et  de  la  justice  ne  suffisaient  pas  à  rem- 
plir la  vie  d'un  homme?  Eh  bien  !  c'est  vrai  !  Comprends- 
moi  bien  !  je  suis  loin  de  renier  les  convictions  et  les  prin- 
cipes que  mon  père  m'a  légués...  ils  sont  toujours  pour 
moi  la  vérité...  une  sainte  vérité...  mais  non  toute  la  vé- 
rité !...  Il  nous  faut  quelque  chose  de  plus...  quelque  chose 
qu'on  ne  peut  saisir...  qu'on  ne  sait  comment  nommer... 
quelque  chose  qui  n'est  rien...  mais  dont  la  possession 
fait  vivre...  et  dont  le  regret  fait  mourir. 

DIDIER. 

Georges...  celte  jeune  fille...  lu  l'aimais,  n'est-ce  pas  ? 

GEORGES. 

Je  l'aime  depuis  que  j'existe...  Ce  que  j'aimais  dans  ce 
château,  objet  constant  de  mes  rêves,  de  mon  ardente 
ambition,  c'était  elle...  et  quand  j'y  suis  entré  enfin,  et  que 
je  ne  l'ai  plus  trouvée...  tout  m'a  manqué  !  Je  me  suis  senli 
sans  un  désir  au  monde,  sans  une  pensée  d'avenir,  sans  un 
rêve,  sans  une  espérance,  dans  l'angoisse  du  vide  et  de 
l'abîme...  dans  l'horreur  d'un  néant  dont  on  a  conscience  ! 
Voilà  ma  vie  ! 

DIDIER. 

Mais  elle...  qu'est-elle  donc  devenue  ? 


140  LA   BELLE   AI"  BOIS  DORMANT 

GEORGES. 

Elle  est.  dans  un  couvent...  pour  jamais...  Quelque  temps 
encore,  j'ai  espéré  comme  un  enfant...  Mais  le  silence  de 
son  frère  qui  la  voyait  tous  les  jours  ma  ôté  toute  illu- 
sion... Elle  es!  bien  perdue  pour  moi,  va  !...  Maintenant,  tu 
sais  tout  ce  qu'il  est  nécessaire  que  tu  saches...  pour  com- 
prendre où  j'en  suis  venu...  (n  se  lève.)  Xe  me  dis  pas  que 
j'aurais  pu  lutter  davantage...  tout  ce  qu'un  homme  peut 
faire,  je  l'ai  fait...  c'est  dans  une  àme  comme  la  mienne 
que  la  passion  exerce  ses  plus  mortels  ravages,  quand  une 
fois  elle  y  est  entre'e...  En  deux  mots,  mon  ami,  mon  eou- 
-t  à  bout...  cette  idée  fixe  me  tue...  ma  santé...  ma 
raison  même  sont  ébranlées...  avant  que  je  tombe  au- 
dessous  de  moi-même,  je  suis  résolu  d'en  finir. 

DIDIER. 

Georges  !... 

GEORGES. 

Pas  un  mot,  je  t'en  prie!  Tu  me  connais...  si  je  t'an- 
nonce cette  résolution,  c'est  qu'elle  est  aussi  irrévocable 
que  si  elle  était  accomplie  déjà.  Maintenant,  voici  ce  que 
j'ai  à  te  demander...  La  seule  pensée  qui  eût  pu  m'arrêter, 
c'est  la  pensée  de  ma  sœur...  mais  je  ne  la  laisserai  pas 
seule  au  monde,  l'ancien  possesseur  de  ce  château,  M.  de 
Guv-Châtel,aime  Louise...  et  il  en  est  aimé... 11  est  pauvre... 
moi  vivant,  sa  délicatesse,  sa  fierté,  les  auraient  peut-être 
séparés  à  jamais...  mais  cel  obstacle  disparaîtra  avec  moi... 
car  il  n'hésitera  pas,  je  l'espère,  à  remplir  le  devoir  que  je 
lui  Lègues  Tu  lui  remettras  le  témoignage  écrit  de  ma 
volonté...  et  ^'il  hésitait  encore,  je  te  charge  de  lui  con- 
firmer de  vive  voix  la  prière  solennelle  que  je  lui  adresse... 
Puis-je  compter  sur  t-»i  •> 

DIDIER. 

Oui. 

G  E  O  R  Gl 

je  I.-  remercie...  Une  seule  parole  encore.  Je  ne  veux 
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pas,  surtout  en  ce  pays,  laisser  sur  mon  nom  l'impression 
sinistre  qui  s'attache  au  suicide...  J'aurai  été,  comme  mon 
père,  victime  d'un  hasard,  d'un  accident  dans  mon  métier... 
Tu  comprends  ? 

DIDIER. 

Oh  !  Dieu  !...  Mais  quand  donc  ? 

GEORGES. 

Demain  matin.  Ta  main  ! 

Didier  lui  donne   sa   main,  Georges  la  serre  fortement  ;  puis,  pomme 
craignant  de  céder  à  son  émotion,  il  le  quitte  et  sort. 


SCENE  XIV 
DIDIER,  LOUISE  *. 

A  peine  Georges  sorti,  Louise  soulève  la  portière  et  montre  à  Didier  son 
pâle  visage,   profondément  altéré. 

DIDIER,  allant  à  elle. 

Mademoiselle  !...  vous  e'coutiez...  vous  avez  entendu  ? 

LOUISE,  entrant. 

Tout!  Laissez-moi  !...  ne  me  dites  rien  !...  je  suis  folle!... 
folle  !  Ah  !  pourtant  jamais  je  n'eus  tant  besoin  de  ma  rai- 
son !...  Que  faire,  monsieur?  que  lui  dire?  le  supplier... 
me  jeter  à  ses  pieds...  il  me  promettra...  et  il  me  trom- 
pera!... Ah  !  elle  seule  peut  le  sauver...  il  faut  que  je  la 
voie...  il  faut  que  je  lui  parle  !  Conduisez-moi,  monsieur, 
vous  êtes  son  ami...  conduisez-moi  ! 

*  Louise.  Didier. 
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DIDIER. 

Mademoiselle...  je  sui<  prêt  à  tout...  je  vous  suivrai  par- 
tout... Mais  y  avez-vous  songé?...  cette  jeune  fille,  com- 
ment arriver  jusqu'à  elle  ? 

LOUISE. 

Oui...  c'est  vrai...  Ali  !...  bod  frère!...  Allons  chez  lui... 
je  me  souviens...  il  m'a  dit  qu'il  pouvait,  comme  descen- 
dant des  fondateurs  de  ce  rouvent,  en  obtenir  l'entrée 
presque  à  toute  heure...  il  viendra...  il  consentira,  j'en 
suis  sur...  Ali  !  qu'elle  consent"'...  clic.,  la  misérable... 
C'est  que  je  ne  l'espère  pas,  mon  Dieu!  (Eiie  écoute.)  11  re- 
vient... mon  frère...   aidez-moi  !  (Elle  compose  son  visage  ?ou<l;iin  et 

h  met  à  rire.)  Non,  je  vous  assure,  monsieur,  que  vous  vous 
trompez  étrangement  !... 


SCENE  XY 
Les  Même-,   GEORGES,  tenant  un  pli  cacheté. 

LOUISE,   eonlinpanl  de  rire   . 

Non...  qui  a  donc  pu  vous  dire  cela?...  c'est  vous,  mon 
frère? 

G  E  0  R  <",  E  S  . 

Quoi  donc  ? 

LOUISE. 

M.  Didier  qui  fait  du  marquis  de  Guy-Châtel  mon  che- 
valier! Quelle  plaisanterie  ! 

DIDIER. 

Mon  Dieu!  mademoiselle... 
•  Didier.  Louise.  Georges. 
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GEORGES. 

Il  est  certain,  ma  chère,  que  ses  attentions  redoublent 
chaque  jour...  (Allant  à  Didier*.)  Tiens,  Didier,  voilà  ce  que 
tu  m'as  demandé. 

11  lui  remet  le  pli. 
DIDIER. 

Merci,  mon  ami. 

GEORGES. 

Maintenant,  je  vais  me  reposer,  moi...  A  demain,  Paul... 
Louise,  ne  le  retiens  pas  trop  longtemps,  tu  sais...  (n  revient 
ver*  m  sœur  après  quelques  pas.)  Je  ne  t'ai  pas  dit  bonsoir,  à  toi... 

il  l'embrasse. 
LOUISE,  aveu  une  émotion  contenue. 

Bonsoir,  mon  frère  ! 

Georges  sort. 


SCENE  XVI 

LOUISE,  DIDIER. 

LOUISE,    après  s'être  assurée  que  son  frère  est  parti,  saisissant  la  main 
<le  DMier. 

Venez  vite,  monsieur!...  venez...  Ah  !  si  elle  allait  refu- 
ser, mon  Dieu  !  Ah  !  je  la  traînerais  plutôt  ici  de  mes 
mains  !...  Venez  ! 

Elle  sort  avec  Didier. 


Didier.  Georges,  Louise. 


ACTE  CINQUIEME 


SEPTIÈME   TABLEAU 


La  nuit.  Le  jardin  du  couvent  des  dames  de  Saint-Joseph  de  Pleyben.  Au  fond, 
à  gauche,  on  voit  l'extrémité  d'une  chapelle  gothique  dont  les  vitraux  <nnt 
éclairés.  —  A  droite,  quelques  arcades  du  cloitie  entrevues  à  travers  les  arbres. 
Du  épais  massif  d'arbres  formant  bosquet  sur  le  premier  plan  à  droite.  — 
Avant  le  lever  du  rideau,  on  entend  l'orgue  de  la  chapelle  qui  joue  les  der- 
nières mesures  d'une  hymne  religieuse. 


SCENE  PREMIERE 

LOUISE  <euie,  pou,  LE   MARQUIS. 

LOUISE,    le  marquis,  écoutant  les  sons  de  l'orgue  qui  s'éteignent. 

Ah!  ce  calme  glace',  cette  paix,  ces  hymnes  de  fête... 
quand  ma  tète  et  mon  cœur  sont  en  feu!  (Apercevant  le  marquis 

qui  entre  à  gauche,  et  allant  ù  lui.)  Eli  bieil  !  IIlOnsieUT*! 
LE    MARQUIS. 

J'ai  obtenu,  mademoiselle,  qu'on  me  fît  parler  un  instant 
à  ma  sœur  dans  le  jardin...  elle  va  venir.  Je  ne  sai^.  made- 
moiselle, si  votre  pre'sence,  pendant  notre  entretien,  sérail 
très  heureuse...  ma  sœur  a  conçu  contre  vous  quelques 
préventions...  peut-être  vaut-il  mieux  vou*  retirer. 

•  L<-  marquis,  Louise. 
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LOUISE. 

Me  retirer...  en  ce  momenl  !... 

LE    MARQUIS,   montrant  les  arbre?  à  droite. 

Restez  là,  si  vous  le  voulez...  vous  serez  témoin  de  mes 
efforts  sincères  pour  vous  servir...  S'ils  étaient  inutiles... 
vous  feriez  alors  ce  que  Dieu  vous  inspirerait...  (Regardant  au 

fond.)  Elle  vient!   (Montrant  les  arbres  à  Louise.)   Là! 

Louise  se  retire  dans  le  bosquet  à  droite,  et  reste  en  vue  du  publie  pendant 
la  seène  qui  suit. 


SGE.NE   II 

LOUISE,   cachée.    LE    MARQUIS,    BLANCHE,   arrirant 

du  fond  a  droite.  Le  marquis  fait  quelques  pas  ver»  elle. 

BLANCHE,    surprise,  mais  arec  un  accent  glacial   . 

Mon  frère! 

LE     MARQUIS. 

Oui,  c'est  moi,  Blanche;  c'est  moi  qui  viens  faire  à  votre 

cœur,  à  votre  âme,  un  appel  suprême,  solennel...  car  il  y 
va  de  la  vie  d'un  homme...  d'un  homme  qui  vous  aime... 
que  vous  avez  aimé  vous-même,  je  le  sais. 

BLANCHE,   sévèrement. 

Mon  frère  !  est-ce  ici  le  lieu...  est-ce  l'heure  de  me 
rappeler  un  tel  souvenir? 

LE    MARQUIS. 

Blanche,  mon  enfant,  s'il  reste  entre  nous  quelque  chose 
de  la  confiante  tendresse  qui  nous  a  unis  pendant  tant 
d'années,  croyez-moi...  Cet  homme  que  j'ai  longtemps 
méconnu,  je  le  connais  maintenant...  et  je  vous  atteste  que 

*  Blanche,  le  marquis. 

m  9 
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je  L'aurais  choisi  entre  Lous  pour  lui  confier  votre  destinée, 
pour  1--  nommer  mon  frère  ! 

U  LAN  Ci!  E. 

Vous  pouvez  lui  donm  :  sans  recourir  à  moi... 

/-v  ms  que  je  n'ai»'  pas  entrevu  dès  longti  m]'-  la 
e  faiblesse  qui  \  dus  a  déjà  fait  oublier  lant  de  cl 
Olivier,  mais  qui  ne  il  pas  fait  oublier  encore  ce 

(iii<-  pos  el  a  mon  honneur? 

l;:    ua  i.  < j  u i  s . 
Votre  honneur,  malheureuse  enfant  !  est-il  donc  devenu 
différent   du  mien?  Votre  honneur...  j'en  ai  toujours  La 
garde,  entendez- vous?  el  vous  n'avez  p;  -     me  rappeler!... 

Et  quant  a  votre  repos,  qui  vous  est   si  cher,  c'est  1 
même  de   ce  repos  qui   m'amène  ici...  Ecoutez-moi...  ce 
jeune  homme  va  mourir...  et  c'e-t  son  amour  pour  vous 
qui  l'aura  tué. 


BLANCHE,    troublée. 


Mourir 


LE    MARQUIS. 

Il  a  vainement  lui  lé  contre  le  désespoir  de  vous  avoir 
perdue...  maintenant  il  va  mourir...  volontairement...  pour 
échappera  La  folie  qui  le  menace...  Le  hasard  m'a  livré  il 
y  a  un  instanl  -    fila!-'  résolution,  el  .j"  suis 

u  u.  Blanche,  pour  le  le  sauver...  Vous 

seule  au  monde,  vous  Le  pouvez...  S'il  est  une  œuvre  pieuse 
et  -aii;'   .  c'est  <■•  Ue-là  !  «-li  bien  !  je  vous  la  «.! 
nom  d 

D  LA  N  C  H  L  . 

Mon  frère,  -i  La  résolution  affreuse  dont  vous  me  ; 
est  sincère... 

L  E     M  A  H  Q  DIS. 

Eli 
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B  LAN  CH  1-:. 

Kl  que  peut  être  pour  moi  celui  qui  en  a  conçu  ta  pen- 
sée ?  y  songez-vous  ?  Mais  jamais  l'abîme  qui  nous  S':paie 
ne  m'est  apparu  plus  profond,  plus  infini...  C'est  L'étendue 
des  cieux  qui  nous  divise  !  ne  le  comprenez-vous  pa  -  '.' 

LE    MARQUIS,   lui  prenant  les  main?  avec  désespoir. 

Blanche!...  ma  sœur!...  chaque  minute  que  nous  per- 
dons peut  être  irréparable...  je  t'en  prie,  sauve-le  ! 

BLANCHE, 

AU  !  vous  ne  savez  pas  comme  vous  êtes  cruel  !...  Faut-il 
donc  tout  vous  dire  ?...  Oui...  je  l'aimais...  je  l'aimais!... 
et  j'ai  eu  le  courage  de  le  fuir...  et  je  suis  venue  ici  le  ■ 
déchiré...  pour  obéir  aux  sentiments  dont  vous  m'aviez 
appris,  vous  le  premier,  à  faire  la  loi  inviolable  de  ma 
pense'e  et  de  ma  vie...  et  lorsqu'enlin,  à  force  de  combats 
et  de  souffrances,  j'ai  conquis  un  peu  de  calme  H  d'oubli, 
vous  venez  vous-même  rouvrir  ma  blessure  à  peine  fer- 
mée... et  me  soumettre  à  cette  horrible  épreuve  !  Ah  ! 
Olivier  !  épargnes-moi  !  Laissez-moi  le  seul  bien  qui  me 
reste...  la  paix...  Adieu  ! 

Elle  fait  un  pa?  pour  s'éloigner  ;  le  marquis  passe  derrière  Blanche. 


SCENE  III 

LES     MÊMES,     LOLlbE,    ,-e    précipitant    éperdue   et    les   mains   join.es 

BLANCHE,    à    la   vue   de    Louise,   jette    >ur    le    marquis    un    regard 
de   reproehe. 


Mon  frère 


LOUISE,    douloureusement. 

Oh  !  non  !...  de  grâce  !  pas  encore  !  Si  vous  saviez  ce  que 

*  Le  nwrf  il,  Manche.  Louise. 
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je  viens  de  souffrir  là...  en  vous  écoutant...  quand  sa  vie  ou 
sa  morl  était  suspendue  à  chacune  de  vus  paroles  !  Oh  ! 
mademoiselle,  je  l'aime  tani  !...  vous  qui  l'avez  aimé...  gui 
l'aimez  encore,  n'est-ce  pas?  est-ce  <|uc  vous  le  laisserez 
mourir,  dites  ? 

i;  LANGUE,    cmue. 

Mademoiselle... 

En  ce  moment  les  sons  de  l'orgue  s'élèvent  <le  nouveau  dans  la  chapelle,  ils 

ne    cessent   plus   «le  se  faire  entendre  Jusqu'à   la  fin   >le   la  .-cène,   tantùt 

doux  al  bas,   tantôt  paissants  el  impérieux,   comme  pour  répondre    aus 

supplication?   'le   I.       I   soutenir  le  courage  de  Blanche. 

LOUISE. 

Car  c'est  la  vérité,  nous  ne  vous  Lrompons  pas...  je  vous 
assure...  dans  quelques  heures  total  sera  fini!  Hélas!  depuis 
longtemps  son  désespoir  me  faisail  tout  craindre...  je  le 
surveillais...  je  l'épiais...  el  ce  soir  même  je  l'ai  entendu 
confier  à  un  ami  ses  dernières  volontés...  faire  tous  ses 
apprêts...  fixer  l'heure...  la  place...  tout!  11  a  fallu  après 
cela  recevoir  son  baiser  sans  rien  dire,  sans  avoir  l'air  de 
me  douter...  N'est-ce  pas  que  c'esf  affreux,  mademoiselle, 
et  que  vous  avez  pitié  de  moi  ! 

BLANCHE. 

Je  vous  plains  de  toute  mon  âme...  mais  ,j»'  ne  m'appar- 
tiens plu-.  Je  dois  ma  vie  à  Dieu  à  qui  je  l'ai  promise... 
Mon  frère,  veillez  mu-  elle  ! 

Elle  veut  s'éloigner. 
LOUISE,    avec  une  ardeur  menaçante,  la  retenant. 

Ail  !  vous  qui  parliez  de  calme,  de  paix,  (l'oubli  tout  à 
l'heure...  quelle  pais  espérez-vous  donc,  quand  vous  aurez 
commis  ce  crime-là?...  quand  vous  aurez,  chaque  jour, 
chaque  nuit,  ce  pauvre  corps  sanglant  sous  le-  yeux... 
quand  chaque  jour  el  chaque  nuit  mes  pleurs,  mes  cris  de 
désespoir,  de  folie,  viendront  jusque  dans  votre  cellule... 
jusqu'au  fond  de  voire  tombe,  vous  ôter  le  sommeil  ! 
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BLANCHE. 

Il  n'y  a  de  remords  que  pour  les  coupables,  et  je  ne  le  suis 
pas.  Vos  prières,  vos  larmes,  pouvaient  me  troubler,  vos 
violences  me  rendent  à  moi-même...  Adieu  ! 

LOUISE. 

Eh  bien...  c'est  vrai  !  pardon  !...  vous  n'êtes  pas  cou- 
pable !...  je  suis  injuste...  c'est  vrai!...  pardon  !  Tenez  ! 
me  voilà  à  vos  pieds,  mademoiselle...  je  les  embrasse  et  je 
vous  supplie...  moi  qui  avais  aussi  ma  fierté',  je  vous  jure.... 
Eli  bien  !  je  n'en  ai  plus  !  je  vous  demande  grâce  !  Sauvez 
mon  frère  !...  je  vous  en  prie...  à  deux  genoux  !  je  vous 
ai  maudite,  je  vous  bénirai  !  je  vous  ai  haïe,  je  vous  ado- 


BLAXCHE,    profondément  troublée  et  se  débattant. 

Mademoiselle  ï...  (Elle  se  jette  a  son  frère.)  Mon  frère...  emme- 
nez-la ! 

Le  marquis  demeure  immobile. 
LOUISE,    la  poursuivant. 

De  grâce  î  de  grâce  ! 

BLAXCHE,  éperdue,  hésitant,  se  retournant  vers  la  chapelle  dont  l'orgue 
retentit. 

Je  ne  puis...  Dieu  m'appelle  ! 

LOUISE,    avec  une  effusion  passionnée. 

Dieu  vous  appelle...  oui  !  avec  ceux  qui  souffrent,  avec 
ceux  qui  pleurent,  avec  ceux  qui  désespèrent!  Ah!  croyez- 
moi,  c'est  là  que  votre  Dieu  vous  appelle,  s'il  est  bon.  -il 
est  juste...  si  vous  voulez  que  je  l'aime  !...  oui  !  je  l'aime- 
rai... vous  m'apprendrez  à  l'aimer...  Tout  ce  qui  nous 
manque,  vous  nous  l'apporterez,  avec  vos  douces  vertus... 
avec  votre  chère  présence  !...  Oui,  je  croirai  ce  que  vous 
croyez...  j'aimerai  ce  que  vous  aimez...  je  serai  votre  sœur 
de  toute  mon  âme  !... 
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BLANCHE,    défaillante. 

Mon  Dieu  ! 

[SE, 

Ali  !  voyez  donc,  mademoiselle,  tout  le  bien  que  vous 
pouvez  faire,  tout    le  bonheur  que  vous  pouvez  donner... 
d'un  mot...   d'un  seul    mot...  en  ouvrant  votre  cœur  un 
instant...  Ne  le  voudrez-vbus  pas?...  un  ange  le  vou- 
drait... 

ni.  a  • 
Mon  Dieu  ! 

LOUISE. 

Ali  !   vous  pleurez  !...   elle  pleure  !   il   esl   sauve!   oh! 
n'est-ce  p  sauvé  ! 

BLANCHE,    se  Jetant  à  die. 

Ma  sœur  ! 

LOUISE,    li  recevant  dans  ses  bras  el  la  couvrant  de  baisers. 

Ali! 
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On  atelier  do  l'usine  Morel,  vaslc  galerie  se  présentant  obliquement  au  spécula- 
teur ;  elle  est  fermée  à  gauche  par  un  mur  plein,  à  droite  par  une  cloison 
titrée  qui  se  développe  largement  au  fond.  En  face  du  public,  des  deux  côtés, 
des  machines  de  dimensions  diverses  se  succédant  dans  la  profondeur  de  la 
galerie  et  laissant  entre  elles  une  puissante  machine  dont  l'appareil  se  détache 
de  la  muraille;  à  travers  les  rouages  monte  un  escalier  de  quatre  à  cinq 
marches  qui  aboutit  à  un  petit  palier  qui  se  continue  par  une  échelle  de  fer 
presque  perpendiculaire  conduisant  dans  les  frises.  L'arbre  de  couche  qui 
donne  le  mouvement  à  toutes  les  machines  de  l'atelier  se  voit  avec  se?  man- 
chons et  ses  poulies,  contre  le  mur  à.  gauche.  Un  faux-pont  en  bois  circule 
au-dessus  de  l'arbre  de  couche.  Tout  est  au  repos  dans  l'atelier.  Une  seule 
lampe  veilleuse  suspendue  à  la  voûte  y  jette  une  faible  clarté,  A  travers  la 
cloison  vitrée  du  fond  on  voit  poindre  les  première?  lueurs  de  l'aube  : 
morne.  Deux  escabeaux  sur  le  devant  à  droite. 


SCENE  PREMIERE 
PIGOIS,    puu    GEORGES. 

PIGOIS,    assis  à  droite  sur  un  escabeau  et  examinant  une  pièce 
de  fer  forgé. 

Oui...   c'est  superbe!   c'est  une  superbe  ide'e  certaine- 
ment ! 

Absorbé  dans  sa  contemplation,  il  ne  voit  pa«  Georges  qui  arrive  lentement 
par  le  fond     . 

GEORGES. 

Toujours  le  premier  à  la  besogne,  mon  vieux  Pigois  ! 

*  Pigois,  Georges. 
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PIGOIS. 

Ah!  c'est  vous,  monsieur  Georges...  oh!  à  la  bonne 
heure,  c'est  un  plaisir  que  de  vous  voir  sur  pied  dès  le 
matin  comme  autrefois. 

GEORGl 

Ah  cà  !...  que  font-ils  donc  les  autres  ?  Est-ce  qu'il  n'est 
pas  cinq  heures  ? 

PIGOIS. 

Pas  encore,  monsieur,  mais  ça  ne  tardera  pas. 

GEORGES. 

Et  dis-moi...  que  se  passe-t-il  donc  aujourd'hui  dans  les 
campagnes?...  J'ai  rencontre  sur  les  chemins  une  foule  de 
paysans  en  habits  de  fête. 

PIGOIS. 

Ah  !  monsieur,  c'est  un  de  leurs  grands  pardons  aujour- 
d'hui... ils  sont  sur  pied  dès  le  malin. 

GEORGES. 

Ah  !...  que  regardais-tu  là? 

PIGOIS. 

Je  regardais  ce  nouveau  modèle  de  manchons  pour 
l'arbre  de  couche...  c'est  une  superbe  idée,  ça,  monsieur  ! 

GEORGES. 

N'est-ce  pas  ? 

PIGOIS. 

De  celte  façon-là,  les  boulons  se  trouvent  noyés  dans  le 
fer...  plus  «le  danger  pour  l'ouvrier...  Ah  !  si  cette  inven- 
tion-là était  venue  quelques  années  plus  tôt...  votre  père 
serait  encore  de  ce  monde. 

GEORGES}   après  un  silence,  n'asseyant  sur  un  escabeau. 

Dis-moi,  je  n'ai  jamais  voulu  te  parler  de  cela,  Pigois... 
>uvenir  était  trop  récent...  trop  douloureux...  mais 
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enfin,  comment  mon  père...  un  homme  de  tant  d'expé- 
rience... de  tant  de  prudence...  je  n'ai  jamais  pu  me 
rendre  compte...  est-ce  que  tu  e'iais  là? 

P I  G  OIS. 

Oui,  monsieur,  j'étais  là. 

GEO  H  (.ES. 

Gomment  est-ce  arrivé  ? 

P  I G  OIS. 

Ah  !  mon  Dieu,  monsieur,  ce  fut  moi  qui  vins  lui  dire 
que  j'entendais  l'arbre  de  couche  gripper  là-haut,  comme 
si  l'huile  manquait...  et  qu'on  ferait  peut-être  bien  de  tout 
arrêter...  Mais  il  n'aimait  pas  à  perdre  de  temps,  votre 
père,  vous  savez...  et  comme  il  ne  restait  que  vingt 
minutes  avant  le  déjeuner  des  ouvriers...  il  pensa  que  ça 
pourrait  marcher  jusque-là...  (.Montrant  l'escalier.)  et  il  monta 
pour  s'en  assurer...  Je  voulus  l'en  empêcher,  monsieur... 
je  lui  dis  que  c'était  mon  métier  plutôt  que  le  sien,  et 
c'était  la  vérité...  et  je  voudrais  bien  qu'il  m'eût  laissé 
faire...  car  si  quelqu'un  devait  y  passer...  il  aurait  été  plus 
juste  que  ce  fût  moi...  n'est-ce  pas  ? 


G  E  O  r  G  E  S  . 


Enfin  ? 


P  I  G  0  I  S  . 

Il  ne  voulut  pas...  il  monta...  Arrivé  là-haut,  il  mit  la 
main  sur  le  coussinet  où  on  entendait  le  frottement,  pour 
voir  s'il  y  avait  trop  de  chaleur...  alors  sa  manche  se  prit 
dans  un  des  boulons...  l'arbre  le  saisit...  le  fit  basculer 
contre  le  mur...  la  tète  en  avant...  et  tout  fut  dit  ! 

GEORGES,    après  un  silence. 

Sans  un  cri  ? 


Sans  un  soupir, 
ni. 
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GEORGES,    on  jetant  un  regard  ver?  le-  frises. 

Oui...  je  comprends.  —  Eli  bien  !  Pigois,  ils  vonl  arri- 
ver... va  donner  de  la  vapeur,  va...  ce  sera  du  temps  de 
gagné. 

PIGOIS. 

(Test  un  mot  de  votre  père,  ça,  monsieur,  et  vous  l'avez 
«lit  comme  lui,  il  m'a  semblé  l'entendre...  ça  fait  plaisir. 

GEORGES,    lui  touchant  l'épaule  affectueusement. 

Va  donner  de  la  vapeur. 

PIGOIS. 

Bien,  monsieur. 

Il  sort  à  gauche. 


SCENE  II 

GEORd  E  S  .    seul,  aprè«  une  pause  silencieuse. 

Ce  ne  Sera  rien...  allons  !  (il  s'approche  lentement  de  l'escalier  et  en 
monte  les  premiers  degrés.  Au  moment  où  il  atteint  le  palier  qui  supporte 
l'échelle    de    fer,  on  enteml    au    dehors  comme  le  murmure  «l'une   foule.   Georges 

■^arrête  incertain.)  Ces   rumeurs...    il   me  semble  que  tous  les 
bruits  de  l'Océao   m'emplissent  le  cerveau...  ah  !  je  me 

Croyais  plus    ferme  !    Voyons  !    (Les  murmures   de  la  foule  redoublent 
an  dehors,  pub  -.  qui  s'est  retourné  vers   le   fond  comme  pour 

écouter,  tperçolt  Blanche  qui  sort  des    profondeurs   de  la  galerie  et    qui  s'avance 

lentement.)  Mon  Dieu  !  est-ce  (\uo  la  démence  arrive?  est-ce 
que  je  vois  des  fantômes  ?  Elle!  c'est  impossible! 

Il  reste  d'abord  immobile,  le  regard  attaché  sur  la  jeune  ti lie  qui  .-'approche, 
pui-  il  descend  quelques  degrés  en  s'app-.iyanl  sur  la  rampe  d'une  main 
tremblante. 


ACTE   CINQUIÈME  15Î 


SCENE  III 

GEORGES,    BLANCHE,    LE    MARQUIS    et    LOUISE 

paraissant  au  fon'l.  —  Blanche,  arrivée  près  de  l'escalier,  -incline  et  -'agenouille 
à  demi  sans  parler. 

GEORGE?,   lui  prenant  la  main  et  la  relevant   . 

Vous!...  vous!  ah!  dites  un  mot!  parlez-moi...  de  grâce  ! 

BLANCHE. 

Monsieur,  je  suis  à  vous  pour  jamais. 

i .  E  0  R 1 1  E  S  .    avec  un  cri  de  ravissement. 

Ah!  Dieu  tout-puissant!...  c'est  donc  la  vérité!...  c'est 
donc  la  vie  !...  c'est  donc  le  bonheur  !...  Il  y  a  donc  un  ciel 
et  des  anges!...  et  vous  étiez  à  genoux...  à  genoux  devant 
moi...  vous...  chère  enfant  ! 

BLANCHE. 

Oui...  à  genoux  devant  vous  que  j'avais  méconnu...  à 
genoux  devant  tout  ce  que  j'avais  dédaigne...  à  genoux 
devant  Dieu,  surtout...  qui  m'a  éclairée  par  la  souffrance 
et  qui  m'a  amenée  à  temps  pour  vous  sauver. 

GEORGES. 

A  temps!...  quoi!  vous  saviez?...  mais  comment?  qui 
donc  a  pu  vous  dire? 

LE    MARQUIS,  qui  s'est  approché  lentement  avec  Louise. 

Bonjour,  mon  frère**. 

GEORGES. 

Vous,  monsieur!...  Louise! 


*  Georges,  Blanche. 
**  Georges,  le  marquis,  Louise.  Blanche. 
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LE    MARQUIS. 

Vuilà  la  coupable. 

Il  tk'seen<l  à  gauche. 

GEORGES,  embrassant  Loui>e  avec  effusion. 

Toi!  toi!...  ah!  je  comprends!...  ma  pauvre  enfant... 
comme  tu  as  dû  souffrir!...  comment  ai-je  pu?...  Ali  !  j'étais 

fou!...  pardonne-moi!... 

LOUISE. 

Je  n'y  pense  plus,  va...  je  suis  heureuse  maintenant... 
Voulez-vous  me  permettre,  mademoiselle,  d'achever  mon 

OUVrage?...  (Elle  met  la  main  de  Blanche  dans  celle  de  Georges  et  dit  ù  son 

frère  avec  une  grâce  émœ.)  Et  no  la  laisse  plus  partir,  car  il  n'est 
pas  très  facile  de  la  ramener,  je  t'assure! 

BLANCHE,   avec    tendresse. 

Ma  sœur! 

LE    MARQUIS. 

Allons,  je  vois  qu'il  y  a  du  bonheur  ici  pour  tout  le 
monde...  excepté  pour  moi...  et  je  pourrais  bien  à  mon 
tour  entrer  clans  un  couvent  un  de  ces  matins. 

LOUISE. 

Vous,  dans  un  couvent,  monsieur  le  marquis?... 

LE    MARQUIS. 

Dans  un  couvent  d'hommes,  mademoiselle,  bien  entendu. 

LOUISE. 

Mais  pourquoi? 

LE   MARQUIS. 

Ne  puis-j«\  mademoiselle,  avoir  un  cœur  comme  un 
autre,  et  dans  ce  cœur  quelque  chagrin...  qui  sait?...  un 
amour  malheureux,  peut-être? 

LOUISE. 

Malheureui  !  en  ôtes-vous  sûr? 
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LE    MARQUIS,  franchement  heureux. 

Mademoiselle,  si  vous  me  disiez  le  contraire... 

On   entend   un    grand  bruit  de   foule  en  dehors,  puis  l'air  .le   la  ronde   du 
quatrième  tableau,  chanté  en  choeur. 

GEORGES,    à  Blanche. 

Ohî  ce  sont  vos  amis  qui  de'jà  fêtent  votre  retour? 

BLANCHE. 

Mes  amis  qui  seront  les  vôtres,  maintenant. 

L'atelier  e-t  envahi  par  une  foule  de  paysans  et  fie  paysannes  en  costume 
breton,  puis  par  les  ouvriers   de  l'usine. 


SCENE   IV 

Les  Précédents,  JE  ANNICK  dans  la  fouie,  MADELEINE. 
TINA,  ANNE,  GENEVIÈVE,  Paysans  et  Paysannes, 
puis  LA  COMTESSE,  LE  COMTE,  et-  les  Ouvriers  de 

L'USINE,    conduits    par   PI  G  OIS.     Le  jour   s'est   levé   peu    à   peu.    Le 
soleil  fcut  étinceler  le  vitrage  de  l'atelier. 

MADELEINE,  accourant  avec  Jeannick. 

Ah!  mademoiselle,  je  puis  vous  le  dire  aujourd'hui  de 
meilleur  cœur  que  l'autre  fois...  Joie  et  bonheur  sur  vous 
et  sur  votre  maison! 

LE    COMTE,  perçant  la  foulo. 

Par  ici,  ma  mère,  la  voici!... 

LA  COMTESSE,  suivie  du  vicomte,  à  Blanche. 

Ma  cousine,  je  suis  sincèrement  ravie  de  vous  revoir 
parmi  nous.  —  J'aurais  ne'anmoins  bien  des  choses  à 
objecter...  Mais  je  m'incline  devant  les  desseins  de  la  Pro- 
vidence, même  quand  je  n'ai  pas  l'avantage  de  les  com- 
prendre... OÙ  est-il?  (Blanche  lui  montre  Georges.)  Allons,   il  n'est 

point  vilain  cavalier,  c'est  quelque  chose. 
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GEORGES,  h   Pigoli  qui  se  tient  à  l'écart 

Allons!  approche  donc!... 

Pigois  e^t  à  la  tête  des  ouvrier?  de  l'usine  qui  Inondent  1  atelier.  Presque 
lou=  portent  des  Heurs  et  des  feuillage-  cueillis  h  la  hâte.  Une  partie 
va  se  srrouper  sur  les  échelles,  les  échafaudages,  les  charpentes,  nomme 
de=  matelots  suspendus  dans  les  agrès  d'un  navire. 

PIGOIS,    tenint   un   houquet   et   s  approchant   de    Blanche    avec    un    embarras 

ému. 

Mademoiselle  Blanche,  c'est  moi,  Pigois,  le  plus  ancien 
contremaître  de  l'usine,  qui  viens,  au  nom  de  tous  mes 
camarades,  vous  dire  que  vous  êtes  la  bienvenue  au  milieu 
de  nous,  mademoiselle...  car  nous  savons  aimer  ce  qui  est 
beau...  honnête  et  bon  comme  vous...  Et  puisque  les  dan- 
ses et  les  chansons  vous  plaisent,  eh  bien!  on  chantera  et 
on  dansera...  Et  puisque  vous  aimez  les  fleurs,  mademoi- 
selle, en  voilà  ! 

11  lui  offre  son  houquet. 
BLANCHE,  prenant  le   bouquet  et  d'une   voix  très    émue. 

Mon  ami,  je  suis  bien  touchée...  Prenez  ma  main. 

Elle  lui  tend  sa  main. 

PIGOIS,  n'osant  la   prendre  et  regardant  Georges    pendant  que    tous  les 
ouvriers  observent  cette  scène  avec  une  ardent-'  curiosité 

GEORGES. 

Prends-la  donc,  puisqu'elle  te  l'offre  ! 

PIGOIS. 
Sa  main...  à  moi!...    (il  saisit  la  main   de  Blanche    et    crie   avee  émo- 
tion.) Vive  mademoiselle  Blanche I 

Tous  les  ouvriers  répètent  le  viv.it  avec  entraînement,  et  jettent  des  fleurs 
aux  pieds  de  la  jeune  fille. 

GEORGES,  avec  âme. 

Oui,  mes  amis...  remerciez-la  bien...  Saluez  avec  fierté, 
avec  amour,  celle  qui  vous  donne  sa  main  pour  effacer  en- 
tre le  passé  et  le  présent  toute  haine,  toute  rancune,  toute 
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dislance...  pour  mêler  ses  vertus  aux  vôtres...  sa  noblesse 
à  la  vôtre...  et  ne  plus  laisser  qu  une  famille  sur  le  sol  béni 
de  la  patrie  ! 

Les  ouvriers  et  des  paysans  poussent  des  vivats. 
LA   COMTESSE,  effarée,  au   milieu  de  ce  tumulte. 

La  fin  du  monde  ! 

Lp~  ouvriers  laissent  tomber  une  pluie  de  fleurs  et  de  feuillages  aux  pieds 
de  Blanche.  Le  choeur  des  paysans  se  mêle  aux  cris  des  ouvriers.  Au 
loin,  les  cloches  sonnent  un  carillon  de  fête. 


FIN    DE    LA    BELLE    A  TT     E  0  I  S    DORMANT. 


LE 

CAS  DE  CONSCIENCE 

COMÉDIE   EN   UN  ACTE 

RcprésenU-e  pour  la  première  fois,  à  Paris,  sur  le  Théâtre-  Français. 
par  les  comédiens  ordinaires  de  l'Empereur,  le  9  janvier  1867. 


PERSONNAGES 


ACTEURS 

RAOUL   DE   MORIÈRE,    quarante-cinq    ans.     MM.  Brkssaht. 
LE  COMTE  DE  BRION-SAVIGNY,  même 

MUECOCRT. 

LA   COMTBSSE    DE    BRION-SAVIGNY, 

t  rente-cinq  ans.  Mœe    Arnod  ld-P  i  e  -  -  y 

JEAN,  domestique.  M.      Thonvhet. 
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Un  salon  d'été  à  la  campagne.  —  Portes  et  fenêtres  ouvrant  sur  un  parc.  — 
Vases  de  fleurs;  volière;  piano.  —  A.  gauche,  une  table  chargée  de  livres, 
de  journaux,  etc.  —  A  droite,  un  métier,  sur  lequel  esl  tendue  une  grande 
tapisserie  à  ramages,  presque  achevée. 


SCENE  PREMIERE 

RAOUL,    JEAN,  entrant  par  le  fond . 
JEAN,   introduisant  Raoul. 

Si  monsieur  veut  attendre  ici  ? 

RAOUL. 

Bien,  mon  ami. 

JEAN. 

Qui  aurai-je  l'honneur  d'annoncer  à  M.  le  comte  ? 

RAOUL,  avec  embarras. 

Mon  Dieu!...  personne... un  de  ses  amis... Dites-lui  qu'un 
de  ses  amis  est  là  et  le  demande. 

J  E  A  N  . 

Bien,  monsieur...  C'est  que  M.  le  comte  va  partir  pour  la 
chasse,  comme  il  a   coutume  de  faire  chaque  jour  après 
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son  déjeuner,  et,  en  général,  il  ne  recuit  pas  à  cette  heure- 
ci... 

RAOUL. 

Je  le  retiendrai  fort  pende  temps...  Veuillez  le  prévenir. 

JEAN. 

Très  bien,  monsieur. 

11  sort  par  la  gauche. 


SCENE  ïl 

RAOUL,  Pui?   LE  COMTE. 

RAOUL,    inquiet   et  rêveur. 

C'était  un  bon  diable  au  temps  jadis  ;  mais  que  sera-t-il 
devenu  entre  les  mains  de  ces  vertueuses  mégères?...  Dix 
ans  de  belle-mère...  et  d'une  belle-mère  de  ce  modèle  !... 
sans  compter  sa  femme,  qui  ne  vaut  pas  mieux,  j'ima- 
gine... il  y  a  là  de  quoi  bouleverser  le  meilleur  naturel... 
Enfin,  nous  allons  voir. 

LE    COMTE,  au  dehors,  d'un  ton  de  mauvaise  humeur. 

Qui  ne  dit  pas  son  nom?...  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que 
ça  ?... 

RAOUL. 

Le  chasseur  qu'on  dérange...   Mauvais  début!  (Le  eomu 

i    la  gauche  en  équipaee  de  change.     Bonjour,  Aivllibald  ! 
LE    COMTE,    stupéfait 

Iforière  !...  Non  !  ta  parole  !...  c'est  toi? 

RAOUL. 

M  i  parole  ! 


SCENE   DEUXIEME  165 

LE     COMTE. 

Toi,  ici?...  toi  ?  Ah  çà  !  mais  veux-tu  t'en  aller  !  veux-tu 
t'en  aller  bien  vile  ! 

RAOUL. 

Mon  ami,  je  te  remercie  de  ton  accueil...  Je  m'y  atten- 
dais bien  un  peu  ;  mais,  c'est  égal,  cela  fait  toujours  plai- 
sir... Voyons,  ta  main  j  (n  le  regarde.)  Allons  !  tu  as  encore 
ton  bon  œil  humide...  et  ton  bon  cœur  d'autrefois,  n'est-ce 
pas? 

LE    COMTE. 

Mon  ami,  j'ai  encore  mon  bon  œil  humide  et  mon  bon 
cœur  d'autrefois,  c'est  possible...  ;  mais  je  t'assure  que  tu 
me  mets  dans  l'embarras...  Tu  dois  comprendre  que  ta 
présence  ici,  dans  une  maison  où  ton  nom  n'a  jamais  e'te 
prononcé  sans  une  légitime  horreur  est  un  fait  inouï,  ren- 
versant, qui  touche  au  scandale...  Voyons,  qu'est-ce  que  tu 
veux  ?  qu'est-ce  que  tu  viens  faire  ? 

R  A  0  U  L . 

Mon  ami,  puis-je  m'asseoir? 

LE    COMTE. 

Certainement...  Pardon,  mon  ami!...  (n  lui  pousse  un  siège 
et  va  déposer  son  fusil.)  D'autant  plus  que  ma  femme  est  dans  sa 
serre  pour  une  bonne  demi-heure...  C'est  que  j'ai  d'abord 
été  tellement  saisi  en  t'apercevant  !...  mais,  au  fond,  je 
t'assure  que,  pour  mon  compte,  maigre'  les  circonstances, 
je  t'ai  conservé,  dans  le  secret  de  mon  âme,  tous  les  senti- 
ments de  ma  jeunesse.  Assieds-toi  donc...  (n  s*assoit  lui-même*.) 
Et  à  propos  de  jeunesse, sais-tu  que  tu  es  incroyable, toi?... 
Tu  ne  changes  pas  !  Nous  sommes  du  même  âge,  et  tu 
parais  plus  jeune  de  dix  ans  ! 

RAOUL. 

Que  veux-tu,  mon  ami  !...  Je  ne  me  suis  pas  marié...  je 

*  Le  comlc,  Raoul. 
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lis  toujours  mal  conduit...  Cela  conserve  un  homme, 
tu  comprends  ? 

LE    COMTE. 

Diable  de  M  o  ri  ère,  ?a  !...  Ali  ça  !  sérieusement,  qu'e 
que  lu  riens  faire  ici  ! 

RAOUL. 

Mon  ami,  je  te  vais  conter  cela.  Mais  d'abord,  dis- 
Ârchibald,  tu  as  perdu  ta  belle-mère,  n'est-ce  pas  1 

LE    COMTE,   gaiement. 

Oui,  mon  ami...   se  reprenant)  c'est-à-dire...  'douloureux)  oui, 
mon  ami. 

RAOUL. 

Tu  n'as  plus  que  ta  femme  ? 

LE    COMTE. 

Oui,  mon  ami. 

RA<'UL. 

As-tu  des  enfants  ? 

L  E    C  0  H  . 

Non...  Une  fatalité  ! 

Ah  !  tu  n'as  pas  d'enfants  ? 

LE    COMTE. 

.Non...  Une  fatalité  ! 

RAOUL. 

Et...  aurais-tu  e't»:  bien  aise  d'eu  avoir? 

LE    COMTE. 

Oui...  très  certainement  ! 

RAOUL. 

Ta  femme  aussi  ? 

LE     COMTE. 

Ma  femme  aussi,  oui...  ma  femme  surtout,  naturelle- 
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ment...  car  les  femmes,  lu  sais...  [u  se  lèTe  tout  a  coup.)  Ah 
çà  !  mais  je  me  trouve  bien  bon,  moi,  de  subir  docilement 
ton  ridicule  interrogatoire!...  Tu  n'es  pas  venu  de  Paris, 
tu  n*as  pas  fait  vingt-cinq  lieues,  tu  n'as  pas  tente'  cette 
démarche  extravagante  uniquement  pour  me  demander  si 
je  serais  bien  aise  d'avoir  des  enfants,  n'est-ce  pas? 

Eh  bien  !  au  nom  du  ciel!  qu'est-ce  que  lu  veux  ? 
qu'est-ce  que  lu  desires?  Explique-loi. 

RAOUL. 

Mon  ami,  puisque,  ta  femme  et  toi,  vous  regrettez  de' 
n'avoir  pas  d'enfants,  je  viens  vous  en  offrir  un,  moi,  — une 
fillette  ravissante,  toute  venue,  un  ange  qui  tombera  du 
ciel  dm-  vos  bras. 

LE     COMTE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  plaisanterie-la? 

RAOUL. 

Je  suis  aussi  loin  que  possible  de  plaisanter...  Permets- 
moi,  Archibald,  de  te  rappeler  une  assez  triste  histoire... 

LE     COMTE. 

Si  c'est  la  tienne,  mon  ami,  c'est  bien  inutile...  Je  la  con- 
nais surabondamment. 

RAOUL. 

N'importe  S...  Laisse-moi  enchaîner  les  choses...  Ta  belle- 
mère  avait,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  une  sœur  beau- 
coup plus  jeune  qu'elle,  à  qui  elle  servait  de  mère.  Pour 
s'en  débarrasser  le  plus  tôt  possible,  elle  la  maria  au  pre- 
mier venu,  et  ce  premier  venu  était  le  vicomte  de  Thé- 
mines...  que  je  n'ai  pas  à  qualifier  autrement. 

LE    COMTE. 

Mon  Dieu,  The'mines  était  un  animal,  je  te  l'accorde. 

RAOUL. 

Madame  de  The'mines,  fort  malheureuse  avec  son  mari, 
se  lança,  pour  s'étourdir,  dans  le  tourbillon  le   plus  em- 
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porté  du  monde  parisien.  Je  l"y  rencontrai,  je  l'aimai. 
Apres  quelques  mois,  compromise,  menace'e,  elle  désira 
partir.  Nous  partîmes,  laissanl  dans  Paris,  el  surtout  dans 

la  famille  de  ta  belle-mère,  une  sensation  qui  peut-être 
n*es(  pas  encore  tout  à  fait  oubli 

LE     COMTE. 

Je  t'en  réponds  '■ 

B  A  0  U  L . 

Je  L'emmenai  en  Italie,  après  avoir  assigné  un  rendez- 
vous  à  Thémines,  qui  négligea  d'en  profiter. 

LE    COMTE. 

Un  animal  ! 

RAOUL. 

La  première  ivresse  passée,  la  pauvre  femme,  malgré 
tous  les  soins,  tous  les  de'vouements  dont  je  m'efforçais  de 
payer  son  sacrifice... 

LE    COMTE. 

!     sais  que  tu  Les  conduit  en  calant  homme. 

RAOUL. 

...  Malgré  tuuf,  cependant,  écrase'e  sous  le  sentiment  de 
la  réprobation  du  inonde,  elle  essaya  «le  retrouver,  aux 
sources  pures  de  sa  vie,  de  sa  jeunesse,  un  peu  de  conso- 
lation  el  de  paix.  Llle  écrivit  lettres  sur  lettres,  tantôt  à  sa 
sœur,  —  ta  belle-mère  depuis,  —  tantôt  à  sa  nièce.  -  m 
amie  d'enfance,  —  aujourd'hui  ta  femme,  —  implorant 
angoisse  un  mot  de  pardon,  d'affection,  de  charité, 
qui  ne  vint  jamais. 

LE    COMTE. 

Mon  ami,  tu  connaissais  ma  belle-mère...  Elle  était  fort 
rigide...  Une  sainte  femme. 

BAOUL. 

Une  sainte  femme,  soit.  —  Sa  jeune  sœur  mourut  déses- 
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pérée  après  trois  ans  d'une  vie  dont  je  partageai  les  amer- 
,  et  qui  eût  dû  me  corriger  à  jamais  de  mon  humeur 
galante;  mais  avec  l'âge  on  se  corrige  quelquefois  de  ses 
vertus,  rarement  de  ses  vices...  Enfin  je  restai  seul  avec 
une  petite  tille,  née  de  toutes  ces  douleurs,  et  qui  fleurit 
sur  cette  tombe. 

LE    COMTE. 

J'ai  su  que  tu  avais  une  fille,  oui. 

RAOUL. 

Tant  qu'elle  a  e'te'  un  enfant,  je  n*ai  vu  aucun  inconvé- 
nient à  la  garder  près  de  moi.  Je  m'en  suis  même  fait  un 
grand  plaisir,  car  je  l'adore...  Quand  elle  a  grandi,  j'ai  cru 
devoir  la  mettre  dans  un  couvent,  où  elle  est  encore,  mais 
où  elle  ne  peut  rester  éternellement.  Elle  va  avoir  quinze 
ans  ;  il  est  temps  de  penser  à  son  avenir.  La  reprendre  chez 
moi,  quand  elle  porte  légalement  le  nom  d'un  autre,  c'est 
rappejer  avec  éclat  le  malheur  de  sa  situation;  c'est  e'carter 
tous  les  épouseurs,  du  moins  les  plus  dignes,  qui  hésite- 
raient probablement  à  venir  chercher  une  femme  sous  un 
toit  aussi  peu  vénérable  que  le  mien,  et  à  recevoir  des 
mains  de  Raoul  de  Morière  la  main  de  mademoiselle  de 
Thémines...  (Avec  une  émotion  contenue.)  Bref,  il  y  a  là  pour  moi 
un  très  pénible  embarras. 

LE    COMTE. 

Dame,  sans  doute!...  Voilà,  mon  ami,  voilà!...  (Jue  diable 
veux-tu!  Certainement,  nous  autres  qui  avons  suivi  la  voie 
e'troite,  qui,  jeunes  encore,  avons  enferme'  notre  vie  dans 
le  cercb'  régulier  des  bienséances  sociales...  certainement 
nous  avons  des  plaisirs  simples,  sévères...  insupportables 
quelquefois...;  mais,  au  moins  nous  sommes  tranquilles... 
Toi,  tu  as  choisi  la  grande  vie  excentrique,  aventureuse,  à 
la  don  Juan.  Tu  as  eu  des  joies  délirantes...  car  je  suis  sûr 
que  tu  as  eu  des  joies  dont  je  n'ai  pas  même  l'idée...  Eli 
bien!  bravo!  tant  mieux!...  Mais,  au  bout  de  tout  cela, 
quoi?  La  liquidation...  et  des  désagréments! 

m  lu 
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I;a  OUL« 

Tu  appelles  cela  un  désagrément,  toi!...  Enfin  tu  me  vois 
.   Dans  mon  anxi  me  suis  rappelé  que  ma  fille 

avait  d'autres  parents  que  moi,—  sa  famille  maternelle.  Ta 
belle-mère  eûl  aciliableje  L'ai  compris;  mais  elle 

n'est  plus...  Qui  vous  empêcherait  maintenant,  ta  femme  et 
toi,  de  vous  montrer  généreux  ueillir  mademoiselle 

de  Thémines,  qui  est.  après  tout,  votre  cousine  germaine, 
de  lui  donner  dans  votre  maison  un  asile  honorable  qui  ht 
réhabiliterait  à  demi  aux  yeux  du  monde,  et  où,  quelque 
jour  un  honnête  homme  viendrait  vous  la  demander?  La 
pauvre  enfant  serait  sauvée.  Elle  est  charmante  et  vous 
ferait  honneur.  Pour  moi,  vous  me  rendriez  un  servi 
me  loucherait  jusqu'à  Famé. 

LE    COMTE. 

Ainsi...  voilà  l'objet  de  ta  démarche? 

RAOUL. 

Oui,  mon  ami. 

LE   COMTE,    se  levant. 

Eh  Lien!  mon  ami,  écoute.  Je  sui>  enchanté  de  t'avoii  vu, 
mais,  franchement,  tu  aurais  pu  t'épargner  ce 

RAOUL. 

Tu  me  refuses? 

LE    COM . 

Ifoi,  non!  et,  pour  ma  part,  je  serais  tout  dispos 
souvenir  de  notre  vieille  amitié,  à  accepter  la  combinai- 
son... :  mais  tu  in*  peux  pas  exiger  que  je  l'impose  violem- 
ment â  ma  femme,  n'est-ce  ; 

RAOUL. 

liais  si  ta  femme  l'aci  eptait  de  son  côté? 

LE   COM  éclat 

Ma  femm  il  Ah  çà!  mais,  mon  pauvre   garç<  o,  c'est  de 
ut,  je  t'assure  I  Voyons,  comment  peux-tu  i 
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ner  un  instant  qu'une  femme  comme  la  mienne,  élevée,  un 
peu  grâce  à  toi,  avec  un  redoublement  d'austérité,  plongée 
et  enracinée  dans  les  plus  pures  traditions  et  morne  dans 
les  préjugés  de  son  faubourg,  que  celle  femme-là,  aux  yeux 
de  qui  tu  représentes,  à  toi  seul,  les  sept  péchés  capitaux, 
pour  qui  ton  nom,  mêlé  à  celui  de  sa  déplorable  tante,  esl 
un  symbole  monstrueux  d'immoralité,  de  scandale  et  de 
spoir,  que  cette  femme-là  s'avise,  un  beau  matin,  sans 
transition,  de  se  faire  la  complice  de  ta  faute,  el  de  patron- 
ner publiquement  le  fruit  de  tes  amours!...  Mon  cher,  c'esl 
ins însé! 

RAOUL. 

seraîl  insensé,  en  effet,  si  ta  femme  professait  l'in- 
flexible rigueur  que  tu  lui  prêtes...;  mais,  voyons,  Archi- 
bald,  es-tu  sur  de  bien  la  connaître,  la  femme? 

LE     COMTE. 

Bon  !  si  je  connais  ma  femme  maintenant! 

RAOUL. 

C'esl  qu'il  esl  liés  rare  que  les  maris  connaissent  bien 
leur  femme...  ;  ils  les  croient  presque  toujours  plus  froides, 
plus  insensibles  qu'elles  ne  le  sont...  Ainsi  la  tienne,  j'en 
suis  persuadé,  n'esl  pas  aussi  implacable  que  tu  le  dis  pour 
la  mémoire  de  sa  tante.!.  IVont-elles  pas  été  compagnes 
d'enfance?  El  puis  enfin  celle  jeune  tante  enlevée,  malheu- 
reuse, repentante,  foudroyée,  fout  cela  doit  parler  secrète- 
ment à  l'imagination  de  ta  femme  et  intéresser  son  cœur... 

LE   COMTE,  avec  emportement. 

Mais  pas  le  moins  du  inonde,  mon  ami!  ma  femme  n'est 
pas  romanesque.  Voilà  encore  une  de  vos  erreurs,  à  vous 
autres  libertins...  Vous  vous  figurez  que  toutes  les  femmes 
sont  romanesques  parce  que  cela  vous  accommode,  parce 
que  cela  vous  abrège  le  chemin  d'autant  !...  Eh  bien!  non, 
mon  cher,  il  y  a  d'honnêtes  femmes  dans  le  monde,  et  les 
honnêtes  femmes  ne  sont  pas  romanesques. 


L72  LE  CAS  DE   CONSCIENCE 

RAOUL. 

Bah!  elles  ont  toutes  une  petite  pointe  de  cœur  tournée 
dans  ce  sens-là. 

LE    COMTE,  ave-    fureur. 

Pas  la  mienne,  mon  ami  ! 

RAOUL. 

La  tienne  aussi,  va! 

LE  COMTE,  exaspéré. 

Tu  le  veux?  Eh  bien!  Seigneur  Dieu,  je  vais  I»'  taire  an- 
noncer. Tu  vas  voir  ma  femme,  parler  à  son  imagination,  à 
son  cœur,  à  son  âme,  tout  ce  que  tu  voudras...  Seulement , 
si  tu  reçois  un  congé  des  plus  brusques,  je  m'en  lave  les 
mains...  ;  tu  es  prévenu! 

RAOUL,   l'arrêtant  et  lui  saisissant  la  main  avec  force, 

Àrchibald,  est-ce  que  tu  ne  comprends  pas  que  cette  dé- 
marche, cette  insistance,  cette  importunité  dont  je  te  per- 
s  fcute,  me  coûtent  horriblement?...  que  c'est  une  angoisse 
affreuse  pour  un  père  de  sentir  qu'il  est  un  obstacle  au 
bonheur  de  son  enfant,  et  d'être  forcé  delà  livrer  aux  étran- 
gers? Est-ce  que  tu  ne  comprends  pas,  ><>us  la  légèreté  «I'' 
nies  paroles,  que  je  souffre,  que  je  suis  déchiré  et  que  je 
fais  à  ton  amitié,  à  ton  humanité,  le  plus  sérieux  de-  ap- 
pels? 

LE    COMTE. 

Mou  Dieu,  mon  ami,  je  sens  tout  cela  parfaitement...; 
mais  eiitin  que  \  eux-tu  que  je  fasse? 

RAOUL. 

Aie  le  courage,  aie  la  bonté  de  préparer  ta  femme  à  ma 
visite  et  a  la  requête  que  je  viens  lui  adre  ser. 

Ml  E,  avec 

Eh  bien  !  suit  !je  \ai>  essayer. 
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ItA  OUL. 

LE  COMTE*. 
Allons!  je  Vais   essayer!   (il  se  dirige  vers  la  porte  a  droite,  et,  près 

-le  sortir,  il  répète  encore.)  Je  vais  essayer! 

Il  sort. 


SCENE  III 

RAOUL,  seul. 

Ah!  que  c'est  dur!...  Pauvre  enfant!  pauvre  petite!...  que 
je  ne  puis  ni  garder...  ni  donner!...  dont  personne  ne  veut! 
Pauvre  chère  enfant,  va! 

Il  porte  une  main  à  ses  yeux. 


SCENE  IV 

RAOUL,    LE    COMTE,   rentrant 

RAOUL. 

Gomment!  déjà? 

LE    COMTE,   de  la  porte,  d'un  ton  piteux. 

Ecoute,  Raoul,  plus  j'y  réfléchis,  plus  je  suis  convaincu 
que  ma  femme  ne  voudra  pas  te  recevoir,  et  vraiment  je 
ne  peux  pas  l'y  contraindre... 

RAOUL. 
Ail! 

*  Raoul,  le  comte. 

ni.  10. 
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LE    (  i  approchant, 

ids!   si   tu   veux  avoir   la    moindre   chance    d'être 
accueilli  el  d'êti  .il  esl  indispensable  que  lu  te  pré- 

es  d'abord  sous  un  autre  nom  que  le  tien. 

BAOUL. 

Gommenl  ? 

LE     CoMTK. 

m'en  esl  i  enue  toul  à  coup,  el  je  la  crois  bonne; 
ma  femme  ne  te  connaît  pas,  elle  ne  t'a  jamais  vu...  1 
moi  te  présenter,  par  exemple,  sous  le  nom  de  d'Arnaud, 
notre  ancien  camarade  à  tous  deux,  dont  elle  m'a  souvent 
entendu  parler,  el  qui  est  maintenant  consul  à  Trieste.  Elle 
ne  le  connaît  pas  plus  que  toi...  Tu  arrangeras  une  his 
quelconque.  Tu  diras  imme  que  tu  es  envoyé  par 

M.  de  Morière...  qu'il  est  mort...  ou  mourant,  comme  tu 
voudras,  qu'il  t'a  chargé  de  lui  recommander  sa  tille...  Cela 
I "*iit  la  toucher...  En  toul  cas,  du  moins,  elle  t'écoutera. 

RAOUL. 

Et  ensuite? 

LE    COMTE. 

Ensuite...  dame...  on  verrai  Si  tu  réussis  à  l'intéresser, 
tu  te  démasqueras  peu  à  peu,  tout  doucement.  Sinon  eh 
bien  !  au  moins  uni-  ne  -erons  compromis  ni  l'un  ni  l'autre, 

RAOUL. 

Je  t'avoue,  mon  ami,  qu'il  me  répugne  un  peu  d"employor 
ce  moyen  de  comédie  dans  une  affaire  où  mes  sentiments 
les  plus  vifs  et  les  plus  sincères  sonl  en  jeu...  D'ailleurs, 
d  bien  sûr  que  ta  femme  ne  me  connaisse  pas? 

LE     COMTE. 

liais  j'en  suis  sûr!  Où  t'aurait-elle  vu?  A  La  suite  de  tou 
are,  tu  as  été  Longtemps  absent  de  Paris...  Depuis  ton 
retour,  nous  vivons  les  deux  tiers  d  •  L'année  à  La  campa- 
gne... !  '•  I  mme  ne  sort  de  L'intimité  de  son  fau- 
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bourg  que  pour  des  circonstances  de  charité  ou  de  dévo- 
tion dans  lesquelles  elle  n'est  pas  exposée  à  te  rencontrer... 
Nous  n'allons  pas  au  spectacle  deux  fois  par  an...  Non!  je 
suis  sûr  qu'elle  ne  te  connaît  pas. 

Ii  a  o  u  l  . 
Il  est  certain  que  je  ne  crois  pas  l'avoir  jamais  vue,  pour 
mon  compte...;  mais,  Egal,  il  me  paraît  bien  étrange 

que  fa  femme  n'ait  jamais  eu  la  curiosité  dp  se  faire  mon- 
trer  L'homme  qui  avail  enlevé  sa  tante!... 

LE   COMTE,  s 'emportant 

Mais  non.   encore  une  fois!  ma  femme  n'a  pas  de   ces 
curiosités-là,  mon  ami. 

RAOUL. 

Enfin! 

LE   COMTE,  regardant  rere  la  porte  de  droite. 

Chul!  Raoul,  la  voici!...  Eh  bien!  c'esi  entendu,  n'est-ce 
pas?  D'Arnaud...  consul  à  Trieste?... 

RAOUL. 

Mais,  mon  ami,  je  vais  m'embrouiller,  moi,  dans  cette 
histoire-là! 

LE    COMTE,  vivement. 

Non,  non!...  penses-y  un  peu...  La  voici! 


SCENE  V 

LES  MÊMES,   LA    COMTESSE,   entrant  par  la  droite,, 

LA     COMTESSE. 

Ah!  pardon!... 

Elle  jette  un  regard  étonné  sur  Raoul  et  le  salue  froidement. 
RAOUL,   à  part. 

Allons!  elle  est  jolie...  C'est  un  espoir! 
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LE    CQMTS. 

Ma  chère  amie,  j'allais  fous  faire  prévenir...  C'est  un  de 
marades...  donl  le  nom  ne  vous  esl  pas  in- 
connu... M.  d'Arnaud,  consul  à  Trieste...  que  j'ai  l'honneur 

de   VOUS   présenter.     La  eomtesM    échange  un  nouveau  ?alut  avec  Raoul.) 

ut  vous  d'un  message...  :  mais  il  paraît  que 
'   entre  vous  deux...  Aussi  je  vous  1 
d'autant  plus  que  j'ai  promis  deux  faisans  à  voire  chef,  et 
que  je  me  trouve  un  peu  en  retard...  (n  va  prendre  =on  fu?ii  et 
revient.'  A  bientôt,  ma  chère...  Mon  ami!... 

T.  \  COMTESSE,   a   I  : 

Pardon,  monsieur,  voulez-vous  m<j  permettre  de  dire 

deux  mot-  à  mon  mari? 

RAOUL. 

Madame!    a   part.;   Voyons...   comment  vais-je  an 
cette  fable? 

11  réfléchit 

LA  COMTE55E,  prenant  le  comte  à  part*. 

Pourquoi  me  dites-vous  que  c'est  M.  d'Arnaud,  quand 
c'est  M.  de  Mori< 

LE    COMTE,  décontenancé. 

Comment!  vous  le  connaissez? 

LA    COMTESSE. 

Apparemment...  Eh  Lien!  qu'est-ce  que  cela  signifie? 

LE   COMTE,  a  'leini-voix,  trè-  agité. 

Mon  Dieu,  ma  ch<  s\  toute  une  aventure...  11  va 

vous  expliquer  cela...  C'est  très   singulier...  très  drôle... 

liez  voir...  Moi,  du  reste,  je  n'y  suis  pour  rien...  Vous 

allez  voir;  vraiment  c'est  très  drôle...  Je  vous  Laisse,  ma 

:  vous  devez  être  impatiente...  el   moi-même... 

•  Haoul.  le  comte,  la  COU 
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Votre  chef...  comme  je  vous  le   disais...  Ainsi  à  tout  à 
l'heure,  n'est-ce  pas?  (près  de  sortir,  à  part.)  Sauve  qui  peut  ! 

Il   sort  par  le   fond.  La  comtesse   hausse   légèrement  les    épaules,  lève    les 
yeux  au  ciel,  et  se  rapproche  de  Raoul. 


SCENE  VI 

RAOUL,  LA  COMTESSE. 

LA    COMTESSE. 

Monsieur...  d'Arnaud,  veuillez  vous  asseoir...  (Elle  s'assoit 
.levant  son  métier  à  tapisserie.)  Je  vous  demanderai  la  permission, 
monsieur,  de  continuer  mon  ouvragé...  C'est  un  tapis 
que  je  fais  pour  mon  église...  et  il  faut  qu'il  soit  achevé  ce 
soir. 

RAOUL. 

Madame!  (11  s'assoit  a  part.)   Maudite  invention!...   Enfin! 

(Haut,    cherchant    un    peu    ses    phrases.)    Mon    Dieil,    madame,  j'ai  le 

chagrin  de  me  présenter  à  vous  pour  la  première  fois  dans 
des  conditions  peu  avantageuses...  car  le  message  dont  je 
viens  m'acquitter  ne  laisse  pas  d'être  très  délicat...  Je  vais 
être  forcé,  madame,  de  réveiller  des  souvenirs  qui  vous 
sont  pénibles...  de  prononcer  un  nom  qui...  nécessaire- 
ment... ne  saurait  vous  être  agréable...  Je  veux  parler  de 
M.  Raoul  de  Modère. 

LA  COMTESSE,  froidement. 
Ail! 

Tout  en  travaillant,  elle  l'examine  curieusement  à  la  dérobée. 

RAOUL. 

Sans  avoir  jamais  eu  avec  lui  de  relations  très  étroites, 
je  l'avais  souvent  rencontré  dans  ma  jeunesse... 
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LA     COMTESSE. 

Oui. 

RAOUL,  déconcerté. 

...El  là,  madam  ...      :    [ue  notre  con- 

renouvelée...  el  même  est  devenue  en  quel- 

-  >rte  infime...  dans   les  eireonslances  que  voici...  (a 

pa.t.)  Coin!:  ••   regard  .1  y  a  quelques 

maines  ni  à   Venise...   c'est-à-dire  à 

...   v  tomba  malade...  Je  me  V- 
turellement  un  devoir  de  mettre  .'t  -a  disposition  tout' 
:  ■  Venise  peut  offrir... 

LA  I 

r.  A  O  0  L . 
TrieS  :-     ...   pardon!   Les  deux  villes  se  tou- 

chent,  comme  vous  savez,  madame,  el  me  sonl  également 
familières.  —  Bref,  madame,  malgré  tous  me-  soins,  après 
avoir  langui  quelques  jours,  el  souffert...  passablement... 
le  malade  succomba. 

LA   COMTESSE,  tranquille. 

I.a  perte  esf  médiocre. 

H  \<»UL. 

Assurément,  madame,  on  en  fail  de  plus  tables, 

quoique  peut-être  le  monde,  dans  ses  présentions,  eùf  un 
peu  exagéré  La  perversité  <!e  M.  de  Morière. 

LA    COMTESSE. 
ail  difficile. 

ItAOUL. 

Au  reste,  madame,  il  fut  très  coupabl   .  is...;mais 

enfin  il  e-t  mort...  (tt*b  .inn.^mpnt.)  Vous  ne  pouvez  pas  lui 
demander  mieux  ? 

LA    COMTESSE,  tto 

Je  Lui  demande  de  ne  pas  ressusciter,  si  <  ïsible... 
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(Raoul,    déconLeiwQru   et  incertain,    l'interroge   du   regard;   elle   h-.. 
sur  sa  tapisserie,  et  reprend.)  Enfin...   CC  mess: 

B  A  0  U  L . 

J'y  arrive,  madame...  Dans  un  entretien  suprême,  M.  de 
Morière  se  montra  fort  inquiet,  fort  louche' de  l'abandon  où 
il  laissait  une  personne...  qui  ne  porte  pas  son  nom, mai-  qui 
n'en  avait  pas  moins  ses.  plus  Légitimes,  ses  plus  tendres 
affections...  11  me  supplia,  madame,  de  recommanda  . 
tamment  mademoiselle  de  Thémines  à  vos  bontés  et  de  la 
remettre  entre  vos  mains. 

LA  COMTESSE. 

Comment!  Mais  mademoiselle  de  Thémines  n'a  besoin 
des  bontés  de  personne,  il  me  semble...  N'a-t-elle  pas  la 

fortune  de  son  père?  Où  est-elle?  Dans  un  couvent,  je 
crois  ? 

R  A  0  f  L . 

Oui,  madame. 

LA    COMTESSE. 

Elle  est  fort  bien 

RAOUL. 

Sans  doute  ;  mais  on  ne  peut  la  condamner  à  y  demeurer 
toujours...  et  il  serait  fort  à  craindre  qu'elle  ne  pût  trouver 
un  établissement  convenable,  que  son  avenir  ne  fût  com- 
promis, si  sa  seule  parente,  la  première  amie  de  sa  mère, 
ne  consentait  à  la  couvrir  de  sa  protection,  à  l'honorer  de 
son  patronage...  M.  de  Morière,  madame,  en  était  tellement 
persuadé,  que  s'il  eût  vécu,  il  fût  venu  lui-même,  m'a-t-il 
dit,  vous  adresser  à  genoux  la  prière  que  je  vous  adresse 
en  son  nom. 

LA    COMTESSE,  le  regardant. 

M.  de  Morière  aurait  eu  grand  tort  de  hasarder  une  dé- 
marche d'une  convenance  si  douteuse  :  il  avait  de  l'esprit. 
dit'On,  quel!  ïg  que  fussent  ses  autres  qualité*,  el  il  eût  ai- 
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sèment  pressenti  ma  réponse,  sans  me  donner  la  peine  de 
la  lui  faire  en  face. 

RAOUL,   à  part 

Allons!  plus  «1"  doute!  n,.<  De  grâce,  madame,  veuil- 
lez oublier  un  instant  M.  de  Morière,  que  je  vous  aban- 
donne absolument...  Ne  pensez  qu'à  sa  fille,  si  innocente 
des  erreurs  paternelles...  Veuillez  penser  aussi  à  cette 
jeune  femme  que  vous  avez  aimée,  qui  a  tant  souffert,  tant 
expié,  et  ayez  La  cbarité  de  préparer  à  son  enfant,  par  vos 
conseils,  par  votre  exemple,  une  meilleure  destine'e. 

LA   COMTESSE,  durement. 

Monsieur,  en  deux  mots,  vous  êtes  homme  du  monde  : 
eli  bien!  de  quel  œil  le  monde,  dont  j'ai  essayé  jusqu'ici  de 
mériter  l'estime,  me  verrait-il  adopter,  protéger,  encoura- 
ger dans  ses  conséquences  une  faute,  une  honte,  dont  ma 
famille  n'est  pas  encore  consolée?  Je  vous  en  fais  juge,  et 
voilà  ma  réponse. 

RAOUL,  avec    une  colère    conleuuc. 
Elle  est  rigoureuse...  (Haussant  un   peu  le  ton,  quoique  toujours  tu-s 

poli.)  Mon  Dieu,  madame,  je  ne  sais  si  je  me  fais  une  idée 
bien  juste  de  la  vertu... 

LA    CO  Mïi:  5SE,  ronique. 

Permettez-moi  d'en  douter  un  peu,  monsieur  d'Arnaud  ! 

RAOUL   s'incline    ei  poursuit 

Mais  enfin  je  m'étais  figuré  que  la  vertu  véritable,  sévère 
pour  elle-même,  étail  indulgente  aux  autres,  qu'elle  dai- 
gnait quelquefois,  de  la  région  supérieure  et  sereine  où 
elle  réside,  donner  une  pensée  attendrie  ou  mémo  offrir 
une  main  bienveillante  à  ceux  qu'un-'  force  moindre  ou  un 
nature]  moins  heureux  soumettait  à  l'empire  douloureux 
des  passions  :  je  m'étais  figuré  qu'elle  ne  se  contentait  pas 
es  devoirs  faciles  qui,  dan-  certaines  situations,  sont 
de  -impies  bienséances,  de  ces  pratiques  officielles,  de  ces 
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aumônes,  de  ces  patronages,  qui  ne  coûtent  guère  à  la 
richesse,  qui  se  concilient  avec  l'élégance,  qui  en  sont 
même  l'apanage  recherche',  et  qui,  en  e'difiant  suffisam- 
ment le  monde,  n'ôtent  rien  aux  agréments  de  la  vie  ;  je 
m'imaginais  qu'elle  visait  plus  haut,  que  la  vertu  vraiment 
digne  de  ce  nom  enfin,  lorsqu'elle  pouvait  de'couvrir  une 
de  ces  bonnes  œuvres  rares  que  l'opinion  du  monde  peut 
blâmer,  mais  qu'une  justice  plus  élevée  approuve  et  bénit, 
était  heureuse  de  s'en  emparer  et  de  s'y  consacrer  fière- 
ment, dans  la  joie  de  sa  conscience  et  sous  l'œil  de  Dieu... 
Voilà,  madame,  la  vertu  telle  que  j'aimais,  du  fond  de  mon 
indignité,  à  la  concevoir,  à  la  respecter...  (n  se  1ère.)  Et,  si 
je  me  suis  trompé,  je  le  regrette  profondément. 

Il  la  ?alue. 
LA   COMTESSE. 

Mon  Dieu,  monsieur  d'Arnaud,  je  ne  sais  si  je  me  fais 
une  idée  bien  juste  du  vice... 

RAOUL,  s'inelinant. 

Permettez-moi  d'en  douter  beaucoup,  madame  ! 

LA    COMTESSE. 

Mais  enfin,  tel  qu'il  m'apparaît,  j'avoue  qu'il  éveille  chez 
moi  une  très  faible  sympathie,  parce  que,  sous  les  beaux 
noms  dont  il  lui  plaît  de  se  parer,  entraînements  du  cœur, 
aspirations  de  l'àme...  empire  douloureux  des  passions... 
sous  tous  ces  artifices  de  langage,  je  ne  vois,  moi,  qu'une 
chose  fort  simple  et  fort  peu  intéressante  :  c'est  le  parti  pris 
de  s'abandonner  franchement  à  ses  pires  instincts  et  de  se 
soustraire  aux  lois  qui  sont  la  difficulté  suprême,  mais 
aussi  le  suprême  honneur  de  la  vie,  à  la  lutte  et  au  sacri- 
fice... Vous  parliez  de  devoirs  faciles,  monsieur...  Pardon  ! 
mais  ce  qui  est  facile,  c'est  de  ne  pas  faire  son  devoir  et  de 
remplacer  par  de  sublimes  théories,  qui  ne  coûtent  pas 
beaucoup,  un  peu  d'humble  pratique  qui  coûterait  davan- 
tage ..  Oh  !  certainement,  il  y  a  du  vrai  d'ailleurs  dans  ces 
m  11 
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théories,...  et  je  n'ignore  pas  qu'une  honnête  femme  doit 
être  indulgente  même  pour  les  défaillances  qui  lui  sont  le 
plus  étrangères;...  mais  encore  faut-il  quelque  prétexte  à 
cette  indulgence...  Ainsi,  mon  Dieu,  qu'une  femme  se  laisse 
ravir  à  l'attrait  d'un  grand  mérite,  d'un  grand  cœur,  d'une 
intelligence  supérieure,  et  qu'elle  s'égare  sur  des  hauteurs 
idéales  pour  se  réveiller  dans  les  abîmes...  eh  Lien!  on 
ra,  sinon  l'excuser,  au  moins  la  plaindre...  (Elle  m  i^e 
Bts'approeke  «le  lui. )  Mais,  voyons,  monsieur  d'Arnaud,  il  y  a 
vraiment  des  chutes  que  rien  ne  justifie...  Je  ne  voudrais 
pas  faire  une  allusion  indiscrète  à  la  mémoire  de  ma 
malheureuse  parente,  mais  enfin  succomber  comme  elle 
aux  minces  séductions  d'un  homme  qui  fait  métier  des 
aventures  de  ce  genre,  de  ce  qu'on  appelle  un  homme  à 
bonnes  fortunes...  profession  qui  n'exige  ni  les  hautes 
qualités  de  l'esprit  ni  celles  du  cœur,  et  qui  semble  même 
les  exclure;...  s'enivrer  de  cet  encens  vulgaire  qui  fume 
indifféremment  devant  toutes  les  idoles  de  coulisse  ou  de 
boudoir,  laisser  tomber  ses  devoirs,  sa  foi,  son  honneur, 
aux  pieds  d'un  vainqueur  banal,  voilà  en  vérité  ce  que  je  ne 
puis,  quant  à  moi,  ni  comprendre  ni  pardonner,  et  je  suis 
sûre,  monsieur,  qu'au  fond  vous  êtes  un  peu  de  mon  avis. 

RAOUL,   avec  une  courtoisie  railleuse. 

Moi,  madame  ?...  Pas  le  moins  du  monde!...  Si  j'étais  de 
votre  avis,  je  croirais  manquer  de  respect  à  votre  sexe,  es- 
timer trop  peu  sa  vertu  et  son  bon  goût...  et  je  me  ligure 
que,  si  les  hommes  à  bonnes  fortunes  obtiennent  tant  de 
.  c'e>l  que  peut-être  ils  les  méritent...  (Geste  «le  la  com- 
tesse.) c'est  qu'ils  unissent  généralement  toutes  les  distinc- 
tion.- du  cœur  à  toutes  celles  de  l'intelligence. 

LA    COMT] 

Ah  !  grand  Dieu  ! 

RAOUL. 

Mais,  madame,  c'est  évident...  Ainsi  vous  sembla  croire 

qu'ils  manquent  de  ca-ur;  je  penserais,  moi,  au  contraire, 
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qu'ils  en  ont  trop,...  et  que  c'est  là  même  la  source  pre- 
mière de  leurs  égarements...  sinon  de  leur  puissance... 
Voyez  les  héros,  madame,  et,  parmi  les  héros,  ceux  qui,  de 
naissance,  vous  sont  le  plus  sympathiques  et  que  vous  qua- 
lifiez le  plus  volontiers  de  grands  cœurs...  Ils  ont  tous  été 
des  hommes  à  bonnes  fortunes...  Voilà  donc  pour  le  cœur. 
Quant  à  l'intelligence,  madame,  soyez  sûre  qu'il  la  faut 
extrêmement  ornée,  quand  on  se  voue  sérieusement  à  la 
carrière...  dont  nous  nous  occupons  ;...  car  enfin  de  quoi 
s'agit-il?  De  plaire  à  tout  le  inonde,  autant  que  possible, 
c'est-à-dire  de  captiver  tous  les  genres  d'esprit,  d'entrer 
dans  les  goûts  les  plus  divers...  Cela  demande,  vous  en 
conviendrez,  une  instruction  aussi  forte  que  variée,  des 
connaissances  très  étendues...  Ainsi... 

LA    COMTESSE,     qui     l'a    interrompu    plusieurs     fois   par    des    gestes,     des 
exclamations  et  des  sourires  de  résignation  et  d'ironie,  se  lève. 

Mon  Dieu,  monsieur,  sans  entrer  dans  le  détail  de  ces 
connaissances,  qui  sont  très  édifiantes,  je  n'en  doute  pas, 
ne  pensez-vous  pas  que  cet  entretien,  au  terme  où  nous 
l'avons  conduit...  (La  porte  s'ouvre.)  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

Entre  Jean. 


SCENE  YII 

Les  Mêmes,  JEAN. 

la  comtesse. 
Qu'est-ce  que  vous  voulez  ? 

JEAN. 

Madame,  je  reviens  de  la  ville...  Impossible  de  trouver 
de  la  soie  de  la  nuance  que  désire  madame  la  comtesse... 
Voici  l'échantillon  que  madame  la  comtesse  m'avait  remis. 
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•  LA    COMTESSE,    se  levant  vivement. 

Gomment!  dans  aucun  magasin...?  Vous  êtes  sûr? 

J  E  A  N . 

Dans  aurai),  madame. 

LA    COMTESSE. 

Mais  c'est  impossible,  Jean  !...  Gomment  voulez-vous  que 
je  fasse  ma  fleur  d'iris,  si  je  n'ai  pas  de  soie  violette?... 
Comment  !  dans  tout  Melun,  pas  un  brin  de  soie  violette  ? 

JEAN. 

Pas  du  violet  que  souhaite  madame  la  comtesse,  non, 
madame. 

LA    COMTESSE,  s'approchant  d'une  console  phcée  à  gauche,  dans  le  fond,  et 
cherchant  avec  agitation  dans  une  corbeille   où  sont  ses  laines  et  ses  soies. 

Ah  !  la  province  est  terrible  pour  cela  !...  j'aurais  dû  en- 
voyer à  Paris...  Il  est  trop  tard  àpre'sent...  Mais,  mon  Dieu, 
cette  fleur  d'iris  manquant,  —  tout  manque...  Impossible 
maintenant  de  terminer  ce  tapis  pour  la  fête  de  demain... 
Mon  pauvre  curé  va  être  de'sole'...  Quelle  contrariété  !  — 
C'est  bien  ;  allez,  Jean. 

Jean   sort. 


SCENE  VIII 

LA  COMTESSE,  RAOUL 

LA    COMTESSE,    absorbée  K  fourrageant  toujours  dans  sa  corbeille. 

Quelle  contrariété  ! 

RAOUL,  qui    s'est  approché  du  métier,  à   droite.  —  Très  poli. 

Madame,  je  ne  suis  ici  qu'un  étranger...  mais,  puisque 
le  hasard  me  rend  témoin  de  votre  embarras...  si  je  pou- 
vais vous  offrir  l'ombre  d'un  service  ? 
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LA    COMTESSE,  toujours  au  fond. 

Comment,  monsieur? 

RAOUL. 

Me  permettez-vous  de  hasarder  un  timide  conseil? 

LA    COMTESSE,  préoccupée. 

Un  conseil  ?  Quel  conseil  ? 

RAOUL. 

Si  vous  remplaciez  votre  fleur  d'iris  par  une  autre  fleur 
qui  ne  fût  pas  violette? 

LA   COMTESSE. 

Mais  comme  quoi  ? 

RAOUL. 

Il  y  a,  par  exemple,  une  fleur  qui  fait  assez  bon  effet  en 
tapisserie,  et  qui  sortirait  très  bien  de  ces  grands  feuillages 
à  la  place  de  cet  iris...  Je  ne  sais  si  vous  la  connaisse/, 
madame  :  c'est  la  fleur  du  gloxinia. 

LA   COMTESSE,  au   fond. 

Du  gloxinia?...  Oui  certainement...  c'est  même  très  joli. 

RAOUL,    touchant   des  éclieveaux   de   soie   suspendus  au  métier. 

Et  il  me  semble  voir,  madame,  dans  vos  soies  toutes  les 
nuances  nécessaires  pour  le  gloxinia...  rose...  et  rouge... 
solferino,  je  crois  ? 

LA  COMTESSE. 

C'est  juste  !...  mais  ce  n'est  que  reculer  la  difficulté... 
car  il  faudrait  envoyer  mon  tapis  à  Paris  pour  y  faire  des- 
siner celte  fleur...  Ainsi... 

R\OUL. 

Oh!  mon  Dieu,  madame,  rien  n'est  plus  simple...  Si  vous 
avez  un  crayon...  En  voici  un  justement...  (n  s'approche  de  in 
console,  puis  s'arrête.)  Vous  permettez,  madame  ? 
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LA    COMTESSE. 

Vraiment,  monsieur, je  ne  sais  si...  (eue  hésite.)  Cependant, 
il  s'agit  d'une  bonne  œuvre...  (eiig  m  présente  le  crayon.)  Mais 
vous  auriez  probablement  besoin  d'un  modèle? 

L'L. 

Pas  du  tout,  madame...  Je  vais  très  bien  dessiner  de  mé- 
moire... 

Il  -'assoit  devant  le   métier  et  commence  a  dessiner. 

LA   COMTESSE,  allant    s'asseoir   près  de   la   table,   à   gauche   et  prenant  un 
livre. 

Ah!  tant  mieux!  car  je  n'ai  pas  un  seul  gloxinia  dans 
ma  serre...  C'est  un  désespoir  pour  moi...  Mais  je  ne  sais 
comment  s'y  prend  mon  jardinier...  il  ne  peut  pas  m'en 
conserver  un... 

RAOUL,  continuant  son  travail. 

Cependant,  madame,  le  gloxinia  n'est  pas  une  plante 
délicate;...  c'est  un  tubercule...  il  faut  le  traiter  en  con- 
séquence... le  tenir  parfaitement  sec  pendant  l'hiver... 

LA   COMTESSE. 

L'arroser  au  printemps  ? 

RAOUL, 

Oh!  grand  Dieu  !  non,  madame,  non!...  le  bassiner  très 
légèrement  depuis  la  pousse  jusqu'à  la  floraison,  et,  à  la 
floraison  seulement,  l'arroser  à  pleine  eau,  puis  ne  pas 
n>:-li-er  de  brouiller  les  carreaux  de  la  serre  devant  la 
plante...  Avec  cette  simple  méthode,  madame,  vous  aurez 
une  collection  de  gloxinias  quand  vous  le  voudrez... 

LA   COMTESSE,  se  levant  et   se   rapprochant  du  métier. 

Eh  bien  !  je  vous  suis  réellement  reconnaissante,  car 
j'adore  ces  fleurs...  J'ai  toujours  pensé,  du  reste,  que  mon 
jardinier  arrosait  trop...  C'est  sa  manie. 

RAOUL. 

Où  je  mets  des  ombres,  madame,  c'est  solférino. 


SCÈNE   HUITIÈME  187 

LA   COMTESSE,    regardant    la   tapisserie. 

Bien  entendu.  Mais,  vraiment,  vous  dessinez  à  merveille  ! 

RAOUL. 

Oh  !  madame!...  Tenez, c'est  charmant,  cet  oiseau  qui  est 
là,  madame  ;  si  ju  ne  me  trompe,  c'est  une  perruche  des 
Indes,  la  perruche  lorri,  n'est-ce  pas  ? 

LA     COMTESSE,   avec    abandon. 

Oui...  Je  l'ai  fait  placer  dans  mon  tapis  par  un  ve'ritahle 
enfantillage...  J'y  attache  un  souvenir  de  cœur,  car  j'ai  eu 
la  passion  de  ces  oiseaux...  Malheureusement,  c'est  comme 
pour  mes  gloxinias,  j'ai  dû  y  renoncer  ;  je  les  perdais  tous. 

RAOUL,   devinant  toujours. 

Aviez-vous  soin,  madame,  d'entourer  de  flanelle  les  bar- 
reaux de  leur  perchoir  ? 

LA    COMTESSE. 

Non... 

RAOUL. 

Ah  !  mais  cela  est  indispensable  :...  ces  petites  bêtes  s'en- 
rhument très  aise'ment...  Dès  qu'elles  prennent  froid  aux 
pieds,  la  poiîrine  s'engage  ;  mais,  moyennant  la  précaution 
que  je  vous  indique,  madame,  et  en  ayant  l'attention  de 
leur  laver  les  pattes  avec  un  peu  de  vin  chaud,  quand  vous 
les  voyez  souffrantes,  je  vous  garantis  que  vous  les  con- 
serverez. 

LA  COMTESSE. 

Ah  !  mais  vous  savez  donc  tout,  monsieur? 

RAOUL. 

Oh!  madame...  Voilà,  madame,  une  esquisse  bien  gros- 
sière, mais  suffisante  pourtant,  je  crois. 

Il  se  lève  et  passe  à  droite  du  métier. 
LA  COMTESSE,  s 'asseyant  à  son  métier. 

Oh  !  mais...  c'est  parfait  !...  —  Vous  avez  un  vrai  talent... 
Ce  sera  même  mieux  que  l'iris...  Je  vous  remercie  mille 
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fois,  monsieur,  de  votre  obligeance,...  et.  aus-i  de  vos  bons 
conseils...  que  je  ne  manquerai   pas  de  mettre  à  profit. 

(Souriant  avec  grâce.)  Si  VOUS  lù'H  aviez  jamais  donné  qile  de   Ce 

genre-là  !...  (Raoul  s'incline;  elle  se  lève.  E1  maintenant,  j'ai  bien 
peur  qu'il  ne  me  reste  qu'à  vous  rendre  voire  liberté, mon- 
sieur de  Morière...  (se  reprenant.)  monsieur  d'Arnaud...  par- 
don !  je  ne  sais  plus,  moi...  Venise!  Trieste  !...  je  m'y 
perds  à  mon  tour! 

RAOUL,  trè<  sérieux. 

Alt!  je  vous  en  supplie,  madame,  épargnez-moi...  Je  suis 
assez  malheureux  déjà  de  penser  que  le  succès  de  ma  dé- 
marche, succès  qui  me  tenait  au  cœur,  a  peut-être  été 
compromis  uniquement  par  ce  déguisement  maladroit... 
dont  je  me  suis  laissé  affubler. 

LA    COMTESSE. 

Ah  !  l'idée  n'était  pas  de  vous  ? 

RAOUL. 

Car...  n'est-ce  pas,  madame?...  si  je  m'étais  présenté 
franchement  sous  mon  nom,  comme  je  le  voulais,  vous  au- 
riez mieux  compris  que  le  sentiment  qui  m'amenait  près 
de  vous,  qui  prosternait  à  vos  pieds  une  ame  peu  disposée  à 
s'abaisser...  devait  être  assez  amer,  assez  poignant  pour 
expier  bien  des  torts...  Vous  auriez  compris  enfin  que  le 
plus  sincère,  le  plus  profond  hommage  que  je  pusse  rendre 
à  l'honnêteté,  à  la  vertu...  c'était  l'hommage  que  je  lui 
faisais  de  mon  enfant  ! 

LA   COMTESSE,  sérieuse  et  digne. 

Je  vous  comprends  el  je  vous  crois,  monsieur.  Veuillez 
me  croire  et  me  comprendre  de  votre  côté.  Je  ne  suis  insen- 
sible ni  à  la  touchante  destinée  de  mademoiselle  de  Thé- 
mines,  ni  au  souvenir  de  l'infortunée  qui  fut  sa  mère...  et, 
si  cett»-  ••niant  se  fût  trouvée  seule  au  monde,  comme  vous 
me  le  disiez  d'abord,  je  n'aurais  pas  hésité  à  l'accueillir 
dans  ma  maison  et  à  veiller  sur  son  avenir. 
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RAOUL. 

Madame  ! 

LA    COMTESSE. 

Mais  mademoiselle  de  Themines  n'est  pas  seule  ;...  sa 
pre'sence  chez  moi  y  entraînerait  nécessairement  la  pré- 
sence de  son  père,  ses  fréquentes  visites  du  moins...  Eh 
bien,  monsieur,  soyez  juste,  n'y  aurait-il  pas  là,  pour  la 
conscience  la  plus  généreuse,  la  plus  libérale,  un  excès  de 
tolérance  vraiment  blessant...  impossible  ? 

RAOUL,    douloureusement. 

Ah!  cette  penséejie  m'était  pas  venue...  Oui,  madame, 
vous  pouvez  avoir  raison...  Je  vous  suis  reconnaissant  de 
votre  bonté...  Je  me  retire...  Adieu. 

LÀ  COMTESSE. 

Adieu. 

RAOUL,  revenant  brusquement   et   parlant  arec  feu. 

Eh  bien!  madame,  laissez-moi  vous  prouver  que  ces  mau- 
vais cœurs  que  nous  sommes  peuvent  avoir  le  courage  du 
sacrifice...  des  plus  durs  sacrifices  !...  Prenez  ma  fille, 
puisque  vous  le  voulez  bien,  et  je  m'engage  sur  ma  parole 
à  ne  jamais  la  revoir  tant  qu'elle  sera  à  votre  foyer  !...  Je 
m'en  irai...  je  partirai...  Qu'elle  soit  heureuse  et  hono- 
rée... c'est  tout  ce  que  je  demande  ! 

LA    COMTESSE,  un    peu  étonnée,  après  un  silence. 

A  cette  condition,  monsieur,  comptez  sur  mon  dévoue- 
ment. J'irai  chercher  mademoiselle  de  Themines  dès  que 
vous  m'y  autoriserez. 

RAOUL,  avec  agitation. 

Je  vais  ce  soir  morne  l'avertir,  madame,  la  préparer... 

(il  fait  quelques  pas,  puis   s'arrête.)   Ail  !    tenez,  j'aime  mieUX  ne  pas 

la  revoir...  j'aurais  peur  de  faiblir...  Je  préfère  lui  écrire... 
Vous  voudrez  bien  lui  remettre  ma  lettre  ? 
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LA    COMTESSE. 

Oui,  monsieur. 

Elle  lui  montre  ce  qu'il  faut  pour  écrire. 
RAOUL  \ 

Oh!  deux  lignes  seulement!  (n  éem.)  «  Ma  chère  petite 
mignonne  !  »  —  Elle  est  charmante,  vous  verrez  !  —  «  Je 
suis  forcé  de  te  quitter.  Je  pars...  peut-être  pour  long- 
temps. Une  parente,  nne  amie  de  ta  mère  veut  bien  te  re- 
cevoir  dans  sa  famille.  Tu  trouveras  près  d'elle  l'affection 
de  la  sœur  la  plus  tendre...  »  N'est-ce  pas,  vous  l'aimerez 
bien  ?     • 

LA    COMTESSE,  ('mue. 

Oui. 

RAOUL,  avec  une  émotion  croissante. 

«  Écris-moi  quelquefois,  ma  chère  petite.  N'oublie  pas 
ton  pauvre  père  qui  t'abandonne...  et  qui  te  chérit  !...  » 

(Des   larmes   coulent  sur   ses  joues,  i!   porte   son   mouchoir  a  «es  yeux  et  étouffe 
un    sanglot;  puis    il    plie  la  lettre  et    la    remet  à   la   comtesse.)  Pardon  !... 

Merci,  madame,  et  adieu  !... 

11  va  pour  sortir. 
LA    COMTESSE. 

Monsieur  de  Morière,  le  monde  dira  ce  qu'il  voudra  ; 
mais  vous  faites  bravement  votre  devoir....  je  ferai  le  mien 
de  même...  Allez  me  chercher  votre  fille  ! 

Elle  déchire  la  lettre. 

RAOUL. 

Quoi  !  VOUS...  ?  Ah  !  madame  !  (il  s'incline,  et  lui  baisent  la  main 
arec  une  profonde  émotion.)  VOUS  êtes  excellent'-  ! 

*  Raoul,  assifl  dorant  la  table,  à  gauche;  la  comtesse,  debout,  à  droite. 
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SCENE  IX 

Le>    MÊMES,    LE    COMTE,  entrant  par   la   gauche;   il  reste  stupéfait 
en  voyant  Raoul  baiser  la   main  de  sa  femme. 

RAOUL,  courant  à  lui. 

Ah  !  mon  ami  !...(n  lui  serre  la  main  avec  effusion.)  Je  te  le  disais 
bien  !  tu  ne  connaissais  pas  ta  femme  ! 

Il  salue  encore  profondément  la  comtesse  et  sort  à  la  hâte. 


FIN     DE     I.  E    CAS    DE    CONSCIENCE 


JULIE 


DRAME   EN  TROIS  ACTES 

ttepr£senl.<5   pour  la  première  fois,  à  Paris,  sur  le  Théâtre-Français 
par  les  Comédiens  ordinaires  de  l'Empereur,  le  4  mai  18G9. 


PERSONNAGES 

ACTEURS. 

MAURICE   DE   CAMBRE.  M.      Lafontaine. 

JULIE,  sa  femme.  M11"  Fayart. 
CÉCILE,  leur  fille.  Reichemberi 

MAXIME   DE   TURGY.  If.     Febvre. 

MADAME   DE   CRESSEY.  M11'    Thour. 

AUGUSTE,  domestique.  M.     Trokchst. 


A  la  campagne,  près  de  Melun. 


Les  indications  de  mise  en  scène  sont  prises  à  droite  et  à  gauche 
du  spectateur. 


JULIE 


ACTE    PREMIER 


Un  salon  de  campagne,  meublé  avec  luxe.  Portes  latérales.  Porte  au  fond;  une 
fenêtre  de  chaque  côté  de  la  porte.  La  porte  du  fond  s'ouvre  sur  la  terrasse 
d'un  perron  qui  descend  dans  la  cour  par  un  double  escalier.  Une  grande 
table  à  droite  ;  une  table  plus  petite  à  gauche. 


SCENE  PREMIERE 


JULIE   seule,  puis    TURGY. 

Julie  est  assise  ù  droite,  près  d'une  grande  table  sur  laquelle  sont  jetés  pêle- 
mèle  des  feuillages  et  des  fleurs  :  elle  coupe  les  tiges  et  les  branches,  qu'elle 
dépose  ensuite  dans  un  vase.  Elle  est  préoccupée,  et  s'interrompt  souvent  pour 
prêter  l'oreille.  —  Tout  à  coup  elle  se  lève,  s'approche  de  la  fenêtre  du  fond,  à 
droite,  et  regarde  au  dehors.  —  Elle  tressaille  au  bruit  de  la  porte  qui  s'ouvre,  se 
retourne,  et  aperçoit  Turgy. 

JULIE. 

Ah!  c'est  vous?  Bonjour,  voisin. 

Elle  lui  donne  la  main  et  revient  à  ses  fleurs. 
TURGY. 

Comment  allez-vous? 

JULIE. 

Très  bien...  Un  peu  d'orage  cependant  aujourd'hui,  il 
me  semble? 
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TDRGT,  allant  B'asseoir  à  gauche. 

Oui,  c'est  tout  noir  par  là-bas,  derrière  les  bois...  Et 
tout  votre  monde  est  parti  ce  matin? 

JULIE. 

Tout  mon  monde  est  parti  ce  matin...  Bon  voyage,  n'est- 
ce  pa>? 

TURGY. 

Il  est  certain  que  je  vous  aime  autant  en  famillo,  pour 
moi...  Esi-ce  que  vous  attendez  encore  quelqu'un  ces 
jours-ci? 

JULIE. 

0  mon  Dieu!  tout  Paris,  et  quelques  étrangers,  simple- 
ment... Vous  savez  que  le  seigneur  châtelain  n'est  pas  très 
friand  du  tête-à-tête... 

TURGY. 

Il  va  bien,  Maurice? 

JULIE. 

A  merveille...  Il  compte  aller  à  Paris  aujourd'hui. 

TURGY,  se  Levant  à  'lemi. 

Tiens!...  mais  alors,  je  m'en  retourne,  moi... 

JULIE. 

Pourquoi  ça  ? 

TURGY. 

Au  fait...  pourquoi  ça? 

JULIE,   après  uiie  pause. 

Le  ciel  est  noir  là-bas,  vous  disiez? 

TURGY,    La  regardant. 

Très  noir,  oui...  Qu'est-ce  «pie  vous  avez,  vous? 

JULIE. 

Moi?  Gomment? 
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TURGY. 

11  y  a  quelque  chose...  Vous  êtes  agite'e,  inquiète,  un 
peu  pâle  même...  et  puis  l'accent  bref  des  heures  mau- 
vaises... Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 

11  ~e  lève. 
JULIE. 

Rien...  je  suis  un  peu  ennuye'e. 

TURGY. 


Beaucoup 


JULIE. 

Beaucoup,  oui...  (soudant.)  Je  suis  au  martyre.  J'attends 


mon  arrêt. 
Votre  arrêt? 


TURGY. 


JULIE. 

Je  vous  ai  dit,  je  crois,  que  mon  désir  ardent  e'tait  que 
ma  fille  ne  retournât  pas  celte  anne'e  au  couvent...  Elle  va 
avoir  seize  ans...  Son  e'dueation  est  faite,  ou  du  moins 
pour  ce  qui  reste  à  faire,  je  pense  que  mes  leçons  vau- 
draient celles  de  ces  dames...  mais  ce  n'est  pas  l'avis  de 
mon  mari. 

TURGY. 

Ah! 

JULIE. 

Je  le  pressentais,  et  il  a  fallu  que  je  fusse  au  pied  du 
mur,  c'est-à-dire  à  la  fin  des  vacances,  pour  oser  aborder 
la  question  avec  lui.  L'explication  a  eu  lieu  hier  soir,  et  je 
n'ai  rien  pu  obtenir. 

TURGY. 

Elle  est  partie? 

JULIE. 

Non,  mais  elle  va  partir  ce  matin,  j'en  ai  grand'peur.  II 
ne  me  reste  qu'une  espe'rance,  bien  faible.  —  Ce'cile,  à  la 
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dernière  minute,  a  voulu  tenter  un  offert  suprême...  Son 
père  l'adore,  vous  savez...  elle  sera  peut-être  plus  lieu- 
rjue  moi...  Ils  sont  en  conférence  depuis  un  quart 
d'heure...  et,  comme  je  vous  le  disais,  j'attends  mon 
arrêt. 

TURGY. 

Je  comprends  votre  anxiété,  et  je  vous  demande  pardon 
d'être  tombe  là...  si  maladroitement... 

.1ULIE.    «li-traite,  se  rapprochant  de  la  table. 

Pauvre  enfant  !  Sa  compagnie  me  serait  si  bonne,  si 
douce...  si  nécessaire,  même! 

TURGY. 

Je  vous  laisse,  n'est-ce  pas? 

JULIE. 

Non,  non,  restez,  je  vous  en  prie.  Ne  craignez  pas  de 

scène;  vous  savez  que  je  n'en  fais  pas. 

TURGY,  au  fond,  à  gaucho. 

Voyons...  espérez...  l'entretien  se  prolonge;  c'est  bon 
signe...  D'ailleurs,  comme  vous  disiez,  il  a  le  cœur  très 
tendre  pour  Cécile...  pour  mademoiselle  Cécile,  pardon! 

JULIE. 

Oh!  dites  Cécile,  toujours...  vous  l'avez  vue  naître... 

TURGY. 

Ça  ne  me  rajeunit  pas;  mais  j'en  conviens... 

JULIE. 

Ali  !  tenez,  je  l'entends...  (souriant)  Mon  Dieu  !  le  cœur  me 
saute  ! 

Tursy  se  retire  un  peu  à  l'écart. 
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SCENE  II 

LES    MÊMES,    CECILE,    elle   vient   vivement   à    sa  mère  et  lai  prenant 
la  main. 

CÉCILE. 

Adieu,  mère! 

Julie  la  regarde  dans  les  veux,  en  secouant  doucement  la  tête. 
JULIE. 

Non,  alors? 

Cécile  répond  par  le  même  geste  négatif. 
TURGY,    à  part. 

Mon  Dieu! 

CÉCILE,  se  mettant  à  genoux  près  de  sa  mère. 

Mais  j'ai  sa  promesse  formelle  pour  Tan  prochain... 
Ainsi  ce  n'est  plus  qu'un  an,  bien  sûr...  soyons  braves 
toutes  deux.  Dans  un  an  je  serai  tout  à  toi,  pour  toujours... 
pour  toujours,  entends-tu?  Je  t'aimerai,  je  t'aimerai  bien, 
je  t'adorerai!...  (Elle  l'embrasse  et  ajoute  tout  bas.)  Je  te  conso- 
lerai!...  (Elle  se  lève.)  Adieu,  mère! 

JULIE. 

Adieu,  ma  chère  petite...  va...  va...  Je  ne  t'accompagne 
pas,  tu  sais... 

CÉCILE. 

Non...  non...  reste!  (Apercevant  Turgy.)  Ah!  monsieur  de 
Turgy...  Pardon!...  Adieu,  monsieur! 

TURGY. 

Au  revoir,  mademoiselle. 

Cécile,  près  de  sortir,  se  retourne  et  envoie  de  ses  deux  mains  un  baiser 
à  sa  mère.    Elle  sort. 
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SCÈNE  III 

J  L  Ll  L,     l  L  n  G  1 .    Moment  de  sileace.  —  Julie  continue  son  travail. 
JULIE. 

Asseyez-vous  donc. 

TU  ROY. 

Non...  vraiment,  je  vous  gêne...  et  je  vais... 

JULIE. 

Je  vous  assure  que  non. 

T  UR  G  Y. 

Alors,  pleurez! 

JULIE. 

Je  pleure  peu,  vous  savez. 

TUP.fi  Y. 

Eh  bien!  vous  avez  tort...  J'aimerais  cent  fois  mieux  vous 
voir  pleurer. 

Il  va  g'adosser  à  la  cheminée  à  droite. 

JULIE. 

Si  j'ai  le  cœur  sec,  que  voulez-vous'?...  Mais  voyons,  par- 
lons de  choses  plus  gaies,  n'est-ce  pas?  Qu'est-ce  qu'il  y  a 
de  neuf  dans  le  pays?...  Et,  à  propos,  dites-moi,  qu'est-ce 
que  c'esl  donc  que  votre  nouvelle  voisine,  qui  est  aussi  la 
nôtre,  par  conséquent?  Vous  avez  dû  la  rencontrer  dans 
nos  environs...  Est-elle  aussi  jolie  qu'on  le  dit? 

T  UR  G  Y. 

Quelle  voisine? 

JULIE. 

Une  madame  de...  de  Cressey,  je  crois,  qui  vient   de 
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s'établir  au  pavillon  des  Ormes...  un  peu  tard   dans   In 
saison...  avec  une  tante...  Qu'est-ce  que  c'est? 

TL'RGY. 

Dame...  je  ne  sais  pas  trop. 

JULIE. 

Est-elle  veuve  ou  se'parée  de  son  mari? 

TL'RGY. 

Se'pare'e,  je  crois. 

JULIE. 

Pauvre  femme!...  Pourquoi? 

TURGY. 

On  dit  que  le  mari  a  eu  des  torts... 

JULIE. 

Oh!  c'est  e'tonnant!...  Enfin,  ce  n'est  pas  grand'chose, 
n'est-ce  pas? 

TURGY. 

Mon  Dieu!...  j'ignore...  Vous  m'embarrassez  beaucoup. 

JULIE,  très  affirmative. 

Je  le  crois! 

TURGY. 

Ah  çà!...  j'imagine  que  vous  ne  supposez  pas  qu'elle  soit 
venue  dans  ce  pays-ci  pour  mes  beaux  yeux? 

Il  vient  s'asseoir  de  l'autre  côté  de  la  table,  en  face  de  Jolie. 
JULIE. 

A  vous?...  Oh!  non,  non,  non...  Rassurez-vous,  mon 
ami...  Mais  je  veux  vous  demander  un  conseil.  Si  elle  se 
pre'sente  chez  moi,  cette  dame,  comme  je  crois  que  j'en 
suis  menace'e,  dois-je  la  recevoir? 

TURGY. 

Si  vous  voulez...  Il  y  a  des  personnes  qui  la  reçoivent... 
et  d'autres... 
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JULIE. 

ila  dépend  des  goàts? 

tu'rgy. 
Mais...  est-ce  qu'un  vous  a  annoncé  sa  visite? 

JULIE. 

Non...   Mais  j'ai  là-dessus  des   pressentiments...   ei  je 
commence  à  croire  tout  possible  en  pareille  matière...  Au 
ma  ûlle  étant  partie,  il  y  aurait  moins  d'inconvé- 
nient. 

TUR'.Y. 

Mais  qui  est-ce  donc  qui  la  conduit  à  Melon,  mademoi- 
selle Cécile? 

JULIE. 

Ma  vieille  Marthe...  et  Justin...  Ils  vont  la  conduire 
d'abord  chez  son  oncle,  à  Lieusaint...  car  elle  ne  rentre 
que  ce  soir...  Mais  elle  va  prendre  sa  cousine,  qui  rentre 
avec  elle. 

TURGY. 

Et  votre  fils,  vous  en  avez  de  bonnes  nouvelles? 

JULIE,  elle  va  porter  des  fleur?  sur  un>-    tilde  placée  dans  l'embrasure 
de  la  fenêtre  ùu  fond  a  gauche. 

Très  bonnes...  cher  enfant!  11  travaille  comme  un  petit 
lion  ! 

TURi.Y. 

Toujours  à  l'école  de  marine? 

JULIE. 

Toujours...  Je  l'ai  à  peine  vu  cette  annexe...  11^  ont  passé 
le   temps  des  vacances   à   naviguer...  Ça  l'enchante,   du 

TU! 

Ma  f"i.  voua  devez  être  flère  de  vos  enfants...  le  connais 
un  peu  moins  Jules...  Mais  tout  ce  que  j'en  sais  est  excei- 
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lent...  Quant  à  Cécile,  c'est  une  petite  femme  accomplie... 
Fine,  tendre  et  intrépide  comme...  personne.  Je  m'étais 
habitué  depuis  deux  mois  à  la  voir  à  peu  près  tous  les 
jours...  Et  vraiment  elle  va  -me  manquer  presque  autant 
qu'à  vous. 

JULIE. 

Vrai,  vous  l'aimez  bien? 

TURGY. 

Passionnément. 

JULIE,  le  regardant  tout  à  coup. 

Passionnément? 

TURGY. 

Sans  cloute...  de  tout  mon  cœur,  enfin! 

JULIE,  riant,  et  revenant  près  de  la  table. 

Passionnément...  Ce  mot-là  dans  votre  bouche  m'avait 
toute  saisie. 

TURGY,  riant. 

Parce  que? 

JULIE. 

Oh!  parce  qu'en  général  vous  êtes  assez  calme  dans  l'ex- 
pression de  vos  sentiments...  Et  dans  vos  sentiments 
aussi,  je  crois...  je  crois,  je  n'affirme  rien,  remarquez 
bien...  Vous  êtes  un  personnage  tellement  mystérieux! 

TURGY. 

Mystérieux?...  En  quoi,  mon  Dieu? 

JULIE. 

Mon  Dieu,  en  tout,  je  ne  connais  pas  au  monde  une  exis- 
tence aussi  ténébreuse  que  la  vôtre...  Je  ne  sais  pas  ce 
que  vous  cachez;  mais  vous  le  cachez  bien! 

Elle  se  rassoit. 
T  U  R  i  i  Y . 

C'est  que  je  ne  cache  rien,  voilà  tout  le  mystère! 
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JULIE. 

Bah!  D'abord,  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  voyage  en 
Egypte  que  vous  devez  faire  tous  les  matins,  et  que  vous 
ne  faites  jamais? 

TURCY. 

Je  le  ferai...  je  m'y  pre'pare. 

Il  se  lève. 
JULIE. 

Depuis  six  ans...  Ensuite,  et  surtout,  pourquoi  ne  vous 
mariez-vous  pas?  Avec  vos  goûts  paisibles,  votre  amour  du 
foyer,  de  la  famille,  ce  n"est  pas  naturel.  Voyons,  qu'est-ce 
que  vous  attendez?  Pourquoi  refusez-vous  les  partis  les 
plus  avantageux,  les  plus  séduisants,  même  de  ma?  main... 
Ce  qui  n'est  pas  très  aimable  pour  moi,  par  parenthèse... 

Ali!...  (Elle  pou>>e  un  léger  cri  de  douleur.)  Maladroite! 


TURC. Y,  vivement 


Quoi?...  Qu'avez-vous 


JULIE. 

Rien,  rien...  Je  me  suis  un  peu  coupée  en  refermant  ce 
couteau...  Mon  mouchoir?...  Ah!  le  voilà  ! 

Elle  prend  son  mouchoir  ?ur  la  table. 
TURGY,  B'empressanl  près  d'ella 

Voyons...  pardon!  Mais  cela  saigne  beaucoup...  (Troublé.) 
Voulez-vous...  voulez-vous  que  j'appelle? 

JULIE. 

Non...  quelle  plaisanterie!...  Tenez,  il  y  a  un  flacon 
d'arnica  dans  le  tiroir  de  la  petite  table...  Voilà  de  l'eau... 
Faites-moi  un  petit  mélange  de  tout  cela. 

TURGY  va  prendre  le  flacon  dans  le  tiroir  de  la  table  qui  est  dans  l'embrasure 
de  la  fenêtre  et  en  Terse  quelque-   goutta   dans  uu  verre  d'eau. ] 

Est-ce  profond,  croyez-vous? 

JULIE. 

Non,  une  piqûre. 


ACTE   PREMIER  205 

TURGY,  ému  et  gauche. 

Voilà...  Voulez-vous  que  je  vous  aide...  que  j'essaye?... 
Pardon! 

JULIE. 

Mais  vous  tremblez,  mon  ami...  Laissez-moi  faire...  (Elle 
enveloppe  son  doigt  blessé.)  Vous  tremblez,  je  vous  assure...  Est-ce 
que  la  vue  du  sang  vous  impressionne? 

TURGY. 

Un  peu,  oui. 

JULIE. 

Vous  avez  e'te'  militaire,  cependant;  comment  faisiez- 
vous? 

TURGY. 

J'étais  plus  brave  dans  ce  temps- là,  apparemment. 

JULIE. 

Merci.  Parfait...  (se  levant  et  descendant  à  gauche.)  Il  est  certain 
que  je  vous  vois  parfois  des  timidite's  extraordinaires... 

TURGY. 

La  faiblesse  de  l'âge! 

JULIE. 

Ah!  j'aime  bien  cela!...  Dites-moi,  je  compte  sortir  à 
cheval  cet  après-midi;  voulez-vous  m'accompagner,  si  la 
faiblesse  de  l'âge  vous  le  permet? 

TURGY,  légèrement  hésitant. 

Très  volontiers...  dès  que  j'aurai  dit  bonjour  à  Maurice. 

JULIE,  avec  un  salut  un  peu  ironique. 

C'est  cela...  Je  vais  m'habiller...  (près  de  sortir  à  gauche.) 
A  tout  à  l'heure. 

Elle  sort. 


JULIE 


SCENE  IV 

TURGY,  i.uu  DE  CAMBRE. 

Turgy,  comme  stupéfait  des  dernières  paroles  de  Julie,  reste  un  moment  l'œil 
attaché  sur  la  porte  par  laquelle  elle  vieut  de  sortir,  puis  il  levé  doncemenl 
les  épaules  par  un  geste  douloureux  et  s'aceoude  snr  un  meuble,  le  fiont  dans 
sa  main. 

DE    CAMBRE,    entrant  par  le  fond,  et  s'approchant  de.Turgy,  qui  ne  l'entend  pas. 

Quel  crime  me'dites-tu  là? 

TURGY. 

Ah!  c'est  toi?  (ils  se  donnent  la  main.)  Tu  vas  à  Paris,  aujour- 
d'hui? 

DE    CAMBRE,  jetant  sur  la  table  îea  journaux  qu'il  lient  à  la  main. 

Oui,  je  vais  à  Paris. 

T  U  R  G  Y . 

Mais  tu  reviens  pour  dîm  i ■? 

DE    CAMBRE. 

Non;  je  ne  pense  pas...  je  ne  puis  partir  d'ici  qu'à  trois 
heures...  Tu  ne  viens  pas  avec  moi? 

Tl/Ri.Y. 

Non.  Je  n'ai  que  faire  à  Paris...  D'ailleurs,  ta  femme  va 
monter  à  cheval,  et  elle  m'a  demandé  de  l'accompagner. 

DE    CAMBRE, 

Bravo  ! 

TURGY. 

Il  faut  même  que  je  voie  ce  que  devient  ma  bête.. 

11  va  vers  le  fond. 
DE    CAMBRE. 

Reste  donc;  je  vais  sonner. 
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TURGY. 

Non...  je  veux  voir  moi-même  comment  elle  est;  je  suis 
venu  un  peu  vite,  et  si  elle  est  fatiguée,  je  t'emprunterai 
Sarah. 

DE    CAMBRE. 

Très  bien;  vois,  mon  ami. 

Il  prend  un  journal. 
TUROY,    près  de  sortir,   revenant  brusquement  avec  une  résolution  soudaine    . 

Maurice,  j'ai  à  te  parler. 

DE    CAMBRE. 

Eh!  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  c'est?...  Tu  as  l'air  mé- 
chant! Qu'est-ce  que  ça  veut  dire?  On  m'a  change'  mon 
ami! 

TURGY. 

Suis-je  toujours  ton  ami? 

DE    CAMBRE. 

Parbleu!  je  l'espère  bien...  je  n'en  ai  qu'un...  qui  vaut 
dix,  il  est  vrai...  Plus  je  vais,  plus  je  crois  qu'il  n'y  a  qu'un 
honnête  homme  sur  la  terre,  et  que  c'est  toi. 

TURGY. 

C'est  que  j'ai  besoin  en  ce  moment  de  tous  les  privilèges 
de  l'amitié'.  Je  t'avertis  que  je  vais  oublier  toute  réserve  et 
même  toute  convenance. 

DE    CAMBRE. 

Est-ce  qu'il  y  a  des  convenances  entre  nous  deux?  Va 
donc  ! 

TURGY. 

C'est  de  ta  femme  que  je  veux  te  parler. 

DE    CAMBRE. 

Ah!...  pas  pour  m'en  dire  du  mal,  j'espère? 

*  Turgy,  de  Cambre. 
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TURGY. 

toi  que  je  vais  te  dire  du  mal. 

DE    CAMBRE. 

Bon!  AU  right!  va! 

11  s'assoit  près  de  la  table,  à  droite. 

T  U  B  G  Y . 

Maurice,  dis-moi,  crois-tu  que  ta  femme  soit  parfaite- 
ment heureuse 1 

DE     CAMBRE. 

Ma  femme?  Parfaitement  heureuse?  Et  pourquoi  donc 
pas?  Qu'est-ce  qui  Jui  manque? 

TURGY. 

Mais  c'est  toi  qui  lui  manques! 

DE    CAMBRE. 

Comment  ça?  Pourquoi? 

TURGY. 

Cherche! 

DE    CAMBRE,    après   réflexion 

Parce  que  j'ai  des  maîtresses? 

TURGY. 

Peut-être  bien! 

DE    CAMBRE. 

Mais,  d'abord,  mon  cher,  j"en  ai  toujours  eu. 

TURGY. 

B  inné  excus 

DE     CAMBRE. 

Il  n'y  a  donc  là  rien  de  nouveau...  Et  ensuite,  mon 
ami...  Mais,  non,  je  ne  veux  pas  te  dire  cela...  parce  qne 
tu  es  un  homme  candide...  toi...  Tu  ne  connais  pas  les 
femmi  -  suis  sûr  que  tu  bondirais...  lu  bondirais!... 
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TURGY. 

Mais,  enfin,  quoi? 

DE     CAMBRE. 

Eh  bien!  mon  ami...  sois  calme,  je  t'en  prie...  je  ne  suis 
pas  du  tout  persuadé,  moi,  qu'une  femme  dont  le  mari 
a  des  maîtresses  en  soit  au  fond  1res  désagréablement 
affectée. 

TURGY. 

Ah! 

DE    CAMBRE. 

Je  n'irai  pas  jusqu'à  dire  que  cela  la  flatte...  non!...  Et 
cependant  écoute,  mon  cher,  si  jamais  tu  te  maries,  si  tu 
veux  conserver  l'estime  de  ta  femme,  et  si  tu  n'as  pas  de 
maîtresse...  tu  en  es  bien  capable!...  eh  bien!  crois-moi, 
fais  semblant  d'en  avoir. 

TURGY. 

Allons,  mon  ami  ! 

DE    CAMBRE,  se  levant. 

Permets!  Tu  n'as  donc  jamais  remarqué  que  tous  les 
maris  trompés  sont  des  hommes  de  mœurs  irréprocha- 
bles'?... C'est  que  leurs  femmes  les  méprisent,  mon  ami... 
J'en  suis  fâché  pour  elles...  je  n'apprécie  pas  ce* senti- 
ment-là... je  constate,  voilà  tout!...  Quant  à  moi,  du  reste, 
je  te  l'avoue,  si  j'ai  toujours  sacrifié  aux  places  légères, 
ce  n'est  pas  du  tout  par  système,  par  calcul...  Non;  moi, 
c'est  mon  goût...  c'est  mon  vice...  Il  faut  bien  en  avoir  un... 
Je  n'en  ai  réellement  pas  d'autre... 

TURGY. 

Tiens!  parce  que  tu  ne  peux  pas...  parce  qu'on  ne  peut 
pas  en  avoir  d'autre  dans  ta  position...  Tu  ne  peux  pas 
voler,  n'est-ce  pas? 

DE    CAMBRE. 

Pardon!...  Je  pourrais  voler...  On  vole  dans  toutes  les 
m.  12. 
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position-...  Mais,  enfin,  je  ne  vole  pas. ..j'ai  des  maîtresses, 
simplement...  Eli  bien!  quoi?j*ai  des  maîtresses...  après? 
Sommes-nous  des  sauvages,  voyons,  mon  ami? 

turgy. 
Ali  cà!  mais,  décidément,  quelle  idée  te  fais-tu  donc  du 
mariage,  mon  cher? 

DE    CAMBRE. 

Du  mariage?  mais  je  m'en  fais  l'idée  que  tout  le  monde 
s'en  fait,  il  me  semble!  Est-ce  que  je  suis  une  exception, 
par  hasard? 

TURGY. 

Oh!  non.  Ainsi  le  mariage,  pour  toi,  c'est  le  divorce! 

DE    CAMBRE. 

Comment  ea,  le  divorce? 

TURGY. 

C'est-à-dire  que  le  franc  divorce  serait  cent  fois  préfé- 
rable, plus  moral  et  plus  généreux.  Car  ce  divorce  mixte 
dont  tant  de  maris,  sans  le  compter,  jouissent  avec  pléni- 
tude, les  femmes  en  ont  l'abandon,  les  tristesses,  les  af- 
fronts, et  n'en  ont  pas  la  liberté. 

DE     CAMBRE. 

Oh!  la  liberté!  la  liberté!  Il  y  en  a  pas  mal  qui  la  pren- 
nent, allons! 

TURGY. 

Et  celles  qui  ne  la  prennent  pas!  Il  y  en  a  bien  encore 
quelques-unes,  je  suppose.  Quel  est  leur  sort,  à  celles-là? 

m:  cambre. 
Bah!  des  idées  à  toi,  tout  ça...  Voyons...  parle  franc... 

Est-ce  que  .In!;-'  se  plaint? 

TURGY. 

Tu  sais  qu'elle  est  Irop  fière  el  trop  sage  pour  se  plain- 
dre; mai-  >i  tu  ne  vois  pas  qu'elle  souffre  de  plus  en  plus, 
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à  mesure  que  tu  te  gênes  moins...  tu  es  vraiment  trop  dis- 
trait. 

DE    CAMBRE. 

Elle  souffre,  mon  ami,  elle  souffre...  sans  cloute  elle 
souffre!  Toutes  les  femmes  souffrent,  tu  sais...  C'est  leur 
profession...  (ri  s'assoit.)  C'est  leur  prétention,  du  moins...  et 
les  plus  parfaites  n'échappent  pas  à  ce  travers;...  mais 
franchement,  si  Julie  n'était  pas  heureuse  dans  sa  situa- 
tion, il  faudrait  y  renoncer.  Ma  conscience  à  cet  égard  est 
parfaitement  tranquille...  J'ai  travaillé  quinze  ans  de  ma 
vie  pour  tripler  ma  fortune  et  contenter  ses  goûts,  les 
miens  aussi,  c'est  vrai...  mais  enfin...  Julie,  comme  toutes 
les  femmes,  aimait  violemment  le  luxe,  les  fêtes,  les  spec- 
tacles, les  chevaux,  les  diamants...  elle  a  tout  cela...  elle 
en  regorge...  elle  en  a  plus  qu'elle  n'en  peut  porter... 
C'est  apparemment  ce  qui  la  fait  souffrir! 

TL'RGY. 

Les  femmes  aiment  tout  cela,  c'est  vrai,  mon  cher,  mais 
il  y  a  quelque  chose  qu'elles  aiment  encore  davantage. 

DE    CAMBRE. 

Eh!  quoi  donc? 

TURC. Y,  très  simplement. 

C'est  qu'on  les  aime. 

DE    CAMBRE. 

Oui...  oui...  avec  une  guitare.  C'est  très  bien. 

TURGY. 

Ah!  tiens!  Maurice,  écoute,  il  faut  que  je  te  dise  toute 
ma  pensée...  Tu  n'estimes  pas  assez  ta  femme.  Des  specta- 
cles, des  chevaux,  des  diamants,  on  paye  ses  maîtresses 
avec  cela,  on  ne  paye  pas  sa  femme.  Une  honnête  femme, 
une  femme  à  qui  tu  confies  ton  nom,  tes  enfants,  ton  hon- 
neur, qui  reste  à  travers  toutes  les  corruptions  du  monde 
la  gardienne   fidèle   de   toutes   ces   choses   sacrées,   qui 
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chaque  soir  et  chaque  matin  te  les  rend  sans  tache  comme 
elle  les  a  reçues,  qui  enchaîne  éternellement  à  ton  foyer 
le  charme,  la  dignité,  le  respect...  celle  femme-là,  tu  veux 
la  payer!  Aime-la! 


DE    CAMI3HE. 


Eh!  sans  doute! 


TUHGY. 

Aime-la!  car  enfin,  tu  n'en  as  pas  fait  une  statue,  je 
pense.  Tu  ne  lui  as  pas  enlevé  le  cœur  de  la  poitrine...  Eh 
bien!  ce  cœur,  il  faut  qu'il  vive  pourtant.  La  meilleure... 
la  plus  parfaite  des  femmes,  soit!  mais  la  meilleure  comme 
la  pire...  et  c'est  leur  gloire...  se  passera  de  luxe,  de  fêtes, 
de  diamants...  de  pain,  s'il  le  faut...  plutôt  que  d'amour! 

DE    CAMBRE. 

Mais,  malheureux  enfant,  si  tu  portes  ces  idées-là  dans 
ton  ménage,  tu  perdras  ta  femme,  je  t'assure.  Un  mari 
qui  parle  d'amour  à  sa  femme,  c'est  exactement  comme 
s'il  lui  lisait  de  mauvais  livres. 

TURGY. 

Crois-tu?...  Eh  Lien!  tu  es  trop  heureux,  voilà  tout.  La 
prospérité'  n'est  pas  saine  à  la  longue.  Je  t'ai  connu  le  cirur 
le  plus  haut...  et  si  jamais, —  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise!  —  le 
malheur  te  touchait,  tu  saurais  qu'il  peut  y  avoir  entre 
deux  êtres  humains  d'autres  amours  que  ceux  dont  tu 
parles  à  tes  maîtresses. 

DE  CAMBRE,  Fèchement.  Il  s"  lève. 
Enfin...  décidément...  quoi?  Est-ce  un  message  que  tu 
un'  transmets?  J'ai  peine  à  le  croire.  Car  ma  femme,  à 
toutes  ses  autres  qualités,  joint  en  général  beaucoup  de 
1m ,n  goût,  et  elle  n'en  ferait  pas  preuve  si,  après  plus  de 
quinze  ans  de  mariage,  avec  deux  enfants  grands  comme 
elle,  elle  prenait  tout  à  coup  d.-s  attitudes  d'Ariane  sur 
son  rorher. 
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TURGY,  d'un  accent  plu<  bref. 

Ta  femme  ne  m'a  fait  aucune  confidence,  je  t'en  donne 
ma  parole;  mais  je  suis  arrivé  tout  à  l'heure  comme  ta 
fille  partait.  Sa  mère  m'a  fait  pitié,  j'ai  voulu  te  le  dire... 
et  te  supplier...  te  supplier  de  lui  laisser  sa  fille. 

DE    CAMBRE. 

Ali!  à  cet  égard-là,  je  comprends  l'ennui  qu'éprouve  ma 
femme,  et  je  le  partage...  Mais,  vois-tu,  j'ai  des  idées  très 
nettes  sur  l'éducation  des  filles;  j'entends  que  la  mienne 
soit  une  honnête  personne,  ce  qui  devient  fort  rare,  et  j'ai 
voulu  la  souslraire  le  plus  longtemps  possible  à  toutes  les 
dépravations  qui  pénètrent  malgré  nous  dans  notre  maison 
par  les  propos  du  monde,  les  fêtes,  les  conversations  de 
table,  etc.  Très  mauvais,  tout  ça. 

TURGY. 

Soit.  Mais  toutes  ces  précautions  doivent  avoir  un  terme. 
Voyons,  rends-lui  sa  fille,  mon  ami...  Je  t'assure  qu'il  en 
est  temps. 

DE    CAMBRE. 

L'an  prochain.  C'est  convenu. 

TURGY,  lui  touchant  le  bras,  avec  une  insistance  émue. 

Je  t'en  prie. 


DE    CAMBRE,    s'initant. 


Ah  !  tu  me  gênes  î 


Ah!  Eh  bien!... 
Quoi  donc? 


TURGY,  avec  force. 


DE    CAMBRE. 


TURGY. 

Eh  bien...  Dieu  sait  s'il  y  a  une  femme  au  monde  que 

j'estime  plus  que  la  tienne,  mais  quand  tu  la  désespères 
de  ton  abandon  éternel,  quand   son  cœur  ne  sait  où  se 
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jeter,  quand  tu  l'entoures  de  tes  maîtresses...  et  que  tu 
oses  encore  lui  retirer  sa  fille...  eli  bien!  je  ne  te  trouve 
pas  seulement  cruel...  je  le  trouve...  hardi! 

DE    CAMBRE,   très  froid. 

Ah!  trop  de  zèle,  mon  ami. 

TURC- Y,  aprè=  un  pilencp. 

Pardon  ! 


SCENE  V 

Les  Mêmes,  AUGUSTE. 


AUGUSTE. 

Une  lettre  pour  monsieur. 

DE    CAMBRE. 

D'où  cela  vient-il? 

AUGUSTE. 

Du  pavillon  des  Ormes. 

DE    CAMBRE. 

Ah! 

AUGUSTE. 

On  croit  qu'il  y  a  une  réponse. 

DE    CAMBRE. 

C'est  bien...  on  la  portera...  Tu  permets,  Maxime,  n'est-ce 


pas? 


Il  sort  ;i  fauche. 


Auguste  ! 


Monsieur? 
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SCÈNE  VI 

TURGY,   AUGUSTE. 

TUHGY. 

AUGUSTE. 


T  U  R  G  Y . 

Madame  de  Cambre  n'est  pas  encore  descendue? 

AUGUSTE. 

Non,  monsieur,  pas  encore;  mais  elle  ne  va  pas  tarder, 
car  les  chevaux  sont  là. 

TURGY. 

Vous  voudrez  bien  lui  dire,  n'est-ce  pas?  que  je  la  prie 
de  m'excuser...  qu'on  m'attend  chez  moi...  que  je  lui 
e'erirai  au  reste  dans  la  soire'e. 

AUGUSTE. 

Voilà  madame. 

Julie  est  entrée  à  gauche,  Auguste  sort. 


SCENE  Vil 

TURGY,    JULIE,    habillée  peur  monter  à  cheval,  son  chapeau 
à  la  main. 

JULIE. 

Comment  1  Qu'est-ce  que  cela  veuf,  dire?  Vous  vous  en 
allez? 
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T  UR  G  Y. 

Mon  Dieu!  oui...  C'esl  fort  ridicule...  niais  j'avais  eom- 
plètement  oublie  que  je  suis  attendu  chez  moi  celle  après- 
midi. 

JULIE. 

Pas  de  querelle  ici,  n'est-ce  pas? 

TURGY. 

Avec  Maurice?...  Oh!  grand  Dieu,  non!  simplement  ce 

que  je  vous  dis.  Un  rendez-vous  d'affaires  que  je  viens  de 
me  rappeler. 

JULIE,    secouant  la  tête. 

Non. 

TURGY. 

Je  vous  assure. 

JULIE. 

Non...  et  même  vous  me  quittez  pour  longtemps... 
Voyons,  soyez  franc,  comme  à  l'ordinaire.  Avouez-le. 

TURGY. 

C'est  vrai. 

JULIE. 

Pourquoi?...  Ah!  je  le  sais...  Vous  me  punissez  de  quel- 
ques misérables  paroles  de  coquetterie  qui  m'ont  échappé 
tout  à  l'heure,  et  dont  j'ai  rougi  sitôt  que  je  les  ai  eu  pro- 
nonce'es. 

TURC  y  *. 

Mais,  je  vous  jure...  je  n'ai  pas  même  remarqué... 

JULIE. 

Hélas!  rous  êtes  depuis  des  années  le  témoin  de  ma  vie, 
vous  savez  >i  je  suis  coquette...  mais  i!  y  a  dv*  moments 
où  l'on  souffre  tant  qu'il  faut  qu'on    fasse  souffrir  quel- 

*  Tur;;v.  Julie. 
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qu'un  à  son  tour...  Vous  vous  êtes  trouvé  là  par  malheur... 
enfin,  c'était  indigne,  je  l'avoue,  de  mettre  un  homme 
d'honneur  à  une  telle  épreuve...  et  au  fond  cela  était  si 
loin  de  ma  pensée!  Je  vous  sais  si  bon  gré,  au  contraire, 
si  bon  gré!... 

Kilo  s'arrêta. 

TIR  (■  V,  d'uiie  voix  ieule  et  un  peu  basse. 

De  quoi"?...  De  vous  aimer'? 

•JULIE,    vivement. 
TURGY. 

Et  si  je  n'ai  plus  ce  courage? 

JULIE. 

Si  vous  ne  l'aviez  plus,  il  faudrait  partir  en  effet;  mais 
pourquoi"?  Qu'y  a-t-il  donc  de  changé"?...  Pardon  de  mon 
insistance...  elle  est  étrange,  je  le  sens;  mais  je  suis  dans 
un  tel  dénùment  d'affections,  que  je  ne  puis  me  résigner 
légèrement  à  perdre  la  vôtre...  et  quelle  affection!... 
Croyez-vous  que  je  ne  sache  pas  l'apprécier...  si  dévouée, 
si  délicate,  si  généreuse...  comprenant  mes  chagrins  sans 
que  je  me  plaigne,  m'en  consolant  sans  m'en  parler,  occu- 
pant mon  cœur  sans  le  troubler?...  C'était  une  fière  cha- 
rité (jue  vous  me  faisiez  là!...  Pourquoi  me  la  refuser 
maintenant? 

T  U  II  G  Y . 

Ah!...  parce  que  je  ne  puis  plus  porter  ce  masque 
d'amitié,  parce  qu'il  me  pèse,  parce  que  je  suis  à  bout  de 
forces!...  que  voulez-vous"?  Pendant  des  années  on  lutte, 
on  combat  au  nom  du  devoir,  de  la  foi,  de  l'honneur...  on 
refoule,  on  comprime  à  deux  mains  les  sentiments  qui 
vous  inondent  le  cœur,  la  piété,  la  tendresse,  l'indigna- 
tion, le  désespoir...  et  tout  à  coup  une  heure  vient  où  l'on 
sent  qu'on  n'est  plus  le  maître,  que  le  cœur  déborde,  qu'il 
entraîne  tout...  qu'il  n'y  a  plus  de  devoir,  de  foi,  ni  d'hon- 
ni 13 
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neur...  qu'on  aime,  qu'on  aime...  qu'on  aime,  et  voilà 
tout!... 

JULIE,  d'un  ton  de  reproche  et  «le  douleur. 

Mon  ami  ! 

TURGY. 

Votre  ami...  je  ne  Le  suis  plus,  je  vous  l'ai  dit!...  Je  ne 

puis  plus,  je  ne  veux  plus  L'être!...  et  si  je  restais  près  de 
vous,  je  n'aurais  plus  qu'une  pensée...  vous  perdre,  vous 
traîner  avec  moi  aux  abîmes  pour  vous  enlever  aux  autres 
plus  sûrement,  pour  vous  lier  à  moi  à  jamais! 

JULIE. 

J'écoute...  je  ne  comprends  pas...  Est-ce  vous  qui  parlez? 

TURGV,   m  Laissant   tomber    >ur  un  fauteuil  près  de  la   table,   à  gauche. 

Eh!  grand  Dieu!  n'ai-je  pas  e'té  assez  honnête  homme, 
voyons!  as-ez  loyal,  assez  patient...  depuis  des  années  que 
je  suis  là  sous  le  charme  de  votre  beauté,  de  vos  vertus, 
de  vos  souffrances,  vous  aimant  follement,  tout  près  de 
défaillir  dès  que  votre  main  touche  la  mienne,  dès  que 
votre  robe  agite  l'air  autour  de  moi,  le  cœur  rempli  de 
paroles  d'adoration  qui  brûlent  mes  lèvres  et  que  mes  lè- 
vres retiennent...  Et  pour  qui  tanl  de  respects,  de  loyauté, 
de  tortures?...  pour  qui?...  Oh!  ne  craignez  rien...  non! 
je  n'accu>e  personne...  .Moi  seul...  moi  seul  je  suis  cou- 
pable, c'est  vrai  ! 

Il  s'est  levé. 
JULIE. 

Oui...  vous  seul...  el  bien  coupable  !  Adieu!... 

TU  a  G  Y,   revenant . 

Et  pourtant  qui  m'a  amené  la.'  Qui  a  lait  de  moi  un 
traître  à  l'amitié  H  à  l'honneur?  Je  n'était  pas  né  pour  ce 
rôle-là.  Oifui  le  sait...  vous  le  -avez  aussi;  et  si  je  vous 
avais  vue  aimée,  heureuse,  honorée,  comme  vous  méri- 
tiet  de  l'être  entre  toutes,  jamais...  jamais  .je  n'aurai-  .ai 
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l'infâme  pensée  de  toucher  à  voire  bonheur.  Il  m'eût  été' 
>aeré!...  Mais  vous  voir,  vous...  vous  si  digne  de  donner 
le  bonheur  et  de  le  connaître,  vous  dont  l'amour  me  sem- 
blait, quand  j'y  songeais,  une  ivresse  impossible...  vous 
qui  eussiez  fait  de  ma  vie  unie  à  la  vôtre  un  pur  enchan- 
tement... 

JULIE,  un  peu  enivrée  et  défaillante. 

Je  vous  supplie...  je  vous  supplie...  partez! 

lUliGV. 

Voir  ce  cœur  si  doux  et  si  fier,  cette  àme  charmante, 
cette  grâce  parfaite...  tout  ce  que  vous  êtes  enfin...  tout 
cela  perdu...  dédaigné...  outragé!... 

JULIE,  reprenant  sa  dignité. 

Quittez-moi  à  l'instant,  je  le  veux! 

TUR  G Y . 

Eh  bien,  du  moins,  s'il  faut  renoncer  à  vous...  si  vous 
ne  voulez  pas  du  bonheur...  hélas!  si  troublé...  que  je 
puis  vous  offrir,  de  ma  vie  que  je  vous  abandonne... 


Non!...  jamais!...  Mais  parlez  donc!...  C'est  la  mort  qui 
est  là! 

TURGY. 

Eh  bien,  vous  saurez  du  moins...  vous  vous  souviendrez 
toujours  qu'il  y  a  eu  une  justice  pour  vous...  que  vous 
avez  été,  une  fois  en  votre  vie,  aimée  comme  vous  méritiez 
de  l'être...  bien  aimée,  entendez-vous?...  adorée...  éperdù- 
ment!... 

JULIE,  lui  échappant. 

Écoutez  ! 

LA    VOIX    DE    DE    CAMBRE,    au    dehors. 

Si  on  est  parti,  que  Francisque  porte  la  lettre. 


JULIE 


JULIE, 


Mon  mari!...  Sortez!...  Je  suis  trop  trouble'e!  Sortez!... 

Turgy  ^ort  au  fond. 


SCENE  VIII 


JULIE,     DE    CAMBRE    entrant    adroite 

Julie,    pour    cacher  ton    émotion,    arrange     ses    cheveux     devant    une     glace, 
tournant  le  dos  •'<  -"n  mari. 


DE    CAMBRE. 


Ah!  vous  voilà  prête! 


JULIE. 


Oui. 


DE    CAMBRE. 


Ut  Turgy,  où  est-il? 

JULIE. 

Là,  dans  la  cour,  je  crois. 

DE    CAMBRE. 

Dites-moi,  ma  chère,  est-ce  que  vous  comptiez  emmener 
Francisque  1 

JULIE. 

Oui...  le  n'ai  que  lui...  vous  savez  que  Justin  e>t  aile' 
sa  femme  conduire  Ce'cile. 

DE    CAMBRE. 

;  que  j'aurais  eu  besoin  de  Francisque  pour  porter 
une  lettre  assez  presse'e. 

JULIE. 

Faites.  -I"  me  passerai  de  lui  très  bien...  si  je  sors  tou- 
tefois,  car  le  temps  menace  beaucoup,  il  me  semble. 
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DE    CAMBRE. 

Sortez  donc,  ma  chère,  cela  vous  fera  du  bien...  Si  l'orage 
éclate,  vous  vous  mettrez  à  l'abri  chez  le  garde,  ou  à  la 
ferme,  n'importe  où...  C'est  votre  nouveau  costume,  cela?... 
Voyons.  Dieu!  que  vous  êtes  jolie! 

JULIE. 

Vous  m'étonnez  bien. 

DE    CAMBBE. 

Pourquoi? 

JULIE. 

Un  compliment  clans  votre  bouche!...  adressé  à  moi! 

DE    CAMBRE. 

Si  je  ne  vous  fais  pas  de  compliments  plus  souvent,  c'est 
que  je  présume  que  d'autres  s'en  chargent. 

.1ULIE,   avec  une  ironie  triste. 

Vous  croyez  que  c'est  la  même  chose  ! 

DE     CAMBRE. 

D'ailleurs,  ma  chère,  il  me  semble  que  le  meilleur  com- 
pliment qu'on  puisse  faire  à  une  femme,  c'est  de  l'épouser. 

JULIE. 

Il  y  a  si  longtemps! 

DE     CAMBRE. 

Mais  il  dure  toujours,  celui-là,  c'est  un  compliment  per- 
manent... surtout  quand  on  ne  s'en  repent  pas. 

Il   lui   hai~o  la   main. 
JULIE,  ]c  regardant  avec  une  tendresse  timide. 

C'est  vrai? 

DE     CAMBRE. 

Parfaitement...  (euc  s'approche  de  lui.)  Mais  voyons  donc  vos 
yeux?...  A  cause  de  Cécile,  n'est-ce  pas?  Mon  Dieu!  je 
vous  assure  que  cela  m'a  coûté  comme  à  vous...  mais  je 
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crains  tant  le  contact  du  monde  pour  ces  jeunes  esprits- 
'■u\  que  ma  fille  .-"il  une  digne  petite  femme... 
çomm     - 

JULIE. 

Vous  êl  îs  bon  de  me  dire  cela  ! 

DE    CAMBRE. 

iJ.i-  seulement  jolie  comme  sa  mère,  mais  honni 
droite  comme  elle. 

JULIE,  appuyé  -ur  lai  et  le  regardant. 

Encore!...  encore!...  Cela  fait  tant  de  bien...  cela  donne 
tant  de  force  un  seul  mot  comme  celui-là! 

DE     C  \  M  B  T!  E  . 

Vous  savez  que  je  ne  suis  pas  très  expansif  de  mon  na- 
turel...  mais  au  fond  fous  n'y  perdez  rien,  et  je  vous  aime 
bien,  soyez  sûre...  Je  t'aime  bien. 

JULIE,  '••  ; 'inclinant  eomme  pour  lui  baiser  le?  mains. 

Oh  !  merci. 

DE    CAMBRE. 

Voyons...  voyons,  tu  es  folle!...  Ah  ça!  il  faut  que  je  me 
mette  en  route,  moi...    Regardant  -><  montre.)  Deux  heures  et 

demie...  juste    le    temps...    (il  va    prendre  $»  provision  de  journaux,  et 

ajoute  aPr<-  mae  pause.)  Ah!  à  propos,  ma  chère  enfant,  je  vou- 
vqhs  «lire...  Vous  connaissez  madame  de  Cressey? 

.1  DLl  E.   pâlissant  soudain. 

!>••  nom. 

DE    CAMBRE. 

Elle  vi.-iït  demeurer  dans  n<  -  environs.  C'esl  une  jeune 
femme  dans  une  situation  pénible,  séparée  de  son  mari, 
qui  est  une  de  fou...  On  la  dit,  quant  à  elle,  parfai- 

tement bien...  &Ue  nom  es1  très  recommandée  par  nos 
amis  Lautières,  Trédion  et  d'autres  encore...  Si  ell«-  ie 
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présentait  ici,   par  hasard,   en  voisine,  vous  seriez  assez 
bonne  pour  la  recevoir,  n'est-ce  pas? 

JULIE, 

Bien,  mon  ami. 

DE    CAMBRE. 

Sur  quoi  je  vous  laisse.  Probablement  à  demain.  Bon- 
soir ! 


Bonsoir! 

Il  sort 

JULIE,  seule. 
Après  un  silence  désespéré,  elle  s'écrie  avec  un  élan  de   «louleur  )    Je   SUIS 

perdue  ! 
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Même  àôeor, 

SCÈNE  PREMIÈRE 
DK  CAMBRE,  puis   AUGUSTE. 

DE    CAMBRE,   entrant  par  le  fond,  pose  son  chapeau,  et.  retournant 
vers  la  porte,  il  appelle. 

Auguste  !... 

11  s'assoit  devant  la  table  et  B'appréte  à  écrire. 
AUGUSTE. 

Monsieur? 

DE    CAMBRE,  lui  donnant  ^>n  paletot 

Vous  allez  dire  qu'on  attelle  le  coupé  dans  vingl  mi- 
nutes... Je  ne  puis  plus  aller  à  pied...  cette  pluie  a  gâté 
les  chemins...  Je  partirai  par  le  train  de  quatre  heures  et 
demie. 

AUG  C  S  T  ]•. . 

Bien,  monsieur...  Monsieur  a  »:t,:  pris  par  l'orage? 

DE    CAMBRE. 

<  lui.  J'étais  à  la  ferme,  heureusement.  Il  a  fallu  y  rester.. 
Madame  n'esl  pas  renti  • 

11  -  *  i  —  -  ■  i  t  devant  la  table  qui  est    a    gauche,  et   sur  laquelle  se   trouve   lt- 

.ju'il  fnut  poui  écrire. 
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Al'fi  us  TE. 


Non,  monsieur 


DE    CAMBRE. 

Dites-moi...  Francisque  est  revenu? 

auguste. 
Du  pavillon  des  Ormes?...  Oui.  monsieur;  il  y  a  long- 
temps. 

DE    CAMBRE,    comnien/ant  à  écrire. 

Dites-lui  qu'il  s'apprête  à  repartir  dans  un  moment.  J"a 
une  autre  course  à  lui  donner. 

AUGUSTE. 

Bien,  monsieur. 

DE    CAMBRE. 

Il  me  semble  que  j'entends  des  chevaux  dans  la  cour... 
voyez  donc. 

AUGUSTE,  b "approchant  «le  là  fenêtre. 

Oui,  monsieur;  c'est  madame  qui  rentre. 

DE    CAMBRE. 

Est-ce  que  M.  de  Turgy  n'y  est  pas? 

AUGUSTE. 

Le  voilà,  monsieur. 

DE     CAMBRE. 

Allez,  Auguste.  Prévenez  Francisque.  Je  lui  donnerai  ma 
lettre  en  partant. 

Auguste  sort 


13. 


H  JULIE 


SCÈNE  II 

TURGY,   DE   CAMBRE. 

Tur-y  s'arrête  comme  saisi  en  apercevant  de  Cambre. 
DE    CAMBRE,    «an-  se  retourner,  lui  tendant  la  main. 

Ronjour,  toi. 

TUHGY,    san-  prendre  la  main  «le  de  Cambre. 

Pas  parti? 

DE    CAMBRE. 

Impossible.  J'étais  à  pied.  L'orage  m'a  arrêté...  Pourquoi 
ne  prends-tu  pas  ma  main? 

TURGY, 

Ta  main...  pardon...  je  ne  voyais  pas. 

DE     CAMBRE,    écrivant  toujours. 

Tu  voyais  parfaitement...  mais  nous  allons  re'gler  cela 

tOUt    à    1  heure,    (l'n  silence.  —  Le  vi-ase  pâle  de  Tur<:y  témoigne  une  in- 
certitude inquiète.)  Vous  n'avez  pas  reçu  ce  déluge,  j'espère? 

TURGY. 

Non;  nous  sommes  entre's  chez  le  yarde  pendant  la  pluie. 

DE    CAMBRE. 

I  l'est  ce  que  je  pensais...  Et  qui  est-ce  qui  a  tenu  les  che- 
vaux? 

TUBGY. 

Mais...  ton  garde. 

DE    CAMBRE,    après  une  panse,  acheranl  sa  lettre. 

Là...  voilai   i  Maintenant,  voyons,  ta  main!  (ïurgy 

la  lui  donne.)  Tu  me  la  refusais  tout  à  l'heure  parce  que  tu 

-  irdes  rancune  du  mauvais  arcueil  que  j'ai  fait  à  ton 

sermon,  tantôt? 
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TURGY,   ?ombre  et  hé?itant 

Peut-être... 

DE    CAMBRE. 

Cjue  veux-tu,  mon  cher,  c'est  l'éternelle  histoire...  Il  est 
doux  d'avoir  des  torts  et  il  est  dur  de  se  les  entendre  re- 
procher... Il  est  charmant  de  donner  des  conseils,  et  très 
ennuyeux  d'en  recevoir...  Cependant,  quand  on  n'est  déci- 
de'ment  ni  un  fou  ni  un  méchant  homme,  une  fois  les  pre- 
mières révoltes  de  l'orgueil  apaisées,  si  les  reproches  sont 
justes,  si  le  conseil  est  bon,  si  l'ami  est  vrai...  on  le  recon- 
naît... Seulement,  en  général,  on  ne  le  dit  pas,  et  moi  je 
te  le  «lis. 

TURGY,    froid. 

Je  te  remercie. 

DE    CAMBRE,    appuyé  contre  la  table  à  gauche. 

Je  t'avoue  aussi  que  cet  orage  est  venu  en  aide  à  ta  mo- 
rale. Il  m'a  tenu  enfermé  pendant  plus  d'une  heure  dans 
la  cuisine  sombre  d'une  ferme;  le  lieu  était  propre  aux 
méditations,  j'ai  donc  médité.  J'ai  passé  en  revue  mon 
humble  existence,  si  vivement  controversée...  j'ai  trouvé 
qu'elle  avait  en  effet  des  côtés  défectueux,  et  j'ai  sincère- 
ment résolu  de  les  modifier...  Je  ne  te  dis  pas  que  je  vais 
me  métamorphoser  en  un  clin  d'œil  et  devenir  instantané- 
ment un  ange  domestique...  mais  enfin  tu  sauras  avant 
peu  que  je  tiens  un  compte  sérieux  de  tes  avis. 

TURGY,    souriant  froidement. 

Je  te  remercie. 

DE    CAMBRE,    revenant  à  Turgy. 

C'est  moi,  mon  cher,  qui  te  sais  gré  de  tes  salutaires  et 
courageuses  remontrances;  tu  as  compris,  avec  l'instinct 
de  la  véritable  amitié,  que  j'en  étais  arrivé  à  une  heure 
critique  et  presque  solennelle  dans  la  vie  d'un  homme,  à 
cette  heure  où  les  habitudes  et  les  passions  de  la  jeunesse 
changent  de  nom,  où  le  plaisir  s'appelle   dépravation,  où 
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i  -  goûts  tournent  au  vire,  où  le  vice  devient  féroce...  Od 
le  reléguait  d'abord  dans  un  coin  obscur  de  sa  vie...  peu  h 
peu  il  empiète...  il  se  fait  place;  il  écarte  ce  qui  le  - 
la  femme,  les  enfants,  au  besoin...  il  est  le  maître;  enfin, 
il  règne...  On  le  cachait,  on  létale,  on  l'impose...  on  l'ins- 
talle à  la  place  d'honneur  sur  Les  ruines  du  foyer...  On 
n'était  qu'un  libertin...  on  passe  criminel!...  Tu  vois  que 
je  t'ai  compris. 

TCROT. 

Oui. 

DE    CAMBRE. 

11  y  a  là  une  limite  délicate  et  terrible...  et  j'y  touchais, 
c'est  vrai...  Hais,  grâce  à  toi,  je  ne  la  franchirai  pas...  Tu 
en  doutes"? 


Non. 

DE    CAMBRE. 

Mon  Dieu,  si!  Tu  en  doutes,  parce  que  tu  ne  me  connais 
pas  tout  entier,  parce  que  je  me  communique  peu...  parce 
que,  comme  beaucoup  d'hommes,  j'ai  ce  qu'on  peut  ap- 
peler la  pudeur  des  sentiments  honnêtes...  On  les  éprouve 
et  on  les  tait  ;  et  voilà  pourquoi,  par  parenthèse,  mon  cher, 
on  est  si  bavard  avec  ses  maîtresses  et  si  peu  avec  sa 
femme...  Mais  enfin,  au  point  où  j'en  suis,  sois  sur  qu'il  y 
a  encore  quelque  ressource...  Quoi!  on  est  un  mauvais 
sujet,  un  sceptique,  un  gouailleur,  mais  encore  un  brave 
homme  pourtant...  Tous  ces  biens  que  l'on  semble  dédai- 
gner,  1-  foyer,  la  famille,  l'honnêteté,  au  fond  de  l'âme  on 
en  sent  très  bien  la  douceur  infinie;  mais  on  sait  qu'ils 
sont  là,  qu'ils  vous  appartiennent,  qu'on  en  jouira  demain, 
quand  on  voudra,  et  on  ajourne  toujours;  mais  on  ne  veut 
pas  les  perdre,  va...  Et  >i  L'on  venait  dire  au  plus  insou- 
ciant, -ni  pins  cynique  d'entre  nous  :  Ta  femme  f<'  trahit, 
(••»  '•niant-  m-  t'aimenl  pas,  ta  fille  esf  une  tille  perdue,  tu 
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n'as  plus  de  maison,  plus  de  famille,  plus  rien...  que  ton 

vice...  Ah!  mon  cher,  il  croirait  que  la  terre  manque  sous 
ses  pieds,  et  il  sentirait  la  folie  s'agiter  dans  son  cer- 
veau!... Voyons,  me  crois-tu,  maintenant? 

TURGY.  avec  âne  f'-aiotion  contenue. 

Je  te  jure  que  je  te  crois. 

DE    CAMBRE. 

Tu  nie  crois,  et  tu  ne  me  pardonnes  pas  encore,  cepen- 
dant... Regarde-moi  en  face...  Ah!  bon,  tu  as  là,  dans  le 
coin  de  l'œil,  quelque  chose  qui  me  suffit,  n  lui  serre  la  main. 
—  Riant.)  Au  reste,  je  te  connais,  toi,  il  te  faut  le  temps, 
n'est-ce  pas? 

Tntgy  s'asseoit  à  droite 


SCENE  III 
Les  Mêmes,  AUGUSTE,  puis  JULIE. 

AUGUSTE. 

La  voiture  de  monsieur  est  avancée. 

DE     CAMBRE. 

Bien.  (Auguste  sort.;  Ah!  ma  lettre,  à  propos!...  Bon!  j'ou- 
bliais l'adresse  !  (il  s'asseoit  et  écrit.  La  porte  de  gauche  s'ouvre  tout  à 
coup  et  Julio  pavait.  Turey  se  lève  brusquement  et  la  regarde.  Julie,  en  apercevant 
son  mari,  hésite,  chancelle,  et  se  retire  en  repoussant  doucement  la  porte.  —  De 

Cambre,  se  lovant.)  Allons,  bonjour,  Maxime.  Je  ne  te  dis  pas 
quels  sont  mes  projets;  mais,  enfin,  je  me  figure  que  de- 
main, quand  nous  nous  reverrons,  nous  serons  tout  à  fait 
bons  amis. 

TURGY. 

Mais  sans  doute...  Adieu. 

De  Cambre  =ort. 


JULIE 


SCENE  IV 

TL'RG^    <=eul.   pui--   JULIE    entrant  à  proche,  le?  trait?  alt-'-r.'^, 
T'i-il   k   demi 

JULIE,  «l'une  voix  l>a<-e  el  précipitée. 

Oui...  vous  aviez  raison...  il  faut  partir...  je  vous  sui- 
vrai!... Pas  un  mot!  allez...  préparez  tout...  allez!  je  serai 
prête  ! 


TDRGY. 


On  vient!...  de  grâce*! 


SCENE  V 

Les   Même-.   AUGUSTE. 


A D G OSTE . 

C'est  une  visite  pour  madame. 

JULIE. 

Une  visite? 

AUGUSTE. 

Madame  de  Cressey. 

JULIE. 

De  Cressey? 

AUGUSTE. 

Cette  dame  qui  demeure  au  pavillon  des  Ormes. 

»  Tnrgy.  Julie. 
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JULIE. 


Elle  est  là? 


AUGUSTE. 

Oui,  madame...  Madame  veut-elle  la  recevoir? 

JULIE,  après  un  silence,  avec  un  accent  de  résignation  douloureuse. 

Ah  !  mon  Dieu,  oui  ! 

Aueuste  sort. 


SCENE  VI 

JULIE,   TURGY,   puis   AUGUSTE. 
MADAME   DE   GRESSEY. 

TITRGY, 

Voulez-vous  que  je  reste? 

JULIE. 

Non,  non.  Il  est  tard  déjà...  Songez  à  tout. 

TURGY. 

Comptez  sur  moi. 

AUGUSTE,    annonçant. 

Madame  de  Cressey. 

TDRGY. 

Eh  bien,  à  ce  soir,  madame, 

11  salue,  ei  passant,  madame  de  Cressey  et  sert. 
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scèm:  vu 

JULIE,   MADAME  DE  CRESSEY. 

JULIE,   qui  s'est   lerée,  diluant  et  montrant   un   • 

Madame! 

MADAME    DE    CRESSEY,    très  jeime,  très  élégante,  embarrassée 
et  un  peu  fiévreuse. 

Vous  êtes  aimable,  madame,  de  vouloir  bien  accueillir 
chez  vous  une  étrangère. 

JULIE,  d'an  accent  simple  et  t ri~to. 

Vous  n'êtes  pas  pour  nous  une  e'trangère,  madame...  nos 
amis  nous  ont  parle  de  vous...  et  puis  une  voisine,  à  la 
campagne...  Vous  avez  d'ailleurs  un  titre  encore  plus  puis- 
sant à  mes  yeux,  madame...  je  sais  que  vous  êtes  malheu- 
reuse. 

M  A  D  A  M  E    D  E    CR  K  S  S  E  Y .    avec  étonnemeut. 

Malheureuse,  madame? 

JULIE. 

Pardon!...  mais  nY-tes-vous  pas  seule?...  séparée  de 
votre  mari? 

MADAME    DE    CRESSEY,    rirement 

Ah!  c*est  vrai:...  Oui.  madame...  M.  de  Gressey  est  un 
homme  si  singulier...  Ah!  mes  parents  ont  été  bien  cou- 
pables, madame! 

JULIE,  après  une  pause. 

Vous  demeurez  avec  madame  votre  tante? 

MADAME    DE    CRESSEY. 

Avec  ma  bonne  tante,  oui,  madame...  C'esl  un  ange,  ma 
tante,  mais  d'une  santé  bien  délicate...  «-Ile   e^t  un  peu 
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souffrante  aujourd'hui...  depuis  le  déjeuner...  Elle  est 
presque  toujours  souffrante  après  ses  repas...  Elle  a  bien 
regretté,  madame,  de  ne  pas  pouvoir  m'accompagner. 

.1  L'  L  1  E  . 

Je  regrette  beaucoup  aussi...  El  fous  aimez  la  campagne, 

madame  ? 

MADAME     DE     GRES  SE Y. 

La  campagne?  Oh!  beaucoup,  madame!  J'adore  la  cam- 
pagne... D'abord  Mondant  ses  cheveux  )  on  no  se  coiffe  pas,  à  la 
campagne...  et  cela  repose  les  cheveux. 


Oui,  sans  doute. 

M  A  DAME    DE    G  li  E  S  S  E  V . 

Et  puis  je  suis  passionne'e  pour  la  chasse. 

JULTE. 

Ah!  vous  montez  à  cheval? 

M  A  D  A  M  E     DE     (  :  U  E  S  S  E  Y  . 

A  cheval?  oh!  certainement...  mais  je  parlais  de  la  chasse 
à  pied,  avec  un  fusil...  c'est  si  amusant!  Je  me  suis  fait 
faire  un  costume  tout  exprès  pour  aller  dans  les  bois,  dans 
les  taillis...  un  petit  costume  de  petit  soldat... 

JULTE. 

Oui? 

M  A D  A  M  E     DE    CR  E  S  S  É  Y . 

Je  ne  sais  pas  si  vous  connaissez  ce  genre  de  costume-là, 
madame...  C'est  assez  original...  c'est  e'cossais...  non,  tyro- 
lien plutôt...  entre  les  deux  enfin...  Des  guêtres  noires,  de 
chez  Valter...  une  manière  de  tunique  avec  une  ceinture... 
noire  encore...  et  une  cartouchière...  comme  les  Circas- 
siens...  noire,  toujours...  Vous  me  direz  que  c'est  un  peu 
se'vère...  mais  je  vous  assure  que  ça  ne  fait  pas  trop  mau- 
vais effet. 


JULIE 

JULIE.  i.\- ■■   il  m '■■::••  doocevr  Irôto- 

Vous  fttei  si  jolis,  madame!...  tout  vous  lied. 

MADAME    DE    C  R  E  S  S  E  Y  . 

Jolie,  madame!  moi!  oh!  jL'rand  Di«-u!  [aie  *oupire.)  Oh! 
non  !...  Vous  ■  nfants,  madame? 

.i  r  1. 1  r . 
Oui,  madame. 

MADAME    DE    CRUSSE  Y. 

Ils  doivent  être  charmants. 

JULIE. 

Ils  sont  charmants,  oui. 

MADAME    DE    CHE99EY. 

Un  ûls  et  une  fille,  je  crois? 

JULIE. 

Oui,  madame. 

MADAME    DE    CRESBEY. 

Qui  ne  sont  pas  avec  vous? 

I  ULI  E,    avec  effort. 

Non...  mon  fils  est  à  l'École  navale,  et  ma  fille  dans  un 
couvent,  à  Melon. 

MADAME    DE    CRESSET. 

0  mon  Dieu!  madame,  comment  faites-vous?  Moi,  si 
j'avais  dos  enfants,  je  les  .limerais  tant,  je  ne  pourrais 
jamais  me  séparer  d'eux. 

JULIE,  très  fcpue. 

l'aine  aussi  beaucoup  les  miens..,  mais  on  n'esl  pas 
toujours  in.iih. —  do  sa  ?ie„,  il  y  a  des  circonstances  qui 
nous  forcent... 

.  lui  manque  o||e  s'interrompt. 
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MADAME     DE     CRESSEY. 

Oh!  madame,  est-ce  que  je  vous  ai  affliaée,  sans  le  vou- 
loir? Vous  avez  l'air  de  souffrir...  vous  êtes  bien  pâle! 

Bile  se  lève. 
JULIE,    d'une  voix  éteintp. 

Ce  n'est  rien. 

MADAME     DE     CI!  ES  SE  V. 

Prenez  mon  flacon...  je  vous  en  prie..  (Elle  se  lève  et  s'em- 

]>re=-=e  auprès  de  Julie,  qui  la  repousse  doucement.)  Oh!  je  VOUS  en  plie.... 

permettez-moi...  Est-ce  que  c'est  moi  qui  vous  ai  fait  de 
la  peine,  vraiment?  J'en  serais  si  malheureuse...  vous  avez 
l'air  si  bon...  vous  me  parliez  avec  tant  de  douceur...  [ua». 
sant  la  voix.)  Je  ne  suis  peut-être  pas  si  mauvaise  que  vous 
croyez. 

JULIE. 

Je  ne  crois  rien...  je  vous  remercia. 

MADAME     DE    CRESSEY. 

•Pelais  si  troublée...  je  suis  là  à  vous  parler  depuis  une 
heure  sans  savoir  ce  que  je  dis...  Vous  devez  me  prendre 
pour  une  mise'rable  folle... 

JULl  E.  arec  bonté. 

Pour  une  enfant. 

MADAME    DE    CRESSEY,    d'une  voix  ba«e  et  triste. 

Oh!  oui...  une  enfant  abandonnée... 

.IULIE. 

Voyons,  remettez-vous...  merci.  (Elle  lui  vend  «on  tiaeon.)  Je 
vais  bien  maintenant. 

Elle  s'est  levée. 
MADAME    DE    CRESSEY. 

Alors...  je  vous  laisse...  je  vous  laisse... 

JULIE. 

Au  revoir,  mon  enfant. 
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MADAME    DL    CRESSET. 

Oh!  IlOn,   non...  Adiell!   (Snr  ce  mot,  Jolie  lui  t.-n.l  la  main.  Madame 
-v,  après  un  moment  d'hésitation,   saisît  cr-tto  main  av.-.    respect,   ot  sort 

mt  :   Adieu  ! 


SCENE  VITT 

JULIE,    amie. 

Ah!  elle  vaul  mieux  que  moi!  Hélas!  qui  est-ce  qui  ne 

vaut  pas  mieux  que  moi,  maintenant!  (Elle  regarde  autour  d'elle.] 
Oh!  quel  rêve!  mon  Dieu,  quoi  rêve!!  et  dire  que  je  ne 
m'éveillerai  jamais!  Oh!  je  voudrais  Aire  partie  déjà... 
être  loin,  bien  Loin...  Ah!  royons...  car  je  perdrais  la 
raison,  vraiment...  il  faut  m'occuper,  tuer  ma  pensée  jus- 
qu'à ce  de'part...  D'ailleurs,  je  ne  puis  partir  comme  cela... 
sans  rien...  et  puis  je  veux  écrire...  Oui!  je  vais  lui  e'erire! 

Kilo  s'approche  de  la  table  arec  résolution...  tout  à  c  >up,  elle  s'arrête,  prê- 
tant l'oreille. 


Ma  mère! 

Cécile! 
Ma  mère! 

«.•Vile! 


DNE     VOIX,    au  .leîior» 


JULIE,    av.-.'  saisissement 


LA    VOIX. 


JULIE,  éperdue. 
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SCÈNE  IX 

JULIE,   CÉCILE. 

CECILE,  entrant  joyeusement. 

Ah  !  ma  mère  ! 

Elle  court  à  sa.  inere  et  veut  »e  jeter  dans  se.-  bras.  Julie  l'arrête  et  la  regarde 
avec  égarement,  lui  tenant  les  deux  mains. 

JULIE. 

Toi  !...  toi! 

CÉCILE. 

Oui,  moi...  c'est  Lien  moi,  ma  mère  chérie...  Eh  bien! 
tu  ne  m'embrasses  pas? 

■IL"  LIE,   die  hésite,  la  repousse  à  demi,  puis  tout  à  coup,  avec  un  cri. 

Ali!...  c'est  impossible!...  Ma  lille!  mon  enfant! 

Elle  !a  serre  sur  sou  cœur  en  sanglotant. 
CÉCILE. 

Mais  tu  ne  savais  donc  pas?...  mon  père  ne  t'avait  rien 
dit? 

JULIE. 

Rien...  rien...  je  ne  comprends  pas...  Que  s'est-il  passé? 

CÉCILE. 

11  a  voulu  te  donner  la  surprise...  Imagine-toi...  nous 
allions  monter  en  voiture,  ma  cousine  et  moi...  avec  cet 
aimable  couvent  en  perspective...  quand  Francisque  est 
arrivé  et  m'a  remis  ce  petit  billet,  ce  cher  petit  billet... 
Tiens,  lis. 

JULIE. 

Je  ne  peux  pas...  tu  vois...  je  ne  pourrais  pas...  Lis,  toi. 

Elle  s'assoit 


IUL1  ! 

«   ÉCIL  I. . 

Eh  bien,  écoute  :  (iisani  le  billet)  <■  Ma  chère  mignonne, 
plus  de  couvent...  >  —  Tu  entends!...  «  Je  cède  à  la  tris- 
tesse de  ta  mère  et  à  mes  propres  sentiments,  tu  ne  nous 
quitteras  plus.  Dis  à  Justin,  de  te  ramener  vite,  vite...  » 
Je  n'y  ai  pas  manqué,  va!...  «  Viens  dîner  avec  ta  mère,  et 
dis-lui  que  je  L'aime  bien!...  -  et  dis-lui  que  je  l'aime  bien. 

Elle  répète  la  phrase  >'n  embrassant  -a  mère. 
JULIE    prend  le  billet  et  le  relit. 

0  Dieu  du  ciel! 

CÉCILE. 

Mais  tu  n'as  pas  l'air  content  du  tout,  tu  sais? 

JULIE. 

Comment  veux-tu?...  J'étais  >i  loin  de  m'attendre...  je 
ne  sais  où  je  suis...  Oh!  ma  pauvre  petite  ! 

Elle  lui  baise  les  mains. 
CÉCILE. 

Remets-toi,  remets-toi...  calmons-nous  toutes  deux...  Il 
ne  faut  pas  que  notre  bonheur  ressemble  à  du  chagrin..» 
Tiens!  sais-tu  ce  que  nous  allons  faire?  Nous  allons  nous 
installer  là  toutes  deux...  gentiment...  arec  La  grande  ta- 
pisserie... chacune  à  notre  bout...  et  causer...  et  nous  re- 
garder... et  nous  aimer  tranquillement.  Veux-tu? 

JULIE. 

Ce  que  tu  voudras. 

CÉCILE,  elle  approche  un  panier  à  pieds  plein  <le  laines,  de 
ei  d'outrages  ■!>■  femme. 

Là!  (fille  déploie  entre  elles  une  bande  «le  tapisserie  commea ans  deos 

extrémi  I  eu  face  «le  ^a  mère.  —  Elles  travaillent.)  Quelle  joie, 

dis!  Ah!  comme  j'avais  le  cœur  gros,  hier  soir,  quand  j'ai 
fait  mon  dernier  point  et  que  je  me  suis  dit  :  la  suite  à 
L'an  prochain!...  Voilà  une  année  qui  a  p..^><;  rite,  par 
exemple!...  Et  mon  père  est  à  Paris? 
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JULIE. 

Oui...  lu  sais..,  il  y  avait  à  faire. 

CÉCILE. 

Comme  nous  le  recevrons  demain,  n'est-ce  pas?...  Ainsi, 
ma  pauvre  mère,  tu  as  passé  cette  triste  journée  toute 
seule.  Ah!  non,  au  fait,  M.  de  Turgy  est  venu,  je  l'ai  vu  ce 
matin. 

JULIE. 

Oui. 

CÉCILE. 

Il  va  être  content  aussi,  n'est-ce  pas"? 

JULIE. 

Qui? 

CÉCILE. 

M.  de  Turgy. 

JULIE. 

Oh!  oui,  certainement...  Vois-tu...  je  te  regarde...  je 
n'en  crois  pas  mes  yeux... 

CÉCILE,  lui  souriant. 

C'est  pourtant  bien  moi,  je  t'assure,  et  cette  fois,  pour 
toujours,  entends-tu?  pour  toujours! 

JULIE. 

Hélas! 

CÉCILE. 

Pourquoi  hélas!  s'il  vous  plaît? 

JULIE, 

C'est  que...  je  pense  a  l'avenir...  il  faudra  bien  un  jour 
ou  l'autre  me  séparer  de  toi  ! 

CÉCILE. 

Mais  quand  donc?  Pourquoi? 
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JULIE. 

Mais...  quand  lu  te  marieras. ..  par  exemple... 

CÉCILE. 

Ah!  voilà  bien  ma  mère!  il  lui  faut  toujours  son  cha- 
grin... mais  d'abord  je  te  dirai  que  j'entends  bien  faire 
mes  conditions  avec  l'heureux  mortel  qui  sera  mon  e'poux... 
il  faudra  qu'il  demeure  avec  ma  mère...  ou  bien  tout 
près...  tout  près  de  ma  mère...  et  ensuite,  vois-tu,  je  serai 
très  diflicile  à  marier,  moi. 

.1  U  L I  E  . 

Parce  que?... 

CÉCILE. 

Parce  que  j'ai  beaucoup  réfléchi  sur  ce  sujet. 

JULIE. 

Ah! 

CÉCILE. 

Ainsi  je  n'épouserai  jamais  un  jeune  homme.  J'adore  les 
jeunes  gens  comme  danseurs;  mais  comme  maris,  il-  ne 
m'inspirent  aucune  confiance.  Et  puis  ils  ne  m'inspirent 
pas  «le  respect  non  plus,  et  je  veux  respecter  mon  mari... 
Je  veux  avoir  peur  de  lui...  je  veux  un  homme  grayi 
rieux,  enrayant...  un  maître,  enfin! 

i  u  u  1 1: . 
Quelle  enfant  ! 

CÉCILE. 

Je  m-  dis  pas  un  vieillard...  mais  un  homme  d'un  cer- 
tain ;!-'■.  Il  y  a  des  hommes  d'un  certain  âge  qui  sont  en- 
core très  bien...  mon  père,  par  exemple,  est  encore  1res 
beau...  d'autres  encore...  Ainsi  notre  voisin...  M.  de  Turgy, 
sans  avoir  tout  a  fait  l'âge  de  mon  père,  n'est  plu-  un 
jeune  homme,  H  il  esl  très  bien. 

J  U Ll  E,  li  regardant  an  i , 

Tu  ne  l'aimes  pas? 
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CECILE,  timidement. 

JULIE. 
CECILE,  ii  demi-voix. 


11  ne  faut  pas? 
Tu  1*  ai  me  s  ! 
Il  est  aimable. 

JULIE,   après  un  silence. 

J'ai  le  cœur  brisé,  mon  enfant...  je  vais  gâter  toute  la 
joie  de  ton  retour...  Je  suis  force'e  de  te  dire  que  ce  serait 
un  malheur  pour  toi  de  Rattacher  à  ce  sentiment-là...  Je  te 
fais  beaucoup  de  peine,  n'est-ce  pas? 

CECILE,  se  contenant. 

Un  peu  seulement...  mais  qu'y  a-t-il  donc?  Je  ne  peux 
pas  savoir...  (Après  un  silence.)  Il  en  aime  une  autre? 

JULIE. 

M.  de  Turgy  n'a  pas  de  secrets  pour  nous...  nous  con- 
naissons toute  sa  vie...  et  nous  savons  qu'il  ne  se  croit  pas 
libre  d'en  disposer,  qu'il  ne  se  mariera  jamais. 

CÉCILE,   à  demi  voix. 

Jamais? 

JULIE. 

Ne  m'interroge  pas  davantage,  mon  ange,  (eue  se  lève.)  Tu 
pleures?...  ah!  je  t'en  prie! 

CÉCILE. 

Ce  n'est  rien,  ma  che'rie...  une  minute,  et  ce  sera  passé... 
Une  seule  minute! 

Elle  se  lève  et  va  près  de  la  fenêtre.   Elle  s'essuie  les  jeux  en  affectant  de 
regarder  en  dehors. 

JULIE,  à  paît. 

Ah!  qu'est-ce  que  la  mort  auprès  de  cela? 

CECILE,  poussant  un  faible  cri. 

Ah! 

ni  14 


JULIE 

JULIE,  allant  vers  elle. 


Quoi 


I  LE. 

'  lui,  ma  mère.  Il  vient  ici.  Je  me  sauve,  n'est-ce 
...  Mais  n'aie  pas  d'inquiétude;   tu  sais  que  je  suis 
...  Dans  une  heure  je  n'y  penserai  plus,  (sua  L'en] 
Je  suis  bien  contente  tout  de  même,  va!  bien  contente! 

Bile  sort  ù  droite. 


SCENE  X 
JULIE,   TURGY. 

JULIE,  adossée  à  la  elieoiinée  à  droite. 

Ma  fille  est  revenue  ! 

T  U  H  G  Y . 

Je  le  sais...  Je  l'ai  appris  avant  d'être  chez  moi...  Et... 
on  vous  la  rend  tout  à  fait? 

JULIE. 

Oui!...  Eh  bien!  que  faire  maintenant?...  Parlez-moi... 
dites...  ordonnez...  car,  moi,  ma  tète  se  perd...  je  vous 
jure  que  ma  tête  se  perd*! 

I  L"  R  G  Y . 

Vous  ne  voulez  plus  nie  suivi-  .' 

■JULIE,  accablée. 

Si  vous  roulez...  ce  que  von-  voudrez!...  Ma  pauvre  en- 
tant!... 

TURGY. 

Écoutez,  Julie!  Dan-  les  heures  de  passion,  de  folie,  où 

'  BUc  ■   lie.  Julie.  Ttirg] . 
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j'osais  me  dire  qu'un  jour  peut-être  mon  amour  serait  par- 
tagé... jamais  je  n'ai  admis  un  instant  que,  ce  jour  venu, 
il  nous  fût  possible,  à  vous  comme  à  moi,  de  continuer  à 
vivre  de  notre  vie  passe'e  dans  cette  maison,  le  mensonge 
dans  le  cœur,  dans  les  yeux,  sur  les  lèvres...  Fuir  avec 
vous,  essayer,  à  force  de  dévouement  et  de  tendresse,  de 
vous  faire  oublier  tout  ce  que  vous  m'auriez  sacrifie,  ou- 
blier tout,  moi-même,  dans  l'ivresse  de  votre  présence  et 
de  mon  amour...  voilà  le  seul  rêve  que  j'aie  fait,  le  seul 
qui  me  parût  ressembler  au  bonheur..,  et  cire  digne  de 
nous  deux...  Eh  bien,  faut-il  renoncer,  dites?  Si  le  courage 
vous  manque  en  face  de  votre  fille,  si  vous  ne  me  préférez 
pas  à  tout  comme  je  vous  pre'fe'rais  même  à  l'honneur... 
Eli  bien!  l'existence  que  vous  me  préférez,  si  doulou- 
reuse... si  amère  qu'elle  m'apparaisse,  je  la  subirai,  je 
l'accepterai,  je  vous  en  remercierai! 

JULIE. 

Mais...  malheureux...  vous  ignorez  que  cela  même  est 
impossible. 


TUROY. 


Impossible 


JULIE. 

Cette  enfant  qui  vous  aime  ! 

TURGY. 

Cécile!...  Ah!  Dieu! 

JULIE. 

Sa  première  parole  a  été  pour  me  le  dire...  Imaginez  ce 
que  j'ai  souffert...  Et  maintenant...  partir!  Mais  je  n'aurais 
plus  même  à  espérer  sa  pitié...  Sa  douleur  sera  de  la 
haine...  Rester!  elle  devinera  tout  un  jour  ou  l'autre,  puis- 
qu'elle vous  aime...  Et  quels  sentiments  aura-t-elle  pour 
sa  mère!...  Ah!   tout...    tout   est   impossible!...   vous  le 
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TL'RGY,  après  un  Bilan  tnt  d'elle,  d'une  voix  douce  et  résignée. 

Voulez-vous  que  je  parte  seul? 

JULIE. 

Vous!...  Oh!  non!  non!  ne  croyez  pas  que  je  vous  de- 
mande cela!...  Ne  croyez  pas  que  j'aie  cette  cruauté'! 

TUBGT. 

Ne  me  refusez  pas  seulement.  Adieu. 

JULIE,    lui  pi.'n;mt  les  mains  et  le  regardant  aree  des  yeux  pleins  de  larmes. 

Oh!  pardon!  pardon!  Je  l'aime  tant,  ma  petite  fille! 

r  û  B  g  y  . 

Eh  Itien!  allez  la  rejoindre...  Un  jour,  peut-rire,  si  vous 
ne  me  le  défendez  pas,  je  reviendrai...  comme  votre  ami... 
Oh!  comme  votre  ami,  je  vous  le  jure! 

JULIE. 

Merci. 

TU R«.Y,  contenu  et  passionné. 

Adieu!  Ne  me  maudissez  pas.  J'ai  e'te'  bien  coupable... 
mais  je  vous  aimais  bien. 

Il  sort  ;'i  la  hàt& 
JULIE,    seule 

Et  moi  ! 

Elle  tombe  sur  un  -i'.-ïe  et  sanglote. 
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HUIT    MOIS    PLUS    TARD 
Même  décor. 


SCENE  PREMIERE 

DE     CAMBRE  ,    seul,  assis  sur  un  canapé  près  de  la  table  à  droite; 
des  journaux  sont  épars  autour  de  lui;  il  lit  une  letlie. 

Singulier  garçon!...  Ce  départ  m'a  toujours  paru  la  chose 
la  plus  étrange  du  monde.  Est-ce  Ce'cile  qui  le  faisait 
fuir?...  Je  l'avais  d'abord  pense'...  mais  je  ne  sais  plus... 
puisqu'il  revient  et  qu'elle  est  toujours  là...  S'est-il  délié 
de  mes  résolutions  meilleures...  et  a-t-il  refusé  d'être  plus 
longtemps  témoin  de  mes  folies...  Possible!...  El  cepen- 
dant, même  dans  cette  hypothèse,  j'aurais  encore  peine  à 
m'expliquer...  Au  surplus,  il  n'a  jamais  rien  fait  comme 
un  autre. 


SCENE  II 

DE    CAMBRE,    CÉCILE.    Cécile  entre  ù  gauche;  elle  parait   hé>iier 
en  apercevant  son  père,  puis  ell<j  se  dirige  à  droite  vers  la  chambre  de  sa  mère. 

DE    CAMBRE. 

Où  vas-tu,  ma  mignonne? 

m.  li 
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CÉCILE. 

Chez  ma  mère. 

DE    CAMBRE. 

Tu  ne  Pas  pas  encore  vue  ce  malin? 

CÉCILE. 

Pardon,  mon  père,  je  l'ai  vue. 

DE     CAMBRE. 

Et  comment  va-t-elle? 

CÉCILE. 

Toujours  souffrante. 

DE    CAMBRE. 

Oui...  si  nerveuse...  Que  veux-tu!...  Ces  premiers  jours 
de  printemps  lui  donnent  toujours  un  redoublement  de 
palpitations  et  de  misères  de  ce  genre...  mais  elle  n'a  rien 
au  cœur,  Dieu  merci...  Le  médecin  me  le  disait  encore 
hier...  Et  toi,  petite,  lu  vas  bien? 

CÉCILE.    sèchement. 

Très  bien,  mon  père. 

Elle  continue  i|i<  s'avancer  vers  la  ehaniln". 
DE    CAMBRE,  se  levant. 

Tu  passes  comme  cela  sans  m'embrasser? 

CÉCILE. 

Je  vous  voyais  occupé. 

Elle  va  lui  présenter  son  front. 
DE    CAMBRE,  très  sérieux. 

Est-ce  que  vous  ne  m'aimez  pas,  ma  fille? 

ILE. 

Oli  !  mon  père. 

DE     CAMBRE. 

Je  suis  un  peu  jaloux  de  ta  mère,  ma  chère  petite. ..  lu 
L'aimes  mieux  que  moi,  avoue-le? 
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CÉCILE. 

Vous  plaisantez,  mon  père  ! 

DE     CAMBRE. 

Non;  je  ne  plaisante  pas...  il  me  semble  vraiment  quel- 
quefois que  ton  affection  pour  moi  est  tiède...  Enfin, 
voyons,  je  suis  sur  que  tu  confies  tes  secrets  à  ta  mère?... 
et  à  moi,  jamais. 

CÉCILE. 

D'abord,  je  n'ai  pas  de  secrets. 

DE    CAMBRE. 

Est-ce  bien  certain?...  Assieds-toi  là  un  instant...  Faites- 
moi  cette  grâce,  mademoiselle,  je  vous  prie...  (n  la  fait  asseoir 
et  s'accoude  sur  le  canapé.)  Là,  maintenant,  je  t'e'coute...  dis-moi 
tout. 

CÉCILE,    riant 

Mais  quoi? 

DE    CAMBRE. 

Une  jeune  fille  de  ton  âge  a  toujours  quelque  secret... 
Voyons,  qu'est-ce  que  disent  tes  danseurs0 

CÉCILE. 

Oh!  rien  dMnte'ressant,  je  vous  assure. 

DE    CAMBRE. 

Et  ton  cœur? 

CÉCILE. 

De  même. 

DE    CAMBRE. 

Se'rieusement,  mon  enfant,  ne  penses-tu  jamais  à  te  ma- 
rier? 

CÉCILE. 

Jamais.  Je  suis  si  heureuse  près  de  ma  mère...  et  de 
vous. 


24S  JULIE 

DE    CAMBRE. 

Et  de  moi  aussi...  C'est  très  flatteur  pour  nous...  Mais 
eniin  on  peut  aimer  sa  mère...  et  même  son  père...  et  ce- 
pendant se  marier.  Gela  se  voit. 

CÉCILE. 

Oui  ;  mais  pour  cela  il  faut  aimer  quelqu'un  plus  qu'on 
ne  les  aime,  ou  du  moins  autant,  et  moi  j'attends  encore 
ce  quelqu'un. 

DE    CAMBRE. 

Voilà  une  raison...  et  s'il  arrivai!,  ce  quelqu'un...  ou 
plutôt  s'il  revenait? 

C Ki ILE. 

Gomment?  qui  donc? 

DE    CAMBRE,  s'asseyant  près  de  sa  fille. 

Ma  chère  petite,  je  te  vais  témoigner  plus  de  confiance 
que  tu  n'en  montres.  Je  crois  que  tu  as  beaucoup  de 
raison,  de  courage,  et  moine,  quand  tu  veux,  de  fran- 
chise... et  je  vais  faire  appel  à  toutes  ces  qualités  :  à  ta 
franchise  d'abord...  Me  suis-je  absolument  trompe'  quand 
j'ai  <ru  remarquer,  pendant  tes  vacances  de  l'an  dernier, 
que  tu  sentais  un  petit  faible  de  cœur  pour  mon  ami 
Maxime  ? 

CÉCILE. 

Pour  M.  de  Turgy? 

DE    CAMBRE. 

Pour  Turgy,  oui. 

CÉCILE. 

C'esl  vrai,  mon  père. 

DE    CAMBRE. 

Gentille  enfant!...  Maintenant  c'est  à  ta  raison  et  à  ton 
courage  que  je  vais  m'adresser,  s'il  y  a  lieu.  Dis-moi,  chère 
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petite,  as-tu  laissé  entendre  ou  deviner  d'une  façon  quel- 
conque à  Turgy  tes  sentiments  pour  lui? 

CECILE. 

Jamais,  mon  père. 

DE    CAMBRE. 

Non...  Mais  rien  dans  son  langage,  dans  son  attitude, 
a-t-il  jamais  pu  te  faire  croire  qu'il  soupçonnât  ces  senti- 
ments? 

CÉCILE. 

Jamais  rien,  mon  père. 

DE    CAMBRE. 

Tu  es  sûre  ? 

CÉCILE. 

Oh!  bien  sure.  Il  était  bon  et  aimable  pour  moi;  mais  je 
sentais  bien  qu'il  me  traitait  en  enfant...  On  ne  se  trompe 
pas  à  ces  nuances-là...  et  même  j'en  avais  un  peu  de  cha- 
grin. 

DE    CAMBRE,    l'embrassant. 

Pauvre  fillette!  Si  je  te  demande  tout  cela,  c'est  que  le 
départ  de  Maxime  pour  l'Egypte,  l'an  dernier,  a  été  si 
brusque,  si  bizarre,  que  j'en  ai  toujours  cherché  la  cause 
déterminante;  et  comme  ce  départ  avait  justement  coïn- 
cidé avec  ton  retour  définitif  à  la  maison,  je  m'étais  figuré 
que  peut-être  Turgy  s'était  éloigné  par  délicatesse. 

CÉCILE. 

Non;  c'est  de  toute  impossibilité,  mon  père. 

DE    CAMBRE. 

Tant  mieux...  Alors  nous  pouvons  le  laisser  revenir? 

CÉCILE,    tranquillement. 

Il  revient? 

DE    CAMBRE. 

Il  est  à  Paris...  Voilà  sa  lettre...  Nous  ne  tarderons  pas 
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à  1"  voir,  tu  peux  penser,  et  c'est  pourquoi  j'ai  voulu  avoir 
avec  toi  cette  petite  explication...  Maintenant,  ma  chère 
enfant,  je  m'en  fie  à  ta  sagesse...  je  ne  décourage  pas  ton 
je  fav<»uo  même  que  je  serais  ravi  pour  ma  part  de 
le  voir  se  réaliser;  car  je  ne  connais  pas  de  plus  honnête 
homme  que  Turgy;  de  plus  son  âge,  son  nom,  sa  situa- 
tion, tout  me  conviendrait  à  merveille...  Mais  enfin  nous 
ne  pouvons  pas  l'enlever...  nous  sommes  fiers  d'ailleurs, 
nous  ne  voulons  pas  nous  olt'rir...  par  conséquent. 

CECI  LE. 

Mon  Dieu  !  je  vous  remercie,  mon  père;  mais  toutes  ces 
précautions  sont  bien  inutiles  maintenant.  Ce  rêve,  comme 
vous  l'appelez,  j'en  suis  réveillée  depuis  longtemps,  el  j<1 
suis  bien  assurée  de  n'y  pas  retomber. 

DE    CAMBRE. 

Enfant!...  On  n'est  jamais  bien  assuré  de  ces  choses-là. 

CÉCILE. 

Mon  père,  je  vais  vous  dire  toute  la  vérité.  C'est  ma  mère 
qui  m'a  détournée  d'un  sentiment  sans  espoir,  sans  avenir, 
et  par  de  telles  raisons  qu'il  n'y  aurait  eu  de  ma  part  ni 
bon  sens  ni  dignité  à  y  persister. 

DE    CAMBRE,   simplement 

Ta  mèrel  Comment  cela  ? 

eh  ci  LE. 

Tenez...  ce  fut  le  soir  même  où  vous  eûtes  la  bonté  de 
me  rappeler  comme  j'étais  en  chemin  pour  le  couvent.  Je 
causais  avec  ma  mère,  et  le  hasard  fit  tomber  notre  entre- 
tien sur  M.  de  Turgy.  J'avouai  à  ma  mère  ce  que  je  viens 
de  vrais  avouer,  et  ce  fut  alors  qu'elle  me  dit... 

DE    Ci  M  LiUL,   plu*  f[ 

Qu'elle  te  dit?... 

I  I.F. 

Mais...  vous  utveii  mon  pèi 


ACTE  TROISIEME  251 

DE    CAMBRE. 

Mais  encore  '?... 

CÉCILE. 

Enfin...  que  M.  de  Turgy  n'était  pas  libre. 

DE    CAMBRE. 

Comment"?  pas  libre? 

C  É  CI  LE . 

Qu'il  avait  un  attachement...  je  ne  sais...  où  sa  vie  e'tait 
engagée  à  jamais. 

DE    CAMBRE,   apies  un  silence,  d'une  voix  altérée. 

Votre  mère...  ta  mère  t'a  dit  cela?... 

CECILE,    surprise. 

Est-ce  qu'elle  a  eu  tort? 

DE    CAMBRE. 

Non...  non...  Le  soir  même  où  tu  es  rentre'e? 

CÉCILE. 

Oui. 

DE    CAMBRE,  se  levant  tout  à  coup,  apie,;  une  nouvelle  pause. 

Ta  mère  est  chez  elle? 

CÉCILE. 

Oui. 

DE    CAMBRE. 

Va,  ma  lille,  va...  nous  irons  te  rejoindre  au  jardin...  va. 

CÉCILE. 

Oui,  mon  père. 

Elle  le  regarde  avec  un  air  d'inquiétude. 
DE    CAMBRE,  impérieux. 

Allez! 

Cécile  sort. 
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SCENE  III 
DE  CAMBRE,  Pui*  JULIE. 

abre  reste  an  moment  immobile,  l'œil  fixe.  —  Puis  il  *e  dirige  tout  â  coup 
avec  un  air  <le  ré^lution  tenilile   ver>  la  cbambte    «le   sa   feinine.  —  Comme  il 
evant  la  porte,  Julie  p;ir<<u. 

DE    c A  M B R E ,  se  con tenan i 
Ali!  j'allais  chez  vous. 

JULIE. 

Merci.  Vous  m'avez  retenu  Cécile,  je  pense. 

DE    CAMBRE. 

Oui,  nous  causions  là  tous  deux. 

.1  i.  LIE. 

Elle  est  dans  le  jardin? 

Elle  fail  un  pas  vers  le  fond. 
DE    CAMBRE. 

Oui;  mais  je  serais  bien  aise  de  vous  dire  quelques  mots... 
si  vous  êtes  assez  bonne  pour  prendre  voire  ouvrage. 

JULIE. 

Bien  volontiei  9. 

Elle  le  regarde  avec  un  vague  sentiment  d'effroi,  prend  un  ouvrage  de  broderie 
et  se  mel  a  travailler. 

D  F.    CAMBRE,  après  une  panse,  parlant  lentement  et  les  yeux  dzès 
but  le  visage  de  Julie 

Voici  une  Lettre  douloureuse  que  je  virus  de  recevoir. 

.1  DLIE,  lerant  les  yeux. 

Une  lettre? 

DE    CAMBRE 

D'Egypte...  «lu  consulat  de  France,  au  Caire. 
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I  ULIE,  pâlissant. 

Ah! 

DE     CAMBRE. 

Il  s'agit  malheureusement  d'un  ami.  Vous  pressentez  ce 
que  j'ai  à  vous  annoncer...  (juiie  le  regarde.)  Turgy! 

JULIE,  se  soulevant  brusquement,  L'œil  attaché  sur  le  regar<l  de  ?on  mari. 

Mort? 

Ii'1  Cambre  i<;pon<l  d'an  signe  «le  tête. 

JULIE    retombé  assise,  en  murmurant  : 
MOIl  Dieu!  (Julie  poursuit  aia^liinaleinent  son  travail,  pais  elle  reprend  sans 

lever  les  yeux.)  Comment  s'est-il  tue? 

DE    CAMBRE. 

Mais  il  ne  s'est  pas  tue'  ! 

JULIE. 

Ah!  je  croyais  que  vous  m'aviez  dit... 

DE    CAMBRE. 

Ce  sont  les  fatigues!  les  fièvres,  qui  l'ont  tué. 

JULIE,  après  un  moment  <le  silence. 

Sa  mère  va  être  bien  malheureuse. 

DE    CAMBRE. 

Elle  ne  le  sera  pas  seule. 

JULIE. 

Non...  sans  cloute. 

DE    CAMBRE. 

Sans  parler  de  nous...  je  ne  sais  véritablement  comment 
apprendre  cette  nouvelle  à  Ce'cile. 

JULIE. 

A  Cécile? 

DE    CAMBRE. 

Oui...  Est-ce  que  vous  ne  vous  êtes  jamais  aperçue  de 
son  penchant  pour  Turgy? 

m  lo 


.i  r  LIE 

JULIE. 

Non. 

DE    CAMBRE. 

Ali  !  ma  chère  !  (jolie  fait  un  geste  inccrtaia  )  Mais  souvenez-vous 

Il  ~e  k-ve  brusquement. 
JULIE. 

De  quoi? 

DE    CAMBRE. 

Comment!  mais  Cécile  elle-même,  dont  j'essayais  tout  à 
l'heure  de  connaître  les  sentiments,  me  disait  qu'elle  vous 
avait  confié  -  -t.  Tan  passé,  le  jour  même  du  départ 
de  Tur^y.  Elle  me  le  disait  là,  il  y  a  quelques  minutes... 
Elle  ne  mentait  pas,  je  supp< 

JULIE,  avec  uii  rire  nerveux. 

Ah!  mon  Dieu!...  Alors,  c'est  moi  qui  mens,  que  voulez- 
vous!...  Au  reste,  je  nie  souviens  maintenant...  Mais  elle 
m'avait  parlé  de  cela  si  légèrement! 

DE    CAMBRE. 

Si  Légèrement?...  i      a1  st  pas  ce  qu'elle  me  disait... 

A  l'en  croire,  votre  entretien  sur  ce  Bujet  avait  été  tri 
rieux,  très  approfondi.  Elle  ajoutait  même  que  vous  l'aviez 
dissuadée  de  s'attachera  un  sentiment  qui  n'avait,  suivant 
vou-.  aucun  espoir,  aucun  avenir... 

JULIE. 

possible,  oui. 

DE    CAMBRE. 

Estn  ••  que  vous  souffrez  davant  -  latin?  Voua 

hi'.'Il  j 

JL  LIE. 

le  -"Uiiie  beaucoup,  oui. 
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DE    CAMBRE. 

Le  cœur.' 

.IL' LIE,   lui  jetant  un  regard  rapide. 

Oui,  toujours. 

DE    CAMBRE. 

Mais  enfin  pourquoi  ne  vouliez-vous  pus  marier  votre 
fille  à  Turgy? 

JULIE. 

Je  ne  croyais  pas  qu'il  pût  lui  convenir, 

DE    CAMBRE. 

Pourquoi  donc  cela? 

JULIE. 

Je  ne  le  croyais  pas. 

DE    CAMBRE,   s'asseyanl  près  d'elle. 

Cécile  me  parlait  dîme  raison  grave  que  vous  lui  aviez 
donnée.  Vous  auriez  fait  allusion  à  la  situation  particulière 
de  Turgy,  à  quelque  liaison  qui  aurait  enchaîné  sa  vie... 
Mais  je  ne  lui  connaissais  aucune  liaison,  pour  moi...  Vous 
étiez  donc,  à  cet  égard,  plus  avant  que  moi  dans  sa  conti- 
dence?...  Enlin,  que  saviez-vous? 

JULIE. 

Rien...  J'ai  dit  ce  qui  me  venait  à  l'esprit  dans  le  mo- 
ment. 

DE    CAMBRE. 

Ah!  ce  n'était  qu'un  prétexte...  Mais  en  ce  cas  je  com- 
prends moins  que  jamais...  Ou  est-ce  donc  qui  vous  dé- 
plaisait, en  ce  garçon?  N'était-il  pas  fort  se'duisant  de  sa 
personne...  Riche  avec  cela  et  un  beau  nom...  En  outre, 
les  qualités  les  plus  rares...  une  àme  chevaleresque... 
1  liunneur  et  la  loyauté'  même...  le  meilleur  et  le  plus  sûr 
finis...  n'est-il  pas  vrai? 


JULIE 

J  L"  Ll  E,  à  bout  de  foi 

Je  ?ous  en  prie,  Maurice,  ne  me  pressez  pas  davanta£ 

Vous  voyez  comme  je  suis  souffrante. 

DE    CAMB  int,  avec  violence. 

Suit;  mais  il  dépend  de   vous  de  finir  tout  cela  d'un 
mot...  Dites-moi  seulement,  car  cela  est  un  peu  éti 
pourquoi  vous  détourniez  si  passionnément  votre  fille  de 
ce  mariage? 

JULIE. 

Ah!  de  ce  mariage...  comme  de  tout  autre,  allez! 

DE    CAMBRE. 

Mais  encore,  pourquoi? 

JULIE,  jetant  -ou  oarrage  avec  une  ré-olution  désespérée. 

Vous  voulez  le  savoir? 

DE    CAMBRE. 

Je  vous  en  prie. 

JULIE,  avec  une  sombre  éneiuie. 

Eh  bien!...   parce  que  j'aimerais  mieux  ensevelir  ma 

tille  de  mes  mains...  dan-  sa  jeunesse,  dans  sa  foi,  dans 

me  '1"  la  vouer  à  la  destinée  qui  l'attend!...  Au 

surplus...  ne  craignez  rien...  il  y  a  quelque  chose  qui  lui 

parle  avec  plus  de  force  et  d'éloquence  que  je  n'en  ai... 

notre   exemple...  c'esl  le  spectacle   de  notre  vie  .i 

tous  deux,  de  notre  union,   de  notre  intimité...  de  mon 

bonheur!...  Eh  bien!  oui,  si  c'est  là  le  mariage  qui  s'offre 

à  nos  filles,  et  le  monde,  hélas!  n'en  connaît  pas  d'autres, 

je  pre'fère   mille  fois  pour  la  mienne,  comme  je  l'aurais 

■  :  pour  moi-même,  la  ^litude  éternelle...  le  cloître... 

la  mort  ! 

Elle   - 
DE    CAMBRE. 

Ah!   \<">us  qui 'parlez  tant   d<    vos   souffrances,  -i  vous 
voulez  les  épargner  a  votre  iill".  conseillez-lui  d'être  hon- 
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nête  femme...  Il   y  m  des   souffrances  que  les  honnêtes 
femmes  ne  connaissent  pas! 

JULIE,  «'exaltant  <le  plus  en  plus. 

Ah!  grand  Dieu!  mais  moi  je  vous  dis  que  plus  elle  sera 
honnête  femme,  la  malheureuse,  et  plus  elle  souffrira!... 
Ah!  les  autres  ne  souffrent  pas,  allez,  soyez  tranquille!... 
Mais  elle,  ma  fille,  quel  serait  son  sort?  Je  vais  vous  le 
dire!...  car  je  le  connais!...  Aimée  comme  une  maîtresse 
d'un  jour,  puis  étrangère  pour  jamais  au  cœur,  à  l'affec- 
tion de  son  mari,  à  toutes  les  sain! es  joies  qu'elle  avait 
rêvées...  bientôt  trahie  et  outragée  sous  ses  yeux...  elle 
ira  longtemps  bravemenl  à  travers  les  fêtes  du  monde,  le 
sourire  aux  lèvres,  des  larmes  plein  le  cœur...  fidèle  et 
pure  maigre'  tout...  espérant  toujours,  d'ailleurs...  étour- 
dissant comme  elle  pourra  sa  pensée...  jusqu'à  ce  jour 
terrible,  inévitable...  où  n'espérant  plus  rien...  elle  tom- 
bera épuisée,  appelant  à  son  aide  l'époux...  qui  sera  chez 
ses  maîtresses...  les  enfants  qui  seront  exilés...  appelant 
Dieu  qui  ne  répondra  pas!...  et  alors...  alors...  dans  un 
moment  de  folie,  de  surprise...  la  honte,  pour  achever 
tout!...  et  enfin...  enfin,  grand  Dieu!...  quelque  heure  ef- 
froyable comme  celle-ci...  où  écrasée  sous  le  remords... 
elle  n'aura  plus,  pour  s'en  délivrer,  d'autre  ressource  que 
de  venir  à  son  mari...  et  de  lui  crier  :  Tuez-moi,  je  vous 
ai  trompé! 

DE     CAMBRE. 

Vous  mentez!...  vous  n'oseriez...  vous  auriez  trop  peur 
pour  votre  complice! 

JULIE. 

Ah!...  il  est  mort! 

DE    CAMBRE. 
Groyez-VOUS?  (il  Lai  met  sous  Les  yeax  la  lettre  (le  Turgy.  —  Julie  poussa 
un  cri.         An  m  Aine  instant  la  porte  du  fond  s'ouvre  et  on  annonce  :J    M.    de 

Turgy. 
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JULIE,  au  comlile  de  la  dêti • — •■.  Baislssanl  la  main  de  sou  mari. 

Ah!  je  vous  supplie...  je  vous  supplie...  au  nom  du  bon 

Di?u...  de  noire  fille...  Ali! 

Elle  étouffe,  met  le-  ma'ns  sui  son  comii-  et  tombe  sur  le  eanapé.  puis  sa  tète 
lisse  sm  la  labV. 


SCÈNE  IV 

! .  I       M  i:.  M  F.  - ,    T  U  R  (i  Y  .    Il  entre,  et,  apercevant  Julie  étendue 

s;m-  mouvement,  il  court  ii  elle, 

PB    CAMBRE,  d'un  aecent  terril. le. 

Tu  sais...  que  je  te  tuerai. 

TL'RGY.  qui  s'est  penché  sur  Julie,  se  relevant  douloureusement 

Tu  sais...  qu'elle  esl  morte! 


N    r>  E    ni  ir, 
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Chez  Sertorius.  Un  salon  décoré  simplement.  L'n  violon-alto  pendu  au  mur, 
un  \ioloncclle;  quelques  poteries  pleines  de  fleurs.  Portes  à  droite  et  à 
gauche.  Au  fond,  large  fenêtre  à  balcon  qui  laisse  apercevoir  la  mer  éclairée 
par  un  soleil  couchant.  Gertrude,  vieille  domestique,  achève  de  dcsserwi  et 
sort  aussitôt. 


SCENE  PREMIERE 

SERTORIUS,   assis  dans  un   gran.l    fauteuil  près  de  la  fenêtre,  à  gauche  ; 
MARTHE,    travaillant  prè>  de  lui,  as  =  i-e    *ur  un  petit  tabouret. 

SERTÔRIUS*. 

Tu  ne  dis  rien,  ma  fille. 

MARTHE. 

Xon.  J'ai  peur  de  vous  troubler.  Vous  avez  fair  si  heu- 
reux! L'enfant  qui  dort  dans  son  berceau  n'a  pas  fair  plus 
heureux  que  vous,  mon  père...  La  belle  soire'e,  n'est-ce 
pas,  et  le  ravissant  tableau! 

s  F.  r  t  o  r  i  u  s . 
Oui,  c'est  vrai,  ma  fille.  N'ai-je  pas  bien  fait  d'acque'rir 

*  Sertorius,  Marthe,  Gerlrude  appuyée,  au  lever  du  rideau,  sur  un  meuble  à 
droite;   elle  sort  aussitôt. 


262  DÀLILA 

cette  maisonnette,  sur  les  ruines  de  la  villa  de  Lucullus? 
C'est  ici  que  le  païen  délicat  avait  dédié  son  temple  à  la 
Fortune!  et  moi  aussi  je  dédie  du  fond  du  cœur  mon  tem- 
ple  .1  l,i  Fortunel  Gomment  veux-tu  que  je  ne  sois  pas  heu- 
reux?... J'ai  soixante  ans,  et  j'ai  la  santé  d'un  athlète...  Tu 
es  à  mes  côtés,  mon  enfant,  el  j'ai  devant  moi  le  plus  beau 
site  du  monde:  Naples  el  son  golfe  radieux,  Misène,  Sor- 
rente  et  le  Vésuve.!.  Ges  noms  et  ces  souvenirs,  éclairés 
par  1rs  feux  du  couchant,  charment  mes  yeux  et  ma  pen- 
sée!... Comment  ne  remercierais-je  pas  humblement  le 
Dieu  de  bonté  qui  m'a  fait  ces  loisirs  et  cette  belle  vieil- 
lesse? 

II  ?o  Lève  cl  semble  remercier  le  ciel. 
MARTHE,   ?e  levant. 

Et  puis,  vous  êtes  un  grand  artiste,  mon  père!...  cela 
vaut  bien  aussi  un  remerciement. 

SERTORIDS,  descendant  \ 

Ûh!  Marthe,  je  t'en  prie,  n'accola  jamais  à  mon  nom  ce 
titre  banal  d'artiste...  tu  sais  combien  je  le  hais  et  combien 
je  I"  méprise...  Toutefois,  puisque  lu  en  parles,  je  ne  le 
nierai  pas...  Oui,  j'aurais  pu  être  un  grand  artiste...  j'avais 
reçu  quelques  dons...  Le  dieu  de  l'harmonie  avait  semblé 
sourire  à  ma  naissance...  mais  cette  malheureuse  timidité 
qui  m'a  toujours  paralysé  devant  le  public...  tu  sais?... 
Enfin  !  le  vieux  Sertorius  n'est  rien  qu'un  pauvre  professeur 
de  contre-point,  voué  pour  jamais  à  l'obscurité  et  au 
dédain. 

11  s'assied  à  droite. 

M  \UTIIE. 

Au  dédain!...  Ali!  mon  père!...  J'ai  entendu  dire  vingt 
fois  au  chevalier  Carnioli  qu'il  vous  considère  comme  le 
plus  fort  violoncelliste  et  le  premier  compositeur  de  notre 
temps] 

■  Marthe  Sertoriui 
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SERTORIUS. 

Bah!  dit-il  cela,  ce  Carnioli?...  C'est  une  espèce  de  fou, 
d'enragé...  et  qui  pis  est...  un  homme  sans  mœurs...  Tou- 
tefois, il  se  connaît  à  la  musique,  on  ne  peut  le  nier;  c'est 
même  un  fin  connaisseur.  Mais  moi,  le  plus  fort  violoncel- 
liste! oh  non!  il  faut  qu'il  n'ait  pas  entendu  Batta!...  Il  ne 
m'a  entendu  moi-même  qu'à  travers  les  branches,  dans  le 
cours  de  mes  leçons...  Ah  parbleu  !  je  serais  curieux  de 
savoir  ce  qu'il  dirait  si  je  lui  jouais  mon  chant  du  Calvaire? 

MARTHE. 

Il  n'y  survivrait  pas!...  Mais  quand  l'entendrai-je  donc, 
moi,  ce  fameux  chant  du  Calvaire'?... 

SERTORIU-. 

Le  soir  de  ton  mariage,  mon  enfant,  comme  je  te  l'ai 
promis...  Ah!  ce  sera  un  beau  moment,  petite !...  Ou  je  me 
trompe  fort,  ou  lu  verseras  bien  des  larmes. 

MARTHE,  s'éloigqant,  avec    une   nuance  île  tri-t< 

Et  si  je  ne  me  marie  pas,  je  ne  l'entendrai  pas? 

SERTORIUS,  se   levant. 

Comment!  si  tu  ne  te  maries  pas?  Pourquoi  ne  te  marie- 
rais-tu pas?  que  temanque-t-ildonc?  D'abord,  tu  es  jolie... 

MARTHE. 

Oh!  mon  père!... 

SERTORIUS*. 

Oui,  lu  es  certainement  jolie,  quoiqu'un  peu  grave  pour 
une  jeune  fille...  Quant  aux  qualités  morales,  tu  apporteras 
au  foyer  de  ton  époux,  j'en  puis  répondre,  tout  le  trésor 
des  saintes  vertus  domestiques...  Joins  à  ces  considérations 
mes  trois  cents  écus  de  rente,  puis  le  revenu  annuel  de 
mes  leçons,  puis  enfin  cette  maisonnette  que  je  compte 
abandonner  à  ton  jeune  ménage... 

'  Sei  toriui    Mai  the» 


264  DALI  LA 

MAI!  TU  F. 

Mon  père  !... 

SERTORIUS. 

En  te  priant,  bien  entendu,  de  m'y  garder  une  petite 
place...  car  sans  toi,  ma  fille,  je  ne  jouirais  de  rien  au 
monde...  Tu  es  le  soleil  qui  e'claire  tout...  tu  fais  le  chant 
dans  ma  vie!  (u  i*embras?e.)  Mais  enfin,  avec  tout  cela,  de 
bonne  foi,  que  te  manque-i-il  donc  pour  le  marier? 

MARTHE. 

Mais  justement,  mon  père...  vous  méjugez  avec  trop  de 
complaisance...  vous  serez  trop  difficile...  trop  ambitieux 
pour  moi  1 

SERTORIUS. 

Ambitieux  !  grand  Dieu  !  Eh  !  ma  fille,  j'ai  en  toi  une  telle 
confiance  que  je  m'en  remettrai  absolument  à  ton  choix. 

MARTHE,   avec    intention. 

A  mon  choix,  vraiment  ? 

SERTORIUS. 

Sans  doute!...  Qu'un  jeune  homme  te  plaise...  le  premier 
venu...  et  je  lui  ouvre  aussitôt  mes  deux  bras. 

MARTE  E,  uvre  intention. 

Le  premier  venu? 

SERTORIUS. 

Le  premier  venu,  mon  Dieu,  oui...  (Avec  force.)  pourvu,  bien 
entendu,  qu'il  n'appartienne  pas  à  la  caste  de'testable  des 
artistes...  car  je  veux,  avant  tout,  que  tu  sois  heureuse...  el 
je  défie  la  femme  la  plus  accomplie  d'être  heureuse  avec 
un  de  ce9  messieurs-là...  je  les  connais,  Dieu  sait!...  Du 
reste,  hors  de  là,  choisis  librement...  El  voyons,  Marthe, 
n'aurais-tu  pas,  dans  cet  ordre  d'idées,  quelque  confidence 
a  me  faire?...  je  ['écouterais  avec  plaisir,  ma  tille. 
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MARTIl  F. 

Aucune,  mon  père. 

SERTOR1US. 

Ali! 

MARTHE,   s'éloignant  à  droite. 

N'en  parlons  pas  davantage,  je  vous  prie. 

SERTORIUS,  h  pa-t. 

Au  fait,  elle  est  si  jeune  ! 

MARTHE,   qui  a  pris  un  journal. 

Dites-moi,  mon  père,  n'est-il  pas  étrange  que  nous 
n'ayons  pas  vu  M.  André  Roswein  depuis  plus  de  quinze 

JOUI  5? 

SERTOBIUS. 

Nullement,  mon  enfant...  tu  oublies  donc  son  opéra?... 
11  doit  être  maintenant  dans  le  feu  de  ses  répétitions... 
Poète  et  compositeur  tout  à  la  fois,  ce  n'est  pas  une  mince 
besogne! 

MARTHE. 

C'est  que...  vous  n'avez  pas  lu  ce  journal,  mon  père...  il 
annonce  pour  ce  soir  l'opéra  de  M.  Roswein. 

SERTOBIUS. 

Pour  ce  soir?  C'est  impossible,  Marthe  î 

MARTHE. 

Cela  m'a  préoccupée  tout  le  jour...  Il  me  parait  si  extraor- 
dinaire que  M.  André  ne  vous  ait  mémo  pas  envoyé  un 
billet,  à  vous,  son  maître...  Voyez!... 

Elle  lui  présente  le  journal. 
SERTORIUS,  de  plus  en  pins 

(n  lit.)  «  Aujourd'hui,  15  avril.  »  C'est  bien  ce  soir,  en 
effet!...  «  Première  représentation  de  la  Prise  de  Grenade, 
opéra  on  trois  actes,  attribué  pour  les  paroles  et  pour  la 
musique  au  jeune    maestro    dalmate  André  Pioswein.    » 
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Oui!...  «  I  a  présence  «le  la  cour  ajoutera  à  l'éclat  de  cette 
solennité...  »  Ali!  la  cour  y  sera...  tu  entends!  qu'a-l-il 
;  de  nous?...  «  Ou  sait  que  le  maestro,  déjà  connu  à 
r  plusieurs  compositions  transcendantes,  est 
l'élève  favori  du  savant  Sertorius.  -  Ali  oui!  le  savant  Ser- 
torius!  cela  fait  bien  dans  une  réclame!...  Mon  élève  favori  ! 
oui!  et  reconnaissant,  eela  va  -ans  dire! 

Il  jette  le  journal  avec  violence. 


lion  père  !... 

SERTORIUS. 

Pardon,  ma  tille!  tu  m'as  vu  supporter  en  riant  bien  des 
ingratitudes...  mais  celle-ci  ne  me  serait  pas  plus  sensible 
quand  la  main  d*un  fils  m'en  aurait  porte'  le  coup!  oui...  la 
main  d'un  fils!  c'est  la  pure  vérité! 

MARTHE. 

Peut-'"tre  est-il  malade,  mon  père! 

SERTOHIUS,  s'éloignant 

Malade!  oui...  Je  connais  le  mal  qui  lui  ronge  le  cœur!... 
Quoi!  déjà!  Véritablement,  .Marthe,  il  semble  qu'une  sorte 
de  malédiction  pèse  -ut-  ce  nom  d'artiste...  dont  s'affuble 
aujourd'hui  toul  ce  qui  défriche..,  ou  pille  à  un  titre  quel- 
conque  le  champ  de  l'idé  chant.)  Voilà  ce  Roswein! 

Si  jamais  visage  humain  porta  l'empreinte  d'une  aine  élevée 
el  loyale,  c'esl  le  visage  de  ce  jeune  homme!  eh  bien,  tu  le 
!  n'a  pas  fait  deux  taie  carrière,  que  la 

fronl  !  Il  dédaigne  son  vieux  mal 
•  de  -"ii  esprit!  Il  faut  qu'à  la  première  ; 
artiste  il  inscrive  une  action  indigne,  un  trait  de  lâche 
il  !  Eh  pardieu!  il  tant  qu'il  gagne  s<  - 

Marthe  lui  prend  le?  mains  et  l'embrasse  -ur  le  front. 
On  entend   un.-    petite   cl"  lointain     II    reprend    aprèc    un.- 

Quell*  t-il,  ma  (111e? 
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MARTHE,  allant  à  la  fenêtre. 

Voici  l'Angélus  qui  sonne  aux  Camaldules. 

SERTORIUS. 

V  Angélus!  Il  est  si  tard!...  Allons,  il  ne  peut  venir  main- 
tenant... tout  est  dit...  pour  aujourd'hui  et  pour  toujours... 
c'est  un  ingrat!... 

Roswein  a  paru  à  la  porte  de  droite  aux  premiers  ?on~  de  la  cloche,  et  s'est 
approché  doucement. 


SCENE  II 

Les   Mêmes,  ROSWEIN. 

ROSW.EIN,  L'embrassant  ayee  force*. 

Qui  est-ce  qui  est  ingrat?...  dites!  Ah  Dieu!  quel  homme! 

SERTORIUS. 

Allons!  la  paix!  la  paix!  ne  m'étouffe  pas,  mon  garçon!... 
Je  suis  bien  aise  de  te  voir,  mon  ami...  je  suis  enchanté  de 
te  voir,  j'en  conviens...  C'est  ce  journal...  cet  imbécile  de 
journal  qui  annonçait  pour  ce  soir... 

ROSWEIN. 

Mais  il  a  raison  ! 

Il  «alue  Marthe. 
S  E  R  T  0  R I  U  S . 

Eh  bien,  mon  enfant,  tu  m'avoueras  que  j'avais  droit 
d'attendre  aujourd'hui  un  message  de  ta  part. 

ROSWEIN. 

Eh!  certainement,  cher  maître...  J'aurais  pu  vous  en- 
voyer votre  loge  ce  matin...  mais  je  tenais  à  vous  l'apporter 

*  Sertorius,  Roswein,  Marthe 
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moi-même  et  à  vous  embrasser  une  dernière  fois  avant  la 
bataille...  A  ma  première  minute  de  liberté,  je  suis  ac- 
couru. 

SERTORl  US. 

Bien,  bien,  j'ai  eu  tort,  mon  enfant.  Ali  çà!  c'est  donc 
pour  ce  soir  sérieusement"? 

B  0  S  W  E  I  N ,  riant. 

Ti  es  sérieusement. 

SEBTORlUS,   se  frottant  les  mains  arec  une  joviale  bonhomie. 

Diantre!  Oh!  oh!  mais  dis-moi  donc,  jeune  homme,  sais- 
tu  que  c"est  fort  grave  cela?  et  tu  ris,  je  crois?...  Il  rit, 
Marthe,  ma  parole  d'honneur.  Ces  jeunes  yens  riraient  à  la 
bouche  du  canon.  Mais  voyons,  André,  sois  franc  :  le  cœur 
ne  bat-il  pas  un  peu  la  chamade...  hein,  mon  garçon? 

r  o  s  w  e  i  n  . 
Je  suis  dan?  un  état  singulier,  je  m'entends  marcher 
comme  sous  une  voûte  sonore.  J'ai  passé  mes  trois  derniè- 
res nuits  à  refaire  mon  ouverture,  eh  bien!  il  me  semble 
que  de  ma  ?ie  je  n'aurai  besoin  de  dormir.  Je  me  sens  la 
■•>:  d'un  oiseau,  el  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  ne  m'en- 
vole pas,  car  j'ai  une  belle  peur! 

S  ERTO  RI  US. 

Povero!...  Mais  tu  es  satisfait  de  l'exécution,  cependant, 
eh...  ton  ténor,  ta  prima  donna,  ton  orchestre,  çava-t-il  un 
peu  tout  ça? 

ro  s  w  e  i  x . 
Oh!  l'orchestre  va  supérieurement...  ce  n'est  pas  moi 
qui  le  conduis,  au  reste...  Le  ténor,  c'esl  Chiari,  vous 
...  il  y  a  des  choses  qu'il  «lit  assez  bien  ..  par  exemple 
le  •  ■liant  de  Boabdt]  à  la  fin  du  trois;  vous  verrez...  Quant  à 
la  prima  donna,  elle  esl  musicienne  comme  un  Anglais  .. 
mais  enfin  elle  a  un  beau  contralto,  ei  en  la  serinant,  elle 
marche. 
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S  E  P.  T  0  R I  C  S . 

Entends-tu  cela,  Marthe?  il  fait  marcher  les  prime  donne 
à  présent...  Ah  çà!  comment  t'y  prends-tu,  jeune  homme? 
car  cela  ne  passe  pas  généralement  pour  une  petite  affaire... 
Quant  à  moi,  lorsque  j'essayai,  dans  mon  temps,  de  me 
lancer  au  théâtre,  je  ne  pus  jamais  me  rompre  aux  façons 
de  ces  créatures-là.  —  Quand  j'en  rencontrais  une  dans  un 
couloir,  —  tu  sais  que  les  théâtres  sont  pleins  de  couloirs, 
—  je  me  collais  contre  les  murailles  comme  une  planche  !... 
Ah!  les  gaillardes!  elles  me  faisaient  une  peur  horrible! 

R  O  S  W  E I N . 

Ce  qui  me  fait  une  peur  horrible,  à  moi,  cher  maître, 
c'est  vous...  car,  en  vérité,  c'est  votre  jugement  que  je  re- 
doute bien  plus  que  celui  du  public.  Pourquoi  n'avez-vous 
pas  voulu  entendre  seulement  une  répétition? 

SERTORIUS. 

Mon  ami,. j'ai  tenu  à  pouvoir  affirmer  hardiment  que  je 
ne  connaissais  pas  une  seule  note  de  ton  opéra;  de  cette 
façon,  du  moins,  personne  n'aura  le  droit  d'associer  mon 
nom  au  tien,  et  de  dire  :  Sertorius  par  ici,  Sertorius  par  là, 
ce  qui  aurait  pu  te  blesser  et  entamer  ta  couronne. 

ROSWEIN. 

Ma  couronne!  Ah!  que  Dieu  vous  entende!  car  si  je 
tombe  ce  soir,  je  suis  un  homme  mort! 

Il  regarde  Marthe. 
SERTORIUS. 

Allons!  André,  point  de  cela!  point  de  faiblesse,  mon 
enfant!  Que  diable!  on  ne  meurt  pas  d'une  chute!  j'en  suis 
la  preuve...  C'est  moi  qui  ai  eu  une  chute,  mon  ami...  tu 
n'en  auras  jamais  une  pareille!...  je  t'en  défie...  Tu  sais... 
c'était  à  mon  premier  et  dernier  concert,  à  Vienne...  La 
cour  était  là,  —  j'avais  aussi  la  cour,  moi  ;  —  eh  bien  !  mon 
infernale  timidité  nerveuse  me  paralysa  si  bien  que  je  ne 
pus  tirer  un  son  de  mon  instrument...  Je  restai  là...  pétri- 
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ii-:...  comme  la  femme  de  Lothl...  Ce  fut  une  huée!...  un 
idale  atroce!...  On  m'emporta  évanoui  1.., 

MARTHE,  se  levant. 

Est-ce  pour  le  rassurer,  mon  père,  que  vous  lui  contez 

SERTORIUS. 

s  doute,  ('■  si  pour  l'aguerrir!  Allons!  allons!  (n  ie  se- 
coue) coraggioL..  Et  à  quelle  heure  coin  -on? 

ROSWEIN. 

A  neuf  heures...  vous  avez  encore  une  heure  e1  d  unie  .. 
-.  pendant  que  j'y  songe,  voici  votre  loge...  il  y  aune 
plac^  pour  Gertrude. 

S  E  RT  O  RI  U  £ 

Ali!  tua-  pensé  à  la  vieille  Gertrude?  Entends-tu,  Mar- 
à  la  vieille  Gertrude,  c'est  gentil  ça!...  Tu 
dis  à  neuf  heures,  mon  ami? 

ROSWEIN. 

Oui,  maître.  Je  suis  venu  dans  une  voiture  dont  je  voua 
toi  je  vous  demanderai  la  permis- 
sion d'attendre  ici  le  chevalier  Garni oli  qui  est  u\b:  porter 
une  loge  dans  les  environs,  à  la  princesse...  je  ne  sais  com- 
ment. 

SERTORIUS. 

Ah!  à  propos  ..  comment  supporte-t-il  cette  circonstance, 
ton  Carnioli? 

ROSWEIN,    riant 

Oh  !  convulsivement...  Il  a  ]  -    rois  dernières  nuits 

dans  ma  chambre,  à  copier  les  parties  et  à  me  faire  du 

m'appelant  tantôt   son  ame  et  sa  vie,  tantôt 
rable  faquin,  suivant  le  style  mélangé  que  vous  lui 

US,  Marllie. 
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naissez...  Ah  !  le  terrible  protecteur!  Mais  il  a  beau  faire, 
je  ne  puis  oublier  que  sans  lui  je  serai-  encore  dons  mes 
montagne  s. 

SERTORIUS. 

Ah!  cela  est  vrai,  lu  lui  dois  beaucoup...  il  a  tiré  le  bloc 
de  la  carrière...  Et  puis,  il  s'entend  à  la  musique...  il  fait 
un  noble  usage  de  sa  fortune...  C'est,  Mécène  mélomane... 
mais  sans  mœurs,  malheureusement...  Ai-je  rêvé  qu'il 
était  nommé  ambassadeur  en  Espagne? 

R  0  S  W  E  I  X . 

Vous  n'avez  pas  rêvé...  il  doit  même  partir  celle  nuit, 
dès  que  mon  sort  sera  décidé. 

MÀRTH K. 

Mais,  mon  père,  est-ce  que  vous  n'allez  pas  vous  habiller 

un  peu? 

S  ]•:  B  t  o  r  i  u  s . 

Un  peu!...  tu  pourrais  dire  beaucoup,  Marthe,  car  \<> 
compte  déployer  un  luxe  oriental.  Mon  jabot  de  malines 
est-il  en  élat,  ma  tille?...  Oui...  eh  bien,  va  t'apprêter,  va 
le  faire  belle,  ma  chère  petite.  Pour  moi,  il  ne  me  faudra 
que  deux  minutes,  el  je  désire  parler  à  Roswein  en  parti- 
culier. 

Marthe  sort  à  gauche. 


SCENE  III 

SERTORIUS,   ROSWEI>". 

SERTORIUS,  faisant  si?ne  h  Roswein  d'approcher. 

Mon  enfant,  lorsqu'un  élève  sort  de  mes  mains,  je  crois 
de  mon  devoir  de  lui  donner  quelques  conseils  suprêmes; 

*  Roswein,  Sertoriu=. 
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mais  je  ne  les  impose  h  personne:  je  te  demande  donc, 
André,  s'il  te  convient  de  m'écouter,  si  tu  veux  bien  me 
reconnaître  vis-à-vis  de  toi  l'autorité  d'un  vieillard  et  d'un 
ami. 

ROSWEIX. 

L'autorité  d'un  père,  d'un  père  chéri  el  respecté,  maître 
Sertorius. 

SERTOR]      3. 
Assieds-toi     donc,     mon     enfant.       Ua     s'asseyent     a    la    droite.) 

André!...  André  Rosweiti,  le  ciel  t'a  doué  avec  une  muni- 
ûcence  que  j'ai  souvent  admirée...  il  la  fait  musicien  el 
poète,  il  t'a  donné  la  lyre  et  la  harpe,  il  a  exhaussé  ton 
jeune  front  pour  y  placer  deux  couronnes...  son--',  mon 
Gis,  que  l'ingratitude  se  mesure  au  bienfait...  tu  n'as 
qu'une  façon  de  t'acquitter  envers  Dieu,  il  fa  prêté  l«' 
génie,  rends-lui  la  vertu;  il  Ta  fait  grand,  sois  honnête  ! 

I:  OSWEIX. 

< mi.  maître! 

SERTORl  US. 

•  honnête!  El  si  ce  n'est  pas  assez  que  ta  conscience 
t.-  I"  commande,  sache  que  L'intérêt  île  ton  avenir  l'exige  1 
Ne  pense  pas,  en  effet,  jeune  homme,  trouver  une  inspi- 
ration sincère  ■  ■!  durable  dans  les  émotions  du  désordre, 
dans  la  fougue  des  sens  et  dans  l'excitation  maladive  d<--> 
passions...  Le  délire  n'est  poinl  la  force!  Ah!  je  n'ignore 
pas,  crois-le  bien,  les  dangers  qui  t'attendent...  Je  sais 
quelles  tentations  redoutables  assiègent  l'imagination  et 
la  vie  Qévreuses  de  L'artiste;  je  sais  quels  philtres  puis- 
sants se  glissent  dan-  ses  veines  sans  cesse  enflammées  : 
je  le  sais,  et  tu  le  sauras  bientôt  toi-même,  -a  tu  ne  l<- 
-ai-  déjà...  Mai-  -i  tu  n'as  pas  1>'  courage  de  repousser  ces 
entraînements  vulgaires,  je  te  Le  dis,  tu  <■-  perdu!  tu  ne 
fourniras  pas  ta  course!....  Souviens-toi  que  !<•-  anciens, 
(i,n-  leurs  profondes  allégories,  appelaient  du  même  nom 
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la  vertu  et  la  force!  qu'ils  faisaient  Les  muses  chastes,  et 
qu'ils  donnaient  aux  vestales  la  garde  du  feu  sacré!  Règle 
donc  ton  cœur  et  règle  ta  vie...  Tout  est  là!  (u  =e  lève.)  Dans 
tes  nuits  de  défaillance,  mon  fils,  évoque  à  tnn  aide  les 
ombres  des  vaillants  et  des  forts,  évoque  ces  illustres 
bénédictins  de  notre  art,  les  seuls  peut-être  qui  aient 
touché  du  front  les  voûtes  de  l'idéal:  Palestrina,  Beetho- 
ven, Mozart...  Ah!  ceux-là  n'étaient  pas  seulement  de 
grands  hommes...  ils  étaient  des  saints! 

La  nuit  commence. 
ROSWEIN,  se  lovant. 

Maître,  je  le  sais. 

SERT0RIU5,    avec  une  émotion  grave  et  contenue. 

Et  si  j'ose  me  nommer  moi-même  après  ces  colosses, 
songe  aussi  quelquefois,  mon  ami,  à  Ion  vieux  maître;  du 
sein  de  la  gloire  qui  t'attend  sans  doute,  retourne  quelque- 
fois ton  regard  vers  mon  obscurité...  Nous  allons  nous 
quitter,  mon  ami;  nous  allons  rompre  la  chaîne  de  nos 
études  communes  et  de  nos  enthousiasmes  partaï 
c'est  un  déchirement  pour  mon  cœur,  je  ne  te  le  cache 
pas...  Jamais  je  n'ai  semé  sur  un  sol  plus  heureux;  jamais 
moisson  plus  féconde  ne  paya  les  soins  de  l'humble  labou- 
reur... Je  te  remercie,  André,  do<  joies  que  tu  m'as 
données,  et  je  prie  Dieu  qu'il  t'en  récompense...  Et  main- 
tenant, maintenant...  adieu,  mon  enfant,  adieu,  mon  dis- 
ciple bien-aimé...  embrasse-moi! 

ROSWEIN,   se  jetant  dans  ?e^  bras. 

Mon  père!... 

Il  pleuve. 
SERTORIUS. 

Oui,  tu  es  bon,  je  le  sais...  mais  tu  es  faible  aussi... 
Prends  garde,  prends  bien  garde  à  cela. 

GertiU'le  entre,  portant  "levant  Marthe  une  lampe  allumée. 
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SCÈNE  TV 

Les  Mêmes,  MARTHE    toilette  du  soir.)* 

m  a  uni  1:. 
Gomment  !    encore    ici,   mon   père  !...    el    huil    heures 

u>'.' 

SERTORIUS. 

Ne  me  gronde  pas,  ma  chérie;  quelques  minutes   vont 
Lffire...  mais  que  je  te  voie  donc  auparavant!  (11  prend 

la  lampe  des  mains  de  Gertrude,  et  ôte  l'ahat-jour.)   Oh!    oll  !    'liaill  v  !.. . 

Eh!  signor  maestro,  l'homme  au  chef-d'œuvre,  regardez 
donc  un  peu  par  ici,  s'il  vous  plaît? 

MARTHE,    posant  rabat-jour  ,-ur  la  lampe. 

Votre  barbe  n'esl  pas  faite,  mon  père... 

s  E  h  t  o  R  i 
Est-ce  une  rai-un  pour  humilier  ce  jeune  homme,  Marlhel 

(n   remet  la   lampe   à   Gerlrade,   <-pui  la  dépose  e  bI  Sort) 

Pourquoi  lui  donner  â  croire  que  tu  dédaignes  son  appré- 
ciation? Ah  çà!  dis-moi,  fillette...  (n  Retoucha  le  menton]  il  me 
semble,  à  moi,  que  c  lie  barbe  pourra  très  bien  aller. 

31  A  RTHE. 

Oli!  mon  père  ! 

SERTORIUS. 

\u  fait,  La  cour  y  sera...  je  vais  me  raser. 

li    -..,!. 

'  Marthe,  Gertrude,  Sertorius,  Roswein. 
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SCENE  V 

MARTHE  va  -'asseoir  -ur  le  bord  de  lu  fenêtre,  regardant  au  dehors; 
110SWEIX  ,  après  avoir  jeté  sur  elle  un  regard  douloureux,  marche  a 
travers  la  chambre  . 

ROSWEIN,    il  met  un  çrant:  à  paît. 

Rien!...  pas  même  un  regard;  allons...  (Haut,  arec  impatience.) 
allons! 

M  A  R  T  H  E  . 

Qu'y  a-t-il? 

R  0  S  W  E 1  X . 

Oh!  rien...  un  bouton  de  mon  gant... 

MA  RTll  L. 
Est-il  parti?...  Attendez...    Elle  se  lève  et  va  prendre  une  aiguille.) 

Approchez-vous  de  la  lumière. 

ROSWEIN. 

Non,  non,  je  vous  en  prie. 

MARTHE. 

Venez  donc.  En  gant  sans  bouton  est  horrible. 

ROSWEIN. 

C'est  vrai,  mais... 

Il  s'approche. 
MARTHE. 

Il  vous  faut  une  tenue  sans  reproche,  ce  soir,  (aie  loi 
prend  la  main.)  Ah!  si  vous  tremblez,  je  pique...  Vous  avez 
mal  aux  ne  ris,  eh  ? 

*  Mail  lie,  Rooweiu. 


276  DALI  LA 

ROSW  EIN. 

Je  suis  un  peu  agité,  oui...  Quelle  jolie  coiffure  vous 
avez  ce  soir,  Marthe!...  Vous  avez  l'air  d'une  jeune  reine 
de  vos  Légendes  du  Nord. 

MA  HT  11  E,   froidement. 

Mille  fois  trop  poli!...  Allez,  c'esl  fait. 

ROSWEIN. 

Je  vous  remercie.  [La  regardant)  Ah!  vous  et  voire  p£re, 
vous  êtes  bien  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  au  monde! 

M  A  R  T  II  e  . 

Je  suis  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  au  monde,  pour  remettre 
un  boulon  de  gant. 

ROSWEIX,   il  hausse  légèrement  le?  épaules,  puis  fait  quelques  pas 
vers  le  fond. 

N'était-ce  pas  YAngelus  qui  sonnait  aux  Gamaldules  pen- 
dant que  je  montais  à  votre  ermitage. 

M  A  R  THE. 

Oui. 

R  0  S  W  E  I  N  . 

Toutes  ces  cloches  de  village  se  ressemblent...  Ces  sons 
me  parlaient  au  cœur...  ils  me  parlaienl  de  mon  enfance  e1 
de  ma  patrie  à  demi  sauvage...  En  quinze  ans  à  peine,  quel 
changement  dans  ma  vie  et  dans  ma  pensée! 

MA  l'.TIl  E. 

Il  y  a  quinze  ans,  à  l'heure  où  nous  somme-,  que  faisiez- 
vous? 

ROSWEIX,  commentant  avec  une  légère  ironie. 

Ce'tait  l'heure  où  je  rassemblais  mes  chèvres  sur  la 
lisière  dc>  grands  bois  de  sapins...  où  je  reprenais  le  che- 
min de  la  vallée...  Là,  au  seuil  de  la  ferme,  m'attendail 
chaque  soir  mon  premier  bienfaiteur...  ee  vieux  curé  de 
campagne...   un  humble  el  pieux  artiste...    u   ■•■  !•••••■ 
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rapproche.]  11  m'attendait  pour  m'entretenir  do  tout  ce  qu'il 
aimait,  du  bien  et  du  beau,  de  l'art  et  de  Dieu!  Puis,  je 
passais,  sans  en  avoir  conscience,  de  ces  douces  veilles  au 
doux  sommeil,  comme  un  enfant  passe  d'un  songe  à  un 
songe...  J'étais  heureux! 


Sérieusement,  Roswein,  el  poésie  à  part,  voudriez-vous 
de  ce  bonheur-là  aujourd'hui? 

ROSWEIN,  avec  ferveur. 

Oui,  Marthe,  oui,  je  vous  le  jure!  si  je  devais  retrouver, 
avec  ma  misère  et  mon  obscurité,  la  paix...  la  paix  divine 
de  mes  premières  années. 

MARTHE,  se  levant,  avec  gravité. 

La  paix  est  dans  le  cœuri 

R  0  S  W  E 1  N  . 

Elle  n'est  pas  dans  le  mien!  ni  dans  mon  cœur  ni  dans 
mon  esprit...  jamais! 

H  A  R  THE. 

Comment!  pourquoi?  Je  ne  comprends  pas. 

ROSWEIN. 

Ali!  votre  père  me  comprendrait.  11  me  le  disait  là,  à 
l'instant,  et  chacune  de  ses  paroles  me  faisait  frissonner, 
comme  s'il  eût  mis  le  doigt  sur  une  plaie  saignante...  Oh! 
cette  belle  vie  d'artiste,  dont  vous  ne  voyez  que  la  brillante 
surface,  il  en  a  sondé  les  abîmes.  Ce  monde  hors  du  vrai, 
hors  la  loi,  où  régnent  la  passion  sans  règle  et  la  pense'e 
sans  frein,  il  sait  quels  enivrements  terribles  on  y  respire, 
et  combien  le  meilleur  de  nous  a  peine  à  s'en  défendre  ! 

MARTHE. 

Vous,  du  moins,  André,  vous  vous  en  défendrez...  je  vous 
connais! 

m  16 


DALI  LA 

ROSWEIN. 

Vous  me  connaissez,  Marthe,  oui;  car  ma  vie  a  été, 
depuis  trois  ans,  comme  La  9œur  de  la  vôtre...  Vous  pensez, 
n'est-ce  pas,  que  j'étais  né  pour  le  vrai,  pour  le  bien? 

MA  liTHE. 

Vous,  ou  personne,  André. 

ROSWEIN. 

uh  oui!  Dieu  sail  que  j'aime  le  bien,  comme  j'aime  la 
face  radieuse  de  ce  firmamenl  :  mais  ce  monde  me  trouble... 
il  m'in  jré  moi  de  ses  poisons...  il  mêle  aux 

noMes  tourments  de  i'arl  el  du  travail  je  ne  sais  quelles 
fièvres  importunes,  quelles  tentations  perverses!  Ah!  ceux 
d'entre  nous  qui  ont  près  d'eux  une  mère,  une  sœur,  une 
famille,  quelqu'un  enfin  qui  les  ramèi  e  sans  cesse  au 
chemin  droit,  à  la  vérité,.,  ceux-là  sonl  heureux...  Moi,  ,j<' 

SUis    >eul!    (il    baisse  la    voix   eu    se  rapprochant.)    Cette    paix    que   je 

cherche,  Marthe,  je  ne  la  trouvais...  que  dans  vos  yeux. 

MAI!  THE.    graTe. 

Monsieur... 

R  0  S  W  E  ï  >■  ■ 

Ah!  c'est  La  dernière  fois  que  je  vous  vois!  c'esl  la  der- 
fois  que  .j'1  vous  parle...  j'y  suis  bien  résolu!... 
Laissez-moi  donc  vous  ouvrir  toul  mon  cœur...  Oui,  vous 
seule  pouviez  me  sauver  !  Cette  force  qui  me  manque,  je  La 
sentais  en  moi  dès  que  je  touchais  votre  main,  même  en 
'•Il  Dieu!  vivre  là,  entre  votre  père  et  vous,  dans  la 
sérénité  sainte  de  votre  foyer  de  famille,  sous  La  garde  de 
votre  vertu!...  vivre  l  i  '  mourir  Là  !  Ah  !  pourquoi  la  p<  as  e 
m  i  ii  est-elle  jamais  venue  !... 

MARI  RE. 

Cette  pensée,  cette  pensée  impossible,  Roswein,  soyez 
juste,  ai-je  rien  épargné  pour  L'éloigner  de  votre  i   prit? 

"  Roflwein.  Marthe. 
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ROSWEIN. 

Non!  rien!  Ah!  je  vous  rends  justice...  Ah!  certes,  en 
présence,  je  ne  pouvais  m'abuser...  mais  dès  que 
j'étais  loin  de  vous,  l'espérance  me  rentrait  au  cœur.  C'est 
si  bon  d'espérer!  Je  me  rappelais  un  regard  moins  sévère, 
une  parole  plus  douce...  le  cherchais  à  me  persuader  que 
votre  devoir  filial  se  plaçait  seul  entre  nous...  que  l'horreur 
de  votre  père  pour  le  nom,  pour  la  vie  d'artiste  était  le  seul 
obstacle  qui  nous  séparât,.. 

M  A  RTTT  E  . 

Eût-il  été  le  seul,  il  eût  suffi. 

R  O  S  W  E I N . 

Ali!  je  l'aurais  vaincu,  je  l'aurais  bris 

y  A  P.  T 11  E  . 

Jamais! 

R  O  S  W  E  I  X  . 

Cette  nuil  mémo,  si  vous  m'aviez  aimé  (uuuveinom  de  Marihe) 
oui,  cela  eùl  été  possible;  car  il  m'aime,  lui,  votre  père;  si 
j'avais  réussi  ce  soir,  comme  je  l'espérais  ardemment, 
comme  je  ne  l'espère  plus...  que  m'importe  maintenant  !... 
je  serais  accouru  ici...  cette  nuit  même,  je  me  serais 
jeté  à  ses  pieds...  je  lui  aurais  offerl  à  genoux  ma  jeune 
gloire,  son  ouvrage...  Ali!  il  eût  oublie'  l'artiste,  il  m'eûl 
appelé  son  fils!...  il  m'eût  tout  accordé! 

MARTHE. 

Essayez. 

H  O  S  W  E  1  X . 

Marthe,  que  me  dites-vous? 

MARTHE. 

Silence,  voici  mon  père. 


-MI 
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SCENE   VI 

I .  ES  M  i  UES,  SERT  OR]  U  S  ,  une  bougie  à  la  main  :  il  la  po-e  on 
entrant  «ur  la  table  a  gauche.  Les  deux  jeunes  gens  restent  à  l'écart)  comme 
interdits  . 

SERTORIUS. 

I  >r  çà  !  que  chacun  ici  me  considère  à  loisir...  Eh  bien?... 
Ah!  ah!  lu  as  L'air  tout  effare',  mon  garçon...  Tu  ne  m'avais 
jamais  vu  si  beau,  hein?  Tu  peux  Le  donner  ici,  mon  ami, 
une  ide'e  exacte  de  ce  qu'était  la  tenue  d'un  artiste...  je 
veux  dire  d'un  virtuose...  dans  mon  temps:  la  sévérité 
mariée  discrètement  à  l'élégance...  Eh  bien!  vous  ne  me 
dites  rien,  tous  deux?...  Ah  çà!  est-ce  que  je  suis  ridicule, 
voyons  "! 

MARTHE. 

Vous  êtes  bien,  très  bien,  mou  père. 

r  o  s  w  e  i  n  . 
Vous  êtes  charmanl  e1  majestueux;  il  faut  que  je  vous 
embrasse. 

SERTORIUS. 

Allons!  allons  donc!...  Tu  fripes  mon  jabot,  malheureux! 
r  o  s  \\  e  i  x . 

II  vous  manque  de  la  poudre. 

s  E  r  t  o  r  i  u  s . 
11   ne  me  manque   rien,   gamin!...   Partons,  ma   fille; 
allons  siffler  ce  jeune  insolent. 

MARTHE***. 

Partons. 


•  Sertorius,  Roswein,  Martin-. 
"  Rosv,  eîn,  Sertorius,  Marthe. 
"  Roswein.  Marthe.  Sertorius. 
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SERTORIUS,    lui  serrant  les  mairie 

Allons,  du  calme  !  du  calme!...  Je  tremble,  moi,  mon 

ami...   du  Calme  !...  (il  s'en  va;  près  de  sortir,  il  se  retourne.)  Tu  peUX 

fumer  en  attendant  Carnioli  ;  vu  la  gravite'  de  la  circons- 
tance, et  contre  tous  mes  principes,  je  te  permets  d'em- 
poisonner mon  domicile.  Allons,  fillette  ! 


M  A  R  THE. 

Une  poignée  de  main,  monsieur  André. 

ROSWEIN,    à  demi  voix. 

A  minuit...  vous  me  l'avez  permis  ! 

MA  T.  THE,    de  même. 

Que  Dieu  vous  aide  ! 


SERTORIUS, 


Eh  bien,  fillette 


SCENE  YII 


ROSWEIX 


et  bon  courage! 


Marthe  sort. 


Ah  !  je  suis  sauvé  !  Elle  m'aime  !...  Plus  de  fièvre,  plus 
de  vertige,  plus  de  combats,  plus  d'enfer...  Dieu  me 
reprend  !...  Que  j'aime  cette  chambre,  ces  objets  fami- 
liers... ces  meubles  que  sa  main  touche  à  chaque  instant. 
Oui...  j'enfermerai  ma  vie  dans  ce  santuaire  !  Quelle  joie 
que  le  travail  près  d'elle  !  Quel  repos  profond  s'est  fait  en 
moi  tout  à  coup  !...  J'avais  le  cerveau  plein  de  de'sordres  et 
d'orages...  le  souffle  d'un  ange  a  passé  sur  mon  front... 
j'éprouve  une  paix  immense...  bienheureuse  !  (il  s'assied  à 
pauehe.)  Non,  jamais  je  ne  la  tromperai  !  jamais  je  ne  ferai 
couler  une  larme  de  ses  yeux!...  Spectres  ardents,  magi- 

iit.  16. 
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ciennes  fardées,  je  vous  délie;  L'ombre  de  ses  ailes  vous 
chassera  !  (11  se  ibn.)  Ah  !  toul  m'esl  »:^al  maintenant...  Eh 
bien,  si  je  tombe  ce  soir  à  Sainl-Charl  i   une  con: 

trariété,  sans  doute...  très  vive,  même...  mais  je  retrou- 
cette  occasion  perdue...  J'ai  cent  opéras  qui  me 
chantent  dan-  la  tête..,  Ali!  ces  <:molions  m'ont  brisé... 
'n  s'assied  ■  droite/  Je  voudrais  qu'on  me  laissai  là,  tranquille, 
tonte  la  soir<;'-... 

CABNIOLI,    an  <1.-lior=. 

Roswfin  î  Andréa  mio  !  (eb  rtduur.)  È  venuto,  il  fa 

ittante. 

ROSWEIN,    =o  lf-vant. 

C'est  Carnioli. 

CARNIOLI. 

Descends  donc,  animal  ! 

ROSWEIN,    il  va  à  la  fenêtre. 

bon    chevalier,  je    ne    conduis   pas   l'orchestre... 
Laissez-moi  ici,  je  >nis  si  heureux...  si  rous  saviez. 

CARNIOLI,    an 

Pourquoi  es-tu  heureux  ? 

ROSWEIN. 


Elle  m'aime 

Qui  ■'. 

Je  l'épouse  ! 

Qui  ? 

Marthe  lj 


CARNIOLI,    au  dehors. 


nnswKi  n 


CARNIOLI. 


RO 8  W  E  I  N 
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GARNI  0  LT,    au  dehors. 

Ah  !  birbantel  bnitto!  brutto1  ! 

R0  5WEI N . 

Eh  bien  !  où  est-il  donc  ? 

CARNIOLI,    entrant. 

Ali  !  rorpo  di  Bacco  ! 


SCENE  VIII 

R  0  S  W  E  I N  ,    CAR  N  I  0  L  I  ,    entrant  à  la  suite. 
ROBWEïN,    allant  à  lui 

Mon  bon  chevalier  !... 

CARNIOLI,   s'irritent. 

Qu'est-ce  que  c'est?  Tu  prétends  épouser  la  blonde  fille 
de  ce  vieux  fou  de  génie,  de  mein  herr  Sertorius  ? 

r  o  s  w  e  i  x . 
Précisément,  Excellence. 

CARNIOLI. 

Et  tu  t'imagines  que  je  le  souffrirai  ? 

R  0  S  W  E  I  X  . 

Mais  que  vous  importe  ? 

CARNIOLI. 

Ce  qu'il  m'importe,  misérable  !  Mais  précipite-toi  par  la 
fenêtre,  j'aime  mieux  cela. 

r  o  s  w  E  î  x . 
Comment!   Est-ce  que  vous  aimez  celte  jeune  fille,  par 
hasard  ? 


1  Prononcez:  birbanté  !  broutto  l 
Roswein,  Carnîolii 


284  DALI  LA 

<■  IRNIOLI. 

Je  me  souci.-  bien  de  ta  jeune  iille,  nigaud  !  je  me  soucie 
de  ton  talent  !  qui  est  mon  œuvre,  qui  est  mon  bonheur  et 
ma  gloire,  et  que  tu  n'étoufferas  pas,  moi  vivant,  sou^  ce 
ignoble  éteignoir  du  mariage. 

ro  s  w  e  1  n  . 
Chevalier,  pouvez-vous  me  faire  la   grâce  de  me  dire 
pourquoi  le  mariage  est  un  éteignoir? 

r.\  K.\  IOLI. 

Pourquoi?  parce  que  l'opium  fait  dormir...  parce  que 
l'eau  e'teint  le  feu...  parce  que  cela  esl  fatal...  parce  qu'un 
artiste  marié  est  un  artiste  fini...  c'est  connu  !  Il  est  époux, 
il  est  père,  il  est  citoyen...  tout  ce  que  tu  voudras,  mais  le 
poète  est  mort...  C'est  pourquoi,  si  lu  aimes  cette  iille, 
prends-là  pour  ta  maîtresse,  si  tu  veux,  mais  pour  ta 
femme,  je  te  le  défends. 

ROS  W  E  l  N,    sérieusement. 

C'est  votre  morale  ?...  ce  a'esl  pas  la  mienne. 

CÀRNIOLI*. 

Qu'est-ce  qu'il  me  chante  là.  avec  sa  morale  !...  Depuis 
quand  la  morale  est-elle  une  muse?  Ta  morale,  «-'est  l'ail  : 
ton  dieu,  c'est  L'art,  et  l'art,  c'est  le  diable  !  Ton  élément, 
c'esl  le  feu  !  tant  pis  si  ça  te  gêne...  mais  tu  péris  si  tu  en 
sors  ! 

ROSWEIN. 

J'en  sortirai,  et  périsse  mon  talent  s'il  le  faut  !  Je  ne  suis 
pas  fait  pour  la  vie  d'artiste!  je  vous  l'ai  dit,  elle  m'a- 
breuve de  dégoûts  !  Vous  seriez  le  premier  à  me  tendre  la 
main  pour  me  retirer  de  ce  tourbillon,  si  vous  saviez  ce 
que  j'y  souffre. 

C  \  RXIOLI. 

Mai-,  corpo  <li  Bacco!  in  I  •  plains  de  ce  que  la  fiancée  esl 

■  Carnioli.  rUtowcin. 
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trop  belle,  mon  garçon!  c'est  l'excès  même  de  ta  sensibilité 
qui  te  monte  au-dessus  du  vulgaire...  Tu  as  la  fièvre,  dis- 
tu  ?  tant  mieux!  Tu  as  les  nerfs  à  fleur  de  peau...  tu  es 
e'corche'  vif...  tant  mieux!  Los  ténèbres  dans  la  tête  et 
l'incendie  dans  le  cœur!...  L'entraînement  et  le  remords... 
des  transports  et  des  désespoirs  inconnus  de  la  foule 
moutonnière...  voilà  votre  talent..*  voilà  votre  pain  de 
vie  !...  Quand  tu  souffres,  dis-toi  :  Bravo  !  c'est  de  la  gloire 
qui  me  pousse  !...  Tiens  !  si  l'art  est  en  décadence  aujour- 
d'hui, sais-tu  pourquoi  ?  c'est  parce  que  vous  n'êtes  plus 
assez  malheureux,  faquins  sublimes  que  vous  êtes  !  parce 
que  vous  ne  mourez  plus  de  faim  comme  autrefois...  dans 
1"  beau  temps  des  arts...  parce  qu'on  vous  paye  trop  cher 
et  qu'on  vous  nourrit  trop  bien  ! 

R 0  S  W  E I  X ,    s'a^eyant  avec  rolère. 

Il  faut  nous  crever  les  yeux  et  nous  mettre  en  cage,  ce 
sera  plus  simple  ! 

CARNIOLI. 

Là  !  là  !  voyons,  mon  André,  voyons,  mon  cher  cœur, 
j'ai  été  un  peu  vif,  j'en  conviens...  car  cette  épouvantable 
idée  de  mariage  m'a  mis  hors  de  moi...  mais  tu  sais  que 
je  t'aime,  mon  enfant  ! 

ROSWEIN. 

Si  vous  m'aimez,  chevalier,  pour  Dieu,  laissez-moi  être 
heureux  à  ma  façon. 

CARNIOLI,  frappant  .lu  pied. 

A  ta  façon,  corbleu  !  à  la  façon  d'un  bonnet  de  nuit  ! 
(Allant  ve.-s  la  fenêtre)  à  la  façon  de  cet  âne  de  bourgeois  qui 
passe  là  en  redingote  bleu  clair...  (pariant  au  bourgeois  )  Oui, 
monsieur,  vous  êtes  un  âne,  vous,  votre  femme  et  vos 
quatre  enfants  !...  Il  rit,  cette  bête-là  !  Tiens  !  regarde-le  ! 
voilà  comme  tu  seras  ! 

ROSWEIN,  qui  s'est  levé  en  riant. 

C'est  ce  que  je  demande...  Il  est  heureux,  ce  monsieur! 
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CARXIOLI. 

Heureux!  mais,  polichinelle,  i  li  onne  donc  un  peu  avec 
in  veux  être  heureux,  dis-tu  !  Ei  quelle  créature  au 
monde,  dis-moi,  peut  ôtre  heureuse  hors  de  .  hors 

Miment  !  tu  prétends  ployer  dans  une 
boîte  a  marmotte  l'imagination  d'un  poète,  cloîtrer  dans 
la  prison  d'un  nain  !;•-  passions  d'un  géant...  et  tu  te 
flatte*  i  !••  bonheur  d'un  bourgeois,  parce  que  tu 

en  habiteras  la  carapace  ! 


R  O  5  AV  E  I  N  . 


des  phri 


CARXIOLT. 

ï>  -  phrases!  maraud  impertinent  î  mai-,  voyons,  cette 

titiste  qui  t'effarouche  si  fort,  la  connais-tu  seule- 

menl  ?  Attends  donc,  avant  de  la  juger,  qu'elle  t'ait  donné 

ce  qu'elle   promet  à   un   génie   comme  le  tien;  «,f  alors, 

quand  tu  auras  de  l'or  comme  un  juif,  des  femmes  comme 
un  Turc,  de  la  gloire  comme  un  dieu,  alors  je  te  permet- 
trai   d'e'pnuser  les  onze  mille   vierges,  si  le  cœur  t'en  dit. 

r  o  s  w  e  1  x . 
Allons,  chevalier...  assez,  de  grâce  '. 

CARMOLI,    I>ru?quèaient.    comme    trouvant   uno    i  d'André. 

Ali!  malheureux!...  >i  tu  savais  en  quels  termes  me 
parlait  de  loi,  il  n'y  a  pas  vingt  minute-,  la  plus  jolie 
femme  de  l'Italie  ! 

R  O  S  W  E  I  X  . 

Qui  cela  ?  votre  princ»  - 

CARXIOLI. 

Ce  n'esl  pas  ma  princ .  singe  irrespectueux!  c'< 

veuve  la  plus  noble  e1  la  plus  vertueuse  comme  ta  mieux 
tournée  de  ce  globe  '.  La  princesse  Leonora  Fâlconieri,  qui 
esl  alliée  aux  Golonna  de  Rome,  aux  Doria  de  Gènes,  el  à 
l  i    maison    d'Esté    par-dessus    le    marché...    entends-tu, 
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rapin  ?  Mais,  au  reste,  tu  Tas  vue  à  ce  bal  où  je  t'ai  conduit 
lundi  dernier,  chez  l'ambassadeur  d'Espagne... 

R  O  S  W  E  I  X ,    rian  t  arec  iiKlifrôrenae. 

Quoi!...  cette  dame  avec  qui  vous  avez  valse'...  une 
trentaine  d'années...  des  cheveux  noirs  comme  l'aile  du 
corbeau...  un  teint  d'orage...  et  des  e'paules  qui  ondoient 
comme  unmarbre  vivant  quand  elle  lesreplace  dans  sa  robe? 

CARXIOLI. 

Ah!  parfait1...  Tu  as  remarque  cela,  et  tu  veux  te 
marier,  mon  jeune  ami!...  Pardieu  !  tu  les  verras  plus 
d'une  fois  entre  ta  femme  et  loi,  ces  épaules-là,  je  t'en 
reponds!...  Eh  bien!  sais-tu  ce  que  cette  charmante  per- 
sonne me  disait  de  toi  tout  h  l'heure  ? 

ROS  V.  LIN. 

Non...  je  ne  le  sais  pas  et  je  ne  veux  pas  le  savoir... 
Qu'est-ce  que  cela  me  fait  ?  cela  m'est  égal  !...  Je  ne  suis 
pas  de  ce  monde-là,  je  n'y  veux  pas  entrer,  je  ne  le  veux 
lias!  voyons,  chevalier,  c'esl  assez  plaisanter;  parlons  de 
ieuses...  Ce  serait  une  vive  contrariété  pour  moi 
de  ne  pas  vous  avoir  à  mon  mariage...  Est-ce  que  vous 
partez  décidément  demain  pour  Madrid  ? 

CARNIOLI. 

Je  te  brûlerai  la  cen  ille  avant  de  partir!...  Non!  ma 
parole,  tu  es  fou  !...  Si  encore  j<-  te  voyais  épouser  quelque 
torche  italienne...  ce  serait  de  la  vie,  au  moins!...  Mais 
non!...  la  fille  de  Seiiorius...  une  fille  rose...  une  espèce 
de  Hollandaise  qui  cultivera  des  tulipes  dans  ton  cœur,  et 
qui  te  fera  flegmatiquement  des  légions  d'enfants  comme 
on  fait  des  bulles  de  savon. 

ROSW  EIN. 

Je  l'espère  bien  !  quand  vous  reviendrez  d'Espagne, 
chevalier,  ils  vous  tireront  les  moustaches...  cela  vous 
réjouira...  Bah  !...  vous  les  aimerez. 

CARNIOLI. 

Je  leur  tordrai  le  cou  !...  Allons,  viens-tu  ? 
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R  0  S  W  E I N . 

Allons  ! 

C.VRMOLI,    s 'arrêtant  tout  a  coup  près    de  la  porte  et  se  frappant 
le  front    . 

Mais,  mon  Dieu!  mon  Dieu!...  plus  j'y  pense  !...  c'est 

atroce  ce  que  lu  veux  faire  la!...  Si  lu  persistes,  je  te 
monte  une  cabale  et  je  fais  siffler  ton  opéra,  quand  cela 
devrait  me  coûter  cent  mille  e'cus  ! 

ROSWEIN. 

A  votre  aise,  Excellence. 

CARNIOLI. 

C'est  dit. 

ROSWEIX,    riant. 

C'est  dit...  Donnez-moi  un  cigare. 

CARNIOLI,   avec  éclat. 

Un  cigare,   mise'rable  !  (simplement.)  Tiens  !  en  voilà  des 
cigares,  comme  lu  n"en  as  jamais  fume,  va-nu-pieds!... 

(Ro-wein  prend  la  bougie  et   ils    allument    tous    deux    leurs   cigares    pendant   ces 

dernières  réplique?.)  Voyons,  Andréa,  mio  caro,  jure-moi  que  tu 
nYpouseras  pas  ce...  myosotis  ? 

ROSWEIN,    eu  allumant  >uu  cigare,  gaiement. 

Je  vous  jure...  que  je  lVpouserai. 

CARNIOLI. 

Eh  bien  !  je  te  jure,  moi,  que  ton  opéra  est  ilambé  !  (n  soume 

la  bougie  qu'il  dépose  sur  un  meuble  près  de  la  porte.)  VieilS-t'eil  Voir  Ça  ! 
ROSWEIX,    riant. 

Allons  voir  ça  ! 

II-    -"lient- 
*  Ro5\scin.  <.arni«»li. 
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Au  théâtre  San-Carlo.  Dans  un  pan  coupé,  à  droite,  grande  loge  d'avant-scène. 
Le  théâtre  représente  un  salon  de  celte  loge;  il  en  est  séparé  par  une  riche 
portière.  Fauteuils,  canapés,  lampes,  etc.  Quand  on  lève  le  rideau,  l'orchestre 
joue  le  finale  du  deuxième  acte  au  bruit  îles  applaudissements  et  des  bravos. 


SCENE  PREMIERE 

GIULIA  NARNI,  LE  PRINCE  KALISGH, 
puis  LEONORA. 

Giulia  et  Kalisch  sortent  les  premiers  de  la  loge. 
GIULIA*. 

Dieu  !  que  cela  m'ennuie,   cet  ope'ra,   et  vous,  prince 
Kalisch,  est-ce  que  cela  vous  amuse  ? 

KALISCH. 

Oh  !  marquise,  vous  ne  le  pensez  pas  ;    ce   qui  vous 
ennuie  ne  saurait  m'amuser  ! 

GIULIA. 

On  n'y  comprend  rien. 

KALISCH. 

C'est  exactement  mon  impression!  je  n'y  comprends  rien. 

*  Giulia,  Kalisch. 

III  17 
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GIULIA*. 

Leonora  fait  de  l'enthousiasme,  parce  que  l'enthousiasme 
donne  plus  d'éclat  à  son  regard. 

KALISCH. 

C'est  cela  même,  plus  d'éclat  à  son  regard. 

LEONORA,    entrant**. 

C'est  un  rêve  du  ciel  que  cette  musique  ! 

GIULIA,    se  laissant  tomber  sur  un  divan  en  baillant. 

Ohimè  ! 

LEONORA. 

Vous  êtes  vraiment  étranges  tous  deux,  de  ne  pas  com- 
prendre cela  ! 

Giulia  hausse  les  épaules  en  regardant  le  Prince. 


SCENE  II 

Les  Même?.   LE   MARQUIS   DE   SORA,   LADY 
WILSON. 

LADY    WILSON.    ^Accent  anglais  assez  marqué,  mais  avec  distinction.) 

Bonjour,  chère  princesse. 

LEONORA. 

Bonjour,  chère  lady,  bonjour,  marquis. 

DE    SORA,    saluant. 

Eh  bien,  princesse  ?... 

LEONORA. 

Eh  bien  !  voilà  un  succès,  j'espère  ! 


Kaliscli,  Giulia. 
Leonora,  Kalisch,  Giulia. 
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LADY    WILS0N. 

Oh  !  on  est  transporté  clans  les  nuages,  n'est-ce  pas, 
chère  princesse  ? 

DE    SORA. 

C'est  un  de'but  à  la  Rossini,  simplement...  Vous  savez, 
princesse,  que  le  poème  est,  comme  la  musique,  l'œuvre 
du  jeune  maestro  ? 

LEONORA. 

On  le  dit...  C'est  prodigieux  !...  Asseyez-vous  donc,  mar- 
quis. 

giulia  *. 
Mon  Dieu  !  c'est  très  beau,  si  on  veut,  cette  musique, 
mais  c'est  trop  savant  pour  moi. 

KALISCH,    appuyé  sur  le  fauteuil  de  Giulia. 

Et. pour  moi  également...  Pouh  ! 
l  e  o  x  o  b  a  . 

Oh  !  vous,  prince  Kalisch,  je  vous  soupçonne  d'apprécier 
principalement,  en  fait  de  musique,  le  son  martial  du 
tambour...  Ah,  mon  Dieu  !  vous  voilà  rouge  comme  une 
fraise  des  Alpes,  chère  marquise...  vous  n'êtes  pas  indis- 
pose'e  ? 

GIULIA,    sèchement. 

Non...  Vous  connaissez  sans  doute  particulièrement 
l'auteur  de  ce  charivari  flamand,  ma  toute  belle,  pour  le 
soutenir  avec  tant  de  chaleur  ? 

LEONORA. 

Je  le  connais  si  peu  particulièrement,  ma  toute  belle,  que 
j'ai  entendu  ce  soir  son  nom  pour  la  première  fois,  et  c'est 
de  votre  bouche. 

DE    SORA. 

Comment  !  est-il  possible  que  le  chevalier  Carnioli  ne 

*  De  Sora,  lady  Wilson,  Leouora,  Giulia,  Kalisch. 
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vous  ait  jamais  parle  de  ce  Roswein  ?  c'est  lui  qui  l'a  cre'e', 
qui  l'a  invente  ! 

LEONORA. 

Je  n'y  conçois  rien,  jamais  il  ne  m'en  a  dit  un  mot. 

GIULIAj   avec  aigreur. 

Ah  !  c'est  étrange...  vous  le  voyez  pourtant  assez  souvent 
le  chevalier,  chère  belle...  Il  faut  croire  qu'il  avait  à  vous 
entretenir  de  quelque  objet  plus  intéressant. 

LEONORA. 

Il  faut  le  croire,  ma  mignonne...  Ah  çà,  dites-moi,  prince 
Kalisch,  est-il  vrai  que  vous  ayez  eu  dans  le  Caucase  les 
deux  oreilles  emporte'es  par  un  seul  et  même  boulet  de 
canon?...  C'est  un  coup  de  feu  bien  bizarre,  mais  qui 
m'expliquerait  jusqu'à  un  certain  point  votre  ,^roùt  musical. 

De  Sora  et  lady  Wilson  rient. 
GIULIA,    bas. 

Ne  re'pondez  pas. 

RALISCH,    solennel. 

Princesse,  cette  histoire  n'a  aucun  fondement...  je... 

GIULIA,    bas. 

Mais  uc  re'pondez  donc  pas  ! 

LEONORA. 

Ah  !  ce  n'est  pas  vrai,  alors  ? 

RALISCH. 

Mais  non,  princesse,  je  vous  le  jure  sur  mon  honneur. 

LEONORA. 
Ah  !    si    VOUS  me  le  jurez...   (Giulia  se  lève,  avec  un  mouvement  <le 

iiépit  marqué.)    Comment,    Giulia,    est-ce    que    vous    nous 
quittez  ?... 

GIULIA. 

Oui,  cette  musique  batave  m'est  insupportable...  un  acte 
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de  plus  me  tuerait.  Prince  Kalisch,  pouvez-vous  m'offrir 
votre  bras  jusqu'à  ma  voiture  ?... 

LEON  OR  A. 

Certainement,  et  même  jusqu'en  Sibérie...  n'est-ce  pas, 
prince  charmant  ?...  Adieu,  chère  enfant  bien-aime'e. 

GIULIA. 

Adieu,  ma  belle  chérie  adorée. 

Elle  sort  en  se  drapant,  suivie  «lu  prinro  Kalisch. 


SCENE  III 
LEONORA,   LADY  WILSON,   DE   SORA*.    [tous  rient) 

LE  ON  OR  A,    se  levant. 

C'est  vraiment  un  trésor  d'innocence  que  ce  prince 
Kalisch  ! 

LAD  Y    WILSON. 

Oui,  mais  il  est  assoz  bien  à  cheval. 

LEONORA. 

A  cheval,  c'est  possible,  mais  à  pied  il  manque  d'esprit. 

DE    SORA. 

Vous  l'avez  ce  soir  fortement  endommagé,  madame. 

LEONORA. 

Oh  !  mon  Dieu  !  c'est  par  intérêt  pour  ma  petite  Narni. 
Je  voudrais  lui  ôter  ce  ridicule,  et  elle  ne  m'en  sait  aucun 
gré. 

"  Ladv  Wilson,  de  Sora,  Leonora. 
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LAD  Y    \V  ILS  ON,    riant. 

C'est  étonnant. 

LKONORA. 

Ah!  Carnioli,  arrivez  don*",  mon  cher. 


SCENE  IV 
Les  Mêmes.  CARNIOLI. 

CARNIOLI,    ii  la  porto,   avec  exaltation. 

Eh  bien  !  mon  cygne  dalmate,  qu'en  pense-t-on  par 
ici  ? 

TOUS,    applaudissant  *. 

Bravo  !  bravissimo  ! 

DE    SORA. 

Il  y  a  fanatisme,  mon  cher  !  c'est  un  vrai  triomphe  !  Ah 
ça  !  vous  êtes  heureux,  j "espère  ? 

CARNIOLI. 

Heureux,  mon  ami  ?...  je  suis  exaspéré  :  mon  cygne  est 
une  poule  mouillée,  un  oison  !  J'ai  failli  l'étrangler  de  mes 
maiii^  tout  à  l'heure  ! 

LE  ON  OR  A. 

Bah  !  à  quel  propos  ? 

CARNIOLI  **. 

Ah  !  je  vous  conterai  c«-la...  Un  poète...  un  niais  !  mais 
quel  ^'énie,  hein?...  Est-ce  du  génie,  cela,  princesse? 

LEON OR A. 

liais  cela  y  ressemble  beaucoup...  Et  dites-moi,  cheva- 

*  De  S  lad]   Wil-on,  Leonoru. 

Jora,  l.i  lj  Wilson,  <  arnioti,  Leonora. 
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lier,  où  avez-vous  déniché  ce  prodige  ?...  qu'est-ce  qu'il  y  a 
de  vrai  dans  tout  ce  qu'on  raconte  ? 

GARNI  OLI. 

Je  ne  sais  ce  qu'un  raconte,  mais  voici  la  vérité...  Je 
revenais  de  Turquie  il  y  a  une  dizaine  d'années,  et  j'avais 
eu  la  fantaisie  de  revenir  par  terre  en  côtoyant  l'Adria- 
tique... Un  soir  d'été,  dans  un  petit  village  de  Dalmati^, 
entre  les  montagnes  et  la  mer,  pendant  qu'on  changeait 
les  chevaux,  j'entendis  tout  à  coup  s'élever  dans  l'air  une 
harmonie  étrange,  sauvage...  mais  admirable...  les  sons 
d'un  violon  tourmenté  par  une  main  ignorante,  mais  puis- 
samment inspirée  :  c'était  à  croire  que  l'âme  de  Paganini 
revenait  dans  cette  bourgade...  Je  me  précipite  hors  de  ma 
voiture,  et  j'aperçois,  debout  sur  un  banc,  à  la  porte  d'une 
méchante  grange,  un  petit  bonhomme  en  haillons,  attelé  à 
un  violon  de  quatre  sous,  dont  il  s'escrimait  avec  l'ardeur 
d'un  écureuil  qui  fait  tourner  sa  cage  ! 

LADY    WILSOX. 

Pauvre  innocent  ! 

GARNIOLI. 

Je  l'enlève,  ce  petit...  je  le  serre  dans  mes  bras  à 
l'étouffer...  —  Mais  tu  as  du  génie,  galopin!  lui  dis-je  ; 
viens  avec  moi,  et  dans  dix  ans  tu  seras  un  grand  homme, 
je  t'en  donne  ma  parole  d'honneur  ! 

LEONORA. 

Et  il  vous  suivit  comme  cela  ? 

CARXIOLI,  se  levant. 

Non  pas,  s'il  vous  plaît  !  J'avais  beau  le  prier,  le  supplier, 
il  secouait  la  tête  en  répétant  à  demi  voix  :  Non  !  non  ! 
Sylvia  !  Sylvia  !  A  ce  nom  de  Sylvia,  je  supposai  naturelle- 
ment quelque  amourette  arcadienne  éclose  avant  le  temps 
dans  ce  cœur  de  berger  et  de  poète...  —  Ah  çàl  voyons,  lui 
dis-je,  qu'est-ce  que  c'est  que  ta  Sylvia  !  je  l'adopte,  je 
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remmène...  j'emmène  tout  ce  que  tu  voudras  !  Lo  fait  est 
que  j'aurais  tout  emmené',  sa  famille...  son  père...  sa 
mère...  tout...  Mais  ces  bons  vieillards  étaient  morts  l'un 
et  l'autre,  ce  qui  e'tait  fort  heureux...  pour  moi. 

On  rit. 

LEONORA. 

Il  est  bête,  ce  Carnioli  ! 

CARNIOLI. 

Cependant  le  petit  bonhomme  avait  disparu  en  faisant  la 
roue...  de  plaisir,  et  la  minute  d'après,  il  revenait  portant 
dans  ses  bras,  serrant  sur  son  cœur,  une  petite  chèvre 
blanche  et  noire  :  c'était  mademoiselle  Sylvia. 

làdy  wilson. 
Oh  !  très  gracieux!  Je  m'intéresse  à  cette  bête...  Croyez- 
vous  que  le  maestro  voulût  la  vendre  ? 

CARNIOLI. 

Oh  !  Sylvia,  milady,  serait  aujourd'hui  fort  âgée,  mais 
elle  mourut  de  nostalgie  pendant  la  route,  et,  chose  que 
vous  aurez  peine  à  croire,  j'arrosai  sa  tombe  de  mes 
larmes. 

LADY    W1LSON. 

Vous  pleurez  quelquefois,  chevalier  ? 

CARNIOLI. 

Certainement,  milady. 

LADY    WILSON. 

Oh  !  je  vous  croyais  sec. 

CARNIOLI. 

Sec  !...  c'est  une  erreur  déplorable,  comme  vous  allez  le 
voir.  Imaginez-vous  que  pour  consoler  l'enfant,  j'eus 
l'attention  de  faire  inhumer  sa  favorite  dans  un  joli  parc 
que  j'ai  aux  environs  de  Mantoue.  Je  menai  le  deuil  moi- 
même  avec  toute  la  componction  désirable.  L'opération 
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terminée,  j'eus  grand'peine  à  tenir  mon  sérieux,  quand  je 
vis  mon  petit  drôle  se  placer  solennellement,  son  violon  à 
la  main,  sur  le  tertre  tumulaire...  Mais  là  il  exécuta  une 
élégie  en  la  mineur  d*un  caractère  si  déchirant,  que  ma 
foi  mon  envie  de  rire  se  fondit  en  eau...  et  je  me  mis  à 
pleurer  comme  une  vigne...  Telle  fut  la  destinée  de  Sylvia, 
milady,  et  quant  au  petit  berger  dalmate,  il  est  devenu... 

LEONORA. 

Un  vrai  grand  homme  !  vous  lui  avez  tenu  parole  ! 

CARNIOLI. 

Je  m'en  flatte. 

DE    S0T1  A. 

Et  comment  vous  y  etes-vous  pris? 

CARNIOLI. 

Pardieu  !  je  lui  ai   donné  de  bons  maîtres  et  un  bon 
tailleur,  simplement  ! 

LEONORA. 

Et  comment  est-il  fait  de  sa  personne,  ce  ci-devant  sau- 
vage ? 

CARNIOLI. 

Il  est  fait  d'un  habit  noir  et  d'une  paire  de  gants  paille, 

princesse,   COmme  VOUS  et  moi  !  (On  entend  frapper  les  trois  coups.)* 

Ah  !  on  va  commencer  le  troisième  acte...  Milady,  mar- 
quis... en  rentrant  dans  vos  loges,  fermez  la  porte  tout 
doucement,  et  ne  remuez  pas  vos  tabourets,  je  vous  en 
conjure...  vous  allez  entendre  le  chœur  des  jeunes  Grena- 
dines...   (il    entonne    plaintivement.)     La,     la,    la...     les    adidlX     à 

FAlhambra.  Vous  comprenez  ?...  Puis  ensuite  le  ballet 
triomphal  des  jeunes  Espagnoles:  (gaiement)  traderi  !  tra- 
deri  !  Mais  ce  que  je  vous  recommande  surtout,  c'est  le 
chant  de  Boabdil,  à  la  fin  tout  à  fait...  Là  !  c'est  le  sublime 

*  De  Sora.  Carnioli,  lady  Wilson,  Leonora. 

III,  17. 
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dan?  toute  sa  puretc,  le  ciel  s'ouvre  positivement*... 
A  propos,  vous  n'avez  pas  de  commissions  pour  Madrid, 
milady,  je  pars  demain  dès  L'aurore...  Je  vous  recommanda 
surtout  le  chant  de  Boabdil,  milady. 

Larty  Wilson  et  le  Marquis  sortent. 


SCENE   V 

L  E  0  X  0  R  A  ,     C  A  R  N  I  0  L  I  \    Carnioli  observe  un  instant  la  Princesse. 
LEOXORA,   lorgnant  dans  la  salle. 

Pourquoi,  Carnioli,  ne  m'avez-vous  jamais  soufflé  mot 
de  ce  jeune  homme  ? 

CARNIOLI. 

Je   voulais  vous  en  faire  la  surprise  complète,    ehèro 
princessi  . 

LEONORA. 

Vous  êtes  singulier...  Il  a  bien  du  talent  et  vous  dites 
qu'en  outré,  il  est  bien  de  sa  personne? 

CARNIOLI. 

Je  crois  bien!  Apollon  en  frac!  Il  a  tout  pour  lui,   le 
lâchp  ingrat  ! 

LEONORA. 

Gomment  !  est-ce  qu'il  est  ingrat? 

CARNIOLI. 

Parbleu  !  Ah  !  tenez,  chère  princesse,  je  n'y  tiens  plus... 
il  faut  que  je  vous  conte  mes  chagrins. 

LEONORA. 

Mais  on  commence  î 


I)e  >ora.  lady  Wilson,  Carnioli.  Lcnnora. 
Carnioli,  Leonora. 
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CARXIOLI,  faisant  retomber  la  portière  de  la  loge. 

Ah  !  n'importe,  nous  perdrons  le  ballet,  mais  je  vous 
conterai  mes  chagrins...  Vous  me  comprendrez,  vous...  car 
vous  avez  aussi  lame  artiste...  J'ai  vu  briller  une  larme 
dans  vos  yeux  pendant  la  cavatine  d'Isabelle,  vous  ne  pou- 
vez pas  le  nier... 

LE  ON  OR  A. 

C'est  possible  !...  Je  suis  si  triste,  si  mortellement 
ennuye'e  depuis  quelque  temps...  je  ne  sais  plus  que  faire 
de  la  vie. 

GARNI  OU. 

Ah  !  c'est  fâcheux. 

LE  ON  OR  A. 

Eh  bien,  qu'est-ce  qu'il  y  a?...  quels  chagrins  vous 
donne-t-il,  votre  phe'nix? 

CARXIOLI. 

Ma  chère  princesse,  vous  allez  fre'mir  :  cet  admirable 
ge'nie  veut  se  suicider  ! 

LEOXORA. 

Se  suicider,  bon  Dieu  ! 

CARNIOLT. 

Se  marier,  c'est  la  même  chose  !  cela  est  clair  comme  le 
jour.  Une  fois  plonge'  dans  la  léthargie  du  bonheur  domes- 
tique, il  s'atrophie  !  il  s'étiole  !  il  est  perdu  pour  vous,  il 
est  perdu  pour  moi,  il  est  perdu  pour  l'univers  civilise'  : 
sans  lutte,  sans  fièvre,  sans  souffrance,  il  n'y  a  pas  de 
ge'nie  possible,  vous  comprenez  cela? 

LEOXORA. 

Mais  je  me  suis  laisse  dire,  mon  ami,  qu'on  pouvait 
souffrir  dans  le  sein  du  bonheur  domestique  comme 
ailleurs. 
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CARNIOLI. 


Très  bien  !  mais  le  traître  épouse  une  sainte,  ma  pauvre 
princesse  !  il  n'y  en  a  qu'une  sur  la  terre  pour  le  quart 
d'heure,  et  il  faut  que  cet  animal-là  l'épouse.  C'est  à  se 
briser  la  tête  contre  les  murailles,  vous  m'avouerez  ! 

LEONOHA. 

Et  quelle  est  donc  cette  rare  personne  ! 

CARNIOLI. 

Marthe  Sertorius,  la  fille  de  ce  vieux  musicien  allemand 
qui  est  votre  voisin  de  campagne...  Tenez  (Entr'ouTrant  la 
portière)  vous  pouvez  la  voir  là-bas  dans  la  loge  en  face,  une 
fille  blonde,  diaphane...  On  la  regarde  beaucoup,  dans  la 
salle. 

LEONORA,    lorgnant,  sans  se  lever. 

On  a  bien  de  la  bonté,  car  elle  est  drôlement  fagotée, 
pauvre  fille  ! 

CARNIOLI. 

Possible,  mais  le  physique  est  bien. 

LEONORA. 

On  ne  peut  guère  être  plus  commun,  c'est  une  pay- 
sanne... Et  il  l'aime  beaucoup  ? 

Elle  se  lève. 
CARNIOLI,    a  part  *. 

Elle  est  jalouse,  (iiaut.)  S'il  Faillie!  chère  princesse,  mais 
avec  un  entêtement  dont  vous  n'avez  pas  l'idée!...  Je  ne 
puis  vous  dire  tout  ce  que  j'ai  employé  d'arguments,  de 
promesses,  de  menaces,  el  Le  tout  en  vain.  Je  vous  assure 
que  je  suis  désespéré.  Voyons,  chère  princesse,  conseillez- 
moi:  que  faire  pour  sauver  un  aussi  beau  génie  d'une 
ruine  certaine]  (comme  pria  <i'uno  idée  subite.)  Voyons,  si  vous 

*  I.eonora,  Carnioli. 
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lui  disiez,  vous  qu'il  va  commettre  un  acte  insensé',  une 
faute,  un  crime,  qu'il  se  perd  enfin? 

LEONORA,    étonnée. 

Que  je  le  lui  dise,  moi? 

GARNI  OLI. 

Eh!  mon  Dieu,  sans  doute!...  Vous  re'ussirez  peut-être  à 
le  convaincre...  Vous  savez,  souvent  la  parole  d'un  étranger 
a  plus  d'autorité...  et  puis  une  femme,  dans  votre  situa- 
tion, cela  impose. 

LEONORA,   riant. 

D'abord,  je  refuse  absolument  d'entrer  dans  cette  affaire. 
Ensuite,  vous  êtes  fou  à  lier...  Gomment!  vous  venez  de 
me  conter  que  ce  garçon  est  éperdument  amoureux  de 
cette  fille,  et  vous  voulez  qu'il  l'abandonne  sur  deux  mots 
que  je  lui  dirai  ! 

CARNIOLI. 

Ah!  vous  ne  connaissez  pas  les  artistes,  princesse!  Une 
race  puissante  et  débile  tout  à  la  fois,  des  imaginations 
ardentes  et  mobiles  comme  la  flamme,  qui  sont  attirées 
irrésistiblement  par  tout  ce  qui  brille,  par  tout  ce  qui 
caresse  l'orgueil  :  le  luxe,  le  velours,  la  soie,  les  fleurs, 
les  mains  blanches  et  l'hermine  parfumée  des  duchesses, 
voilà  ce  qui  les  fascine,  ce  qui  les  damne,  ces  pauvres 
enfants  !  Que  le  mien  ait  une  fois  pénétré  dans  ces  splen- 
deurs, il  est  perdu  pour  son  Allemande,  il  est  reconquis 
pour  l'art  et  pour  nous!  J'en  suis  tellement  convaincu  que 
l'idée  m'est  venue  tantôt,  en  désespoir  de  cause,  d'offrir  à 
mon  jeune  Dalmate  le  prestige  de  quelques  grandes  rela- 
tions dans  le  monde,  d'un  accueil  sympathique  dans  les 
plus  illustres  maisons  de  Naples  (simplement);  j'ai  même  été 
sur  le  point  de  lui  dire  que  j'étais  autorisé  à  le  présenter 
chez  Votre  Altesse... 

LEONO.RA,    tranquillement. 

Vous  le  lui  avez  dit? 
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CABNIOLI,    feignant  un  pou  <le  troudle. 

C'est-à-dire,  princesse,  permettez! 

LE ON OR A. 

Mon  Dien!  Vous  le  lui  avez  dit.  Au  reste,  je  n'y  vois 
aucun  mal,  pourquoi  ne  le  recevrais-je  pas,  ce  monsieur, 
b'H  est  comme  il  faut? 

CARNIOLI. 

N'est-ce  pas?,..  c'est  ce  que  je  me  suis  dit,  et  j'e'tais  bien 
certain...  Seulement,  il  ne  veut  pas  ! 

LEOXORA. 

Comment!  il  ne  veut  pas? 

CARNIOLI. 

Il  no  veut  pas  se  laisser  pre'senter. 

LEOXORA. 

Chez  moi? 

CARNIOLI. 

Chez  vous...  nulle  part! 

LEOXORA. 

VA  pourquoi  cela? 

CARNIOLI. 

Eh!  parce  qu'il  n'y  a  que  Marthe  Sertorius  au  monde, 
vous  savez,  et  que,  où  elle  n'est  pas,  il  n'y  a  personne. 

LEOXORA. 

On  ne  peut  pas  le  prendre  au  collet!  Ah  çà,  mais, 
voyons,  m'avez-vous  nommée,  moi,  en  particulier,  dans 
tout  cela  ? 

CABNIOLI. 

Vous...  princesse?...  en  particulier  t.. .  Mais  oui,  je  crois 
vous  avoir  nommée  positivement. 

LEOXORA. 

Enfin!  qu'est-ce  que  voua  avei  «lit? 
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CARNIOLI. 

Oh!  des  babioles!  ce  qui  se  dit,  vous  savez?  que  vous 
m'aviez  parlé  de  lui  avec  une  nuance  d'intérêt,  que  vous 
désiriez  l'entendre  sur  le  piano...  rien  de  plus. 

LEONORA. 

Mais  c'est  très  suffisant,  je  vous  suis  très  oblige'e,  en 
vérité.  (Riant.)  Et  il  a  répondu  comme  autrefois  dans  son 
village:  Sylvia! 

CARNIOLI. 

Sylvia  pour  toujours!  précisément.  C'est  de  la  démence; 
que  voulez-vous,  la  tête  n'y  est  plus! 

LE  ON  OR  A,   sèchement*. 

Bref,  Carnioli...  dans  votre  fureur  artistique,  vous  m'avez 
exposée  en  effigie  aux  dédains  de  ce  jeune  homme!  Merci, 
mon  ami. 

CARNIOLI. 

Aux  dédains,  princesse!  Ah!  véritablement  vous  prenez 
les  choses  d'une  façon...  Oh!  ce  n'est  pas  sérieux,  n'est-ce 
pas?  D'abord,  ce  n'est  pas  un  jeune  homme,  c'est  une 
muse!...  (11  écoute.)  Mais  chut!  de  grâce...  Boabdil  va  chanter 
son  grand  air...  Ah!  il  faut  que  vous  entendiez  cela...  c'est 
le  diamant  de  l'ouvrage!  (n  lève  la  portière.  Musique.)  Vous  com- 
prenez bien  la  situation...  Boabdil  s'arrête  un  moment 
dans  sa  fuite...  sur  la  montagne,  et  pleure  son  royaume 
p^rdu...  il  y  a  rfabord  une  phrase  de  récitatif  délicieuse... 
Tenez  ! 

Chant. 

Nuit  radieuse,  azur  semé  d'étoiles, 

Obscurcis-toi  ! 
Dérobe,  ô  nuit,  sous  tes  plus  sombres  voiles, 

Les  pleurs  d'un  roi. 

Carnioli,  Leonora. 
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CAHNIOLI. 

Charmant!  charmant!  Tenez,  princesse,  si  vous  voulez 
admirer  une  expression  de  visage  véritablement  surhu- 
maine, regardez  en  ce  moment  la  fiancée  du  poète...  c'est 
un  archange  en  extase. 

LEONORA,    lorgnant. 

Elle  doit  être  poitrinaire,  cette  fille-là. 

CARNIOLI. 

Chut  !  voici  l'amiante  maintenant  ;  écoutez  cela. 

(On  chante  l'air  de  Boabdil.) 

Doux  paradis,  ô  magique  demeure, 

Sol  paternel  de  mon  sang  arrosé; 

Ton  roi  n'est  plus...  c'est  un  enfant  qui  pleure, 

Un  malheureux  dont  le  cœur  est  brisé  ! 

Après  l'air.  gran<ls  applaudissements,  enthousiasme,  rappels  g.  a<lués  Jusqu'à 
la  scène. 


CARNIOLI. 

Est-ce  adorable?  est-ce  sublime?  Bravo!  bravo!  Roswein! 
Roswein! 

LEONORA. 

Et  bien,  est-ce  qu'il  ne  va  pas  paraître  à  la  fin? 

CARNIOLI. 
,       Le  VOilà!  bravo!  bravo,  mon  tils!  (Leonora  se  lève  brusquement  et 
rc<rar<le  avef  une  attention  profonde.  Les  ciis  redoublent.)   Ail  !    ils   VOnt   le 

rappeler  dix  fois  comme  cela  !  Avez-vous  vu,  princesse, 
quels  regards  il  échangeait  avec  la  Sertoria...  Ma  foi!  il 
faut  avouer  qu'ils  sont  gentils  tous  deux!  c'eût  e'té  un 
meurtre  que  de  les  séparer,  n'est-ce  pas?  (Nouveau  rappel.) 
Bien!  brave  public,  va!  une  pluie  de  Heurs,  c'est  cela! 
Est-ce  que  vous  ne  lui  jetez  pas  votre  bouquet  comme  tout 
le  monde? 
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LEONORA. 

Si    Ca   peut   VOUS    être    agréable  !    (Elle  se  penche  dan<  la   102e  et 

lance  son  bouquet.)  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu,  Carnioli! 

Elle  reparait  en  riant  arra  éclats*. 
CARNIOLI. 

Qu'est-ce  qui  arrive  donc? 

LEONORA. 

Mon  mouchoir  qui  est  parti  avec  le  bouquet! 

CARNIOLI. 

Ah!  quelle  inadvertance! 

LEONORA. 

J'avais  enveloppé  mon  bouquet  dans  mon  mouchoir...  et 
tout  ça  est  parti  ensemble...  vous  comprenez'?... 

CARNIOLI. 

Oui...  oui...  je  comprends  très  bien. 

LEONORA,    se  drapant. 

Sauvons-nous,  car  je   suis  vraiment  confuse...   Quelle 
aventure,  mon  Dieu!  un  mouchoir  magnifique,  s'il  vous 

plaît...  (Prenant  le  bras  de  Carnioli  pour  sortir;   après   une  pause.)   Est-Ce 

qu'il  rapporte,  votre  poète? 

CARNIOLI. 

Nous  verrons  bien. 


Leonora.  Carnioli. 
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Chez  la  princesse  Leonora  Falconieri.  Grand  salon  meubla  avec  magnificence. 
Lampes  de  forme  antique  jeianl  une  douce  clarté.  Dans  le  fond  une  galerie  à 
colonnade  ouverte  sur  un  parc  italien  dont  on  aperçoit,  à  la  clarté  de  la  lune, 
les  arbres  et  les  statues.  L'ensemble  du  décor  donne  l'idée  dune  demeure 
d'un  très  grand  «Me.  Un  orgue  à  buffet  très  orné,  au  fond,  à  gauche. 


SCENE    PREMIERE 

LEONORA,    GARNIOLI,    revenant  du  théâtre, 
entrant  par  la  droite. 

CARNIOLI. 

Eh  bien,  vous  voilà  chez  vous;  que  souhaitez-vous  que 
je  fasse,  maintenant? 

LEONORA. 

Ce  que  vous  voudrez. 

CARNIOLI. 

Souhaitez-vous  que  je  m'en  aille? 

LEONORA. 

Non. 

CARNIOLI. 

Vous  voulez  que  je  reste,  en  ce  cas? 

LEONORA. 

Non,  pas  davantage. 

CARNIOLI. 

Voulez-vous  que  je  vous  joue  le  chant  de  Boabdil? 
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LE  ON  OR  A,  Rasseyant  à  gauche. 

Non. 

CARXIOLI. 

Voulez-vous  que  je  vous  dise  ce  que  vous  voulez? 

LEONORA. 

Dites. 

CARXIOLI. 

Vous  voulez  voir  le  signor  Andréa  Roswein. 

L  E  0  X  0  R  A  ,  froidement. 

Vous  êtes  un  insolent,  Carnioli,  mais  cela  m'est  égal.  Je 
me  soucie  de  vous,  mon  ami,  et  du  monde  entier,  comme 
d"une  pièce  de  cinq  francs. 

CARXIOLI. 

Il  va  venir,  allez,  un  peu  de  patience. 

LEOXORA,   tranquille. 

S'il  avait  cette  incroyable  effronterie,  osez-vous  me  dire 
en  face  que  je  le  recevrais? 

CARXIOLI. 

Permettez,  princesse,  vous  le  recevriez  mal...  vous  le 
passeriez  au  laminoir  de  vos  me'pris...  mais  vous  vous  en 
donneriez  l'e'motion  :  on  n'a  pas  tous  les  jours  un  poète  à 
se  mettre  sous  la  dent. 

LEOXORA. 

Dites  tout  de  suite  que  je  lui  ai  jeté  mon  mouchoir  vo- 
lontairement! 

CARXIOLI. 

Je  ne  dis  pas  cela. 

LEOXORA,  se  dressant  tout  à  coup    . 

Vous  le  pensez!  Est-ce  que  je  ne  vois  pas  clairement  que 
vous  le  pensez?  Je  lis  dans  votre  cœur,  allez,  Carnioli!... 

*  Carnioli,  Leonora. 
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Ali!  vous  croyez  que  j'ai  été  dupe  des  manœuvres  odieuses 
dont  vous  m'avez  circonvenue  toute  la  soirée  !  Vous  croyez 
avoir  atteint  votre  but;  vous  en  êtes  bien  loin,  mon  ami. 
Ah!  certes,  j'en  suis  fâchée  pour  ce  jeune  homme,  qui  est 
bien  innocent  de  tout  ceci;  mais  s'il  vient,  malheur  à  lui! 
Je  le  ferai  souffleter...  là,  sous  vos  yeux,  par  un  valet. 


SCENE  II 

l.ES    MÊMES,    MARIETTA,    venant  de  «lroite,  premier  plan*. 
MARIETTA. 

Un  jeune  homme  est  là,  qui  insiste  pour  qu'on  remette 
cette  carte  à  madame  la  princesse. 

LEONORA,  qui  a  pris  la  carte. 

Sortez,  Marietfa;  je  vous  rappellerai. 

Mariette  «ort  par  le  fon«l,  à  droite,  dernier  plan. 


SCENE  III 
LEONORA,  CÀRNÏOLI**. 

LEONORA,    tranquillement. 

C'est  lui!  que  me  conseillez-vous? 

CARNIOLI,    u-rave. 

Princesse,  il  est  dangereux  de  plaisanter  avec  vous!  Vous 
venez  de  m'en  faire  apercevoir  cruellement,  ma  réponse 
sera  donc  forl  sérieuse.  Je  m'élonne  que  vous  me  deman- 

*  i  niiioli,  Leonora,  Harietla. 
irnîoli,  Leenora. 
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diez  conseil.  Recevoir  chez  vous  ce  jeune  homme,  après  ce 
qui  s'est  passé  il  n'y  a  qu'un  instant  au  the'âtre  de  Saint- 
Charles,  c'est  vous  perdre. 

LEONORA. 

Comment!  ne  vouliez-vous  pas  vous-même  me  le  pré- 
senter? N'était-ce  pas  votre  désir  le  plus  ardent  de  le  voir 
accueilli  chez  moi? 

CARNIOLI. 

Accueilli  chez  vous  en  qualité  d'artiste,  en  plein  jour,  à 
la  face  de  tous,  oui  !  Mais  à  cette  heure  de  nuit,  et  après 
Paccident  du  mouchoir,  ce  n'est  pas  un  artiste  qui  est  à 
votre  porte,  prenez-y  garde  :  c'est  un  amoureux...  et  si 
vous  lui  laissez  franchir  le  seuil,  c'est  quelque  chose  de 
plus. 

LEONORA. 

Croyez-vous? 

CARNIOLI. 

Oui,  madame,  et  j'ajoute  que  ce  serait  trop  présumer  de 
ma  belle  humeur  que  de  me  croire  disposé  à  égayer  de 
ma  présence  une  telle  situation. 

LEONORA. 

A  quelle  heure  partez-vous  pour  l'Espagne,  mon  ami? 

CARNIOLI,  après  un  regard  fixe. 
A   l'instant    même,  princesse  *.    (il  la  salue   et  s'éloigne.  A  part.) 

L'enfant  est  sauvé  ! 

*  Leonora,  Carnioli. 
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SCENE  IV 
LÈONORA,  puis  MARIETTA. 

LEONOBA. 

Marietta! 

MARIETTA. 

Madame? 

LEONORA. 

Fais  venir  les  chevaux  de  poste  :  dans  vingt  minutes, 
que  ma  calèche  soit  attele'e  devant  la  porte. 

MARIETTA. 

Madame  va  voyager? 

LEONORA. 

Peut-être...  Fais  entrer  ce  monsieur,   et  viens  me  re- 
joindre. 

Elle  sort  il  gauche. 


MARIETTA,    à  Ho-wein. 

Lntrez,  monsieur;  Son  Altesse  va  vous  recevoir. 

Mariella  introduit  Roswein  par  le  fond  à  droite  et  >ort  à  gauche. 


SCENE   V 

ROSWEIN,  seul. 

C'est  bien,  mademoiselle,  je  vais  attendre...  Attendre I 
ahl  ne  devrais-je  pas  plutôt,  puisqu'on  m'en  laisse  le 
temps...  Non!  j'ai  bien  fait  de  venir  ici.  Ce  monde  étrange, 
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inconnu,  il  m'aura  suffi  de  le  voir  une  seule  fois,  un  seul 
instant,  pour  e'teindre  à  jamais  cette  curiosité  fatale...  Ce 
fantôme  romanesque  s'e'vanouira  dès  que  je  l'aurai  regardé 
en  face...  Il  ne  me  tourmentera  plus,  et  je  reporterai  pour 
toujours  un  cœur  tranquille,  une  pensée  sans  trouble,  à 
l'ange  qui  m'attend...  à  toi  chère  Marthe,  chère  vérité! 
car  ceci  est  le  rêve...  le  mensonge...  Oui,  c'est  bien  cela... 
c'est  bien  une  demeure  comme  celle-ci  qu'une  telle  femme 
devait  habiter...  Que  de  fois  cependant  j'ai  souhaité  de 
pénétrer  dans  le  sanctuaire  d'une  de  ces  oisivetés  super- 
bes!... A  quoi  rêvent-elles  dans  le  fond  de  leurs  palais?... 
quelles  pensées  s'agitent  sous  ces  fronts  pâles  et  hau- 
tains?... La  conception  d'une  toilette,  d'une  coiffure,  voilà 
tout  ce  que  cachent  ces  poétiques  apparences!...  Et  cepen- 
dant, celle-ci,  quel  singulier  regard!  Au  moment  où  son 
bouquet  quittait  sa  main,  son  œil  s'est  ouvert  soudain, 
comme  un  nuage  qui  lance  la  foudre...  elle  m'a  couvert  de 
flammes!...  (violemment.)  Ah!  ce  misérable  chiffon  de  den- 
telle me  brûle  la  poitrine!  (il  arrache  le  mouchoir  de  son  sein;  le 
regardant  avec  une  sorte  d'effroi.)    Ce    sont   les    parfums    mortels    de 

l'Orient  ;  elle  l'a  trempé  dans  le  poison  comme  un  poi- 
gnard indien...   Ah!    Va-t'en!    (il  jette  le  mouchoir  sur  un  canapé,  à 

droite.)  Ah!  j'ai  eu  tort  de  venir  ici...  Non,  je  ne  veux  pas!... 
Oh!  lâche  cœur!  je  te  briserais  plutôt  de  ma  main!...  sang 
maudit,  je  te  répandrais  plutôt  hors  de  mes  veines  ! 
Fuyons!  sortons  d'ici!... 

La  princesse  parait  à  gauche.  Il  s'appuie  d'une  main  tremblante  sur  le  canapé. 
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SCÈNE  VI 
LEONORA,  ROSWEIN. 

LEONORA,  indifférente  et  glaciale,  tenant  la  carte  à  la  main     . 

Monsieur...  (n  s'incline.)  Monsieur  André'  Roswein?  (Roswcinest 

ému  et  tremblant.   Leonora  laisse  tomber  ses  mots  coaime  attendant  que  Roswein 

explique  .«a  visite.) Oui...  vous  m'avez  fait  remettre  votre  carte... 
Vous  êtes  l'auteur  de  L'opéra  qu'on  a  joue'  ce  soir...  Le  che- 
valier Carnioli  vous  connaît...  Vous  êtes  né  en  Dalmatie... 
quelque  part  par  là...  Mon  Dieu!  pardon,  monsieur...  mais 
en  quoi  puis-je  avoir  l'avantage  de  vous  être  agréable  ? 

ROSWEIN,   très  troublé. 

Madame,  je  ne  pensais  pas... 

LEONORA. 

Vous  ne  pensiez  pas...  quoi?...  Eh,  mon  Dieu!  est-ce  que 
vous  vous  trouvez  mal,  monsieur  ?  vous  êtes  d'une  pâleur 
effrayante. 

ROSWEIN,  balbutiant. 

Madame...  je  me  retire...  j'étais  venu  simplement...  pour 
vous  remettre  ce  mouchoir,  qui,  ru'a-t-on  dit,  vous  appar- 
tient. 

LEONORA,  méprisante. 

Mais  vous  vous  trouvez  mal,  cela  est  certain...  je  vais 
sonner  ! 


ROSWEIN. 

Non,  de  grâce  !  je  me  retire... 

*  Lconora,  Roewain. 
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LEONORA. 

Mais  vous    allez   tomber...   Asseyez-vous,   asseyez-vous 

donc...  (impérieusement.)  Voyons,  aSSeyeZ-VOUS. 
ROSWEIN,   s'asseyant. 

Veuillez  m'excuser,  madame,  c'est  la  fatigue,  une  fatigue 
excessive. 

LEONORA. 

Oui,  mais  permettez-moi  un  conseil,  monsieur  Roswein  : 
une  autre  fois,  avant  d'évoquer  des  apparitions,  assurez- 
vous  que  vous  avez  le  courage  d'en  soutenir  la  vue...  Allons, 
remettez-vous,  remettez-vous  !  (souriant.)  Ainsi,  monsieur, 
vous  avez  pu  disposer  ce  soir  d'un  instant  de  loisir,  et  vous 
m'avez  fait  la  grâce  de  m'en  favoriser...  (Elle  s'assied  a  gauche.) 
La  fantaisie  vous  est  venue  d'entrer  chez  moi  à  minuit... 
bravement...  comme  cela...  sans  observer  des  formalités 
superflues  entre  vieux  amis  comme  nous  deux...  n'est-ce 
pas?  Enfin,  je  suis  bonne  femme,  heureusement  !  n'en  par- 
lons plus.  Travaillez  bien,  monsieur  Roswein  ;  donnez-nous 
dans  un  an  un  bel  ope'ra  comme  la  Prise  de  Grenade...  et 
j'irai  vous  applaudir  de  grand  cœur  (Riant),  en  ayant  soin 
seulement  de  mieux  tenir  mon  mouchoir  pour  ne  pas  vous 
déranger  de  vos  occupations.  (Roswein  se  lève.)  Gomment  s'ap- 
pelle votre  fiancée  ? 

ROSWEIN,  dignement. 

Elle  s'appelle  Vérité,  madame. 

LEONORA,    tranquille. 

Ah  !...  ce  n'est  pas  un  nom  de  femme...  Vous  l'aimez. 

ROSWEIN. 

Plus  que  jamais,  madame. 

LEONORA. 

A  la  bonne  heure  !  vous  voilà  tout  à  fait  remis...  Je  n'ai 
eu  qu'à  vous  parler  d'elle...  Avouez  que  je  m'entends  à  soi- 
gner les  malades... 

m  18 
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a  O  S  W  B I N . 

Je  vous  remercie  humblement,  madame. 

LEONORA*. 

Eh  bien,  remerciez-moi  tout  à  fait  en  me  jouant  quelque 
chose  sur  cet  orgue...  cela  achèvera  de  vous  remettre. 

ROSWEIN,  hésitant 

Madame... 

LEONORA. 

Allons...  vous  me  devez  bien  cela. 

ROSWEIN. 

Très  volontiers,  madame. 

11  s'assied  devant  l'orgue,  et  joue  largement  une  mélodie  «lont  l'expression,  au 
début,  est  énergique  et  résolue  :  Leonora,  qui  a  gagné  à  pas  lents  la  galerie 
du  fond,  regarde  un  instant  le  jeune  homme  qui  semble  la  braver  ;  puis  se 
détournant,  elle  demeure  immobile  appuyée  contre  une  colonne,  le  regard 
perdu  dans  l'ombre  des  jardins  :  un  rayon  rie  clarté  tombe  sur  elle,  et  des- 
sine sa  forme  blanche  sur  le  fond  bleuâtre  du  parc.  Roswein,  qui  la  voit, 
s'abandonne  peu  à  peu  à  un  sentiment  d'extase  et  de  langueur  qu  il  traduit 
sur  lorgne  :  la  mélodie  prend  le  caractère  d'une  douce  sérénade  et  s'éteint. 
—  Le  jeune  homme  se  lève,  demeure  un  instant  IVcil  fixé  sur  Leonora  tou- 
jours immobile,  puis  s'avance  vers  elle.  —  S'inclinant  : 

Voilà,  madame,  voilà  tout...  adieu! 

LEONORA,  comme  sortant  d'un  rêve. 

Adieu. 

Roswein  fait  deux  ou  trois  pas  à  gauche  dans  la  galerie,  puis  revenant 
brusquement. 

ROSWEIN. 

Vous  me  pardonnez,  madame  ? 

LEONORA,  descendant  un  peu  la  scène. 

Non. 

ROSWEIN. 

Pourquoi?...  parce  que  j'ai  commis  ce  soir  un  acte  de 

*  Roswein,  Leonora. 
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folie.  Eh  !  madame,  je  suis  un  fou,  sans  doute,  cela  est  cer- 
tain! c'est  mon  me'tier  !  mais  cette  folie,  n'est-ce  pas  elle 
qui,  ce  soir  aussi,  vous  donnait  une  de  vos  fêtes  préfére'es, 
qui  vous  versait  vos  plaisirs,  qui  vous  a  fait  sourire,  qui 
vous  a  fait  pleurer  peut-être!...  Ah!  daignez  comprendre 
à  quel  prix  nous  achetons  cette  douce  puissance.  Hélas  ! 
nous  sommes  tous  comme  le  sculpteur  grec,  douloureuse- 
ment épris  de  l'œuvre  de  nos  mains  !...  Ce  monde  enchanté 
de  la  fiction  qui  vous  exalte  un  moment  au  milieu  des 
nimhes  du  théâtre  ;  nous,  madame,  il  nous  possède  tou- 
jours. Nous  avons  là,  sans  cesse  devant  nous  cette  chimère 
ardente  qui  nous  obsède,  qui  nous  attire,  qui  nous  appelle  ! 
C'est  ce  monde  même,  ce  monde  surhumain  dont  j'ai  vu, 
dont  j'ai  cru  voir  tout  à  coup  le  prestige  dans  vos  yeux, 
dont  je  suis  venu  chercher  près  de  vous,  madame,  dans  la 
splendeur  de  ce  palais,  fût-ce  au  prix  du  remords  et  de  la 
honte,  l'éblouissante  réalité  ! 

LEONORA,  assise  à  droite. 

Et  l'avez-vous  trouvée,  monsieur? 

ROSWEIN. 

Eh  bien  oui,  oui  !...  Quand  vous  étiez  là  tout  à  l'heure, 
laissant  peut-être  vous-même  surprendre  votre  pensée  aux 
songes  des  nuits  d'été,  j'ai  vécu  un  instant  d'une  vie  sur- 
naturelle !...  j'ai  vu...  oui...  j'ai  vu  de  mes  yeux  le  balcon 
de  Juliette  baigné  dans  son  aurore  immortelle  !...  j'ai  senti 
frissonner  à  mes  côtés  la  rose  blanche  de  Desdémone  !... 
j'ai  désaltéré  ma  lèvre  vivante  à  la  coupe  divine  de  l'idéal!... 
Ah  !  cette  main,  qui  me  l'a  présentée...  qui  me  l'a  remplie... 
toute  froide,  toute  cruelle  qu'elle  est,  je  la  remercie,  je  la 
bénis  ! 

Il   saisit  la  main  de   Léonora  et  la  laisse  retomber  aussitôt,  comme  effrayé 
de  lui-même. 

LEONORA. 

Un  seul  mot,  monsieur  Roswein  :  m'aimez-vous  ? 
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R  0  S  W  E I N . 

Madame... 

LEONORA. 

Répondez-moi  donc,  monsieur!  il  me  semble  qu'une  telle 
question,  quand  je  la  fais,  me'rite  une  re'ponse. 

R  O  S  W  E I N . 

Ali  !  madame...  il  y  a  si  peu  de  temps  que  j'ai  dit  à  une 
autre... 

LEONORA,  ?e  levant  brusquement  et  l'interrompant. 

Ah  !  monsieur  Roswein,  j'ai  grande  envie  de  vous  morti- 
fier un  peu  !  Vous  êtes  un  poète,  Famour  est  votre  science 
officielle  en  quelque  sorte,  je  suis  bien  tente'e  de  vous  prou- 
ver qu'une  pauvre  femme,  simplement  parce  qu'elle  est 
femme  et  parce  qu'elle  a  une  urne,  peut  s'y  connaître  mieux 
que  vous.  Ainsi  vous  aimez...  Qui?  je  l'ignore...  et  vous 
aussi,  je  crois...  mais  enfin,  vous  aimez...  et  vous  tremblez... 
et  vous  avez  peur...  peur  de  la  souffrance...  de  la  honte... 
du  remords...  que  sais-je?  peur  de  tout!  Eh  bien,  moi, 
monsieur,  si  j'avais  aime  jamais,  si  une  passion  véritable 
e'tait  jamais  entre'e,  non  dans  ma  tête,  comme  un  vain  rêve 
de  poète,  mais  dans  mon  cœur...  et  dans  le  sang  de  mes 
veines...  je  vous  atteste  que  je  n'aurais  eu  peur  de  rien!... 
j'aurais  e'té  coupable  peut-être,  mais  certainement  je  n'au- 
rais pas  e'té  lâche  ! 

ROSWEIN. 

Madame  ! 

LEONORA. 

Oui  !  j'aurais  bravemenl  regardé  1<^  spectre  les  yeux  dans 

u\-,  ''i  j.-  ni"  serais  abandonnée  sans  faiblesse,  sans 

hypocrites  réserves  a  -a  mortelle  ''freinte!  (eho  savmr,-  re«  lui 

Bt poursuit  «l'une  voix  «ombre  et   ardente.)  J'aurais  l'.iit   plUS,  monsieur 

Roswein  !  il  m'eût  fallu  un  nom  respecté,  une  illustre  des- 
tinée  a  briser,  à  sacrifier  en  même  temps  <ju<'  ma  vie  <-\ 
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mon  âme,  sous  les  pieds  de  celui  que  j'aurais  aimé...  j'au- 
rais voulu  jeter  mon  gant  publiquement,  en  plein  théâtre, 
à  l'estime  du  monde,  pour  ne  laisser  rien  d'entier,  rien  de 
possible  dans  ma  vie  que  mon  amour  ! 

ROSWEIX. 

Madame...  vous  jouez  avec  ma  raison  ! 

11  tombe  assis  à  gauche. 
LE  ON  OR  A,  baissant   la   voix   avec   une   expression   de  tendresse   douloureuse. 

Et  si  j'avais  été  dédaignée,  André,  ce  qui  n'eût  pas 
manqué,  n'est-ce  pas?...  eh  bien,  j'aurais  trouvé  un  étrange 
plaisir  dans  l'excès  même  de  mon  humiliation...  Je  serais 
allée  seule,  seule  à  jamais,  dans  quelque  coin  ignoré  du 
monde,  heureuse  et  souriante  comme  vous  me  voyez... 
m'ensevelir  dans  mes  flammes  et  mourir  de  ma  blessure! 
Adieu!*  et  maintenant  faites  des  sonnets  sur  l'amour... 
vous  saurez  au  moins  de  quoi  vous  parlez  !  Adieu  ! 

Elle  lui  Laise  le   front   tout  à   coup   et  sort.  Le  jeune  homme  reste  éperdu. 
*  Leonora,  Roswein. 


18. 


TROISIÈME  TABLEAU 


Chez  Scrtorius.  Même  décor  qu'au  premier  acte.  La  clarté  de  la  lune  jelle  un 
reflet  blanchâtre  sur  le  balcon  et  sur  l'angle  de  la  fenêtre  qui  est  ouverte: 
une  petite  table  servie  pour  le  souper,  à  droite. 


SERTORIUS,    MARTHE,    RM»  -levant    une  table: 
GERTRUDE,    servant. 

SERTORIU?  \ 

Eh  bien,  fillette,  la  faim  ne  vient  donr  pa^? 

MARTHE. 

Mais,  mon  père,  je  mange,  vous  voyez... 

SERTORIUS. 

Des  miettes  de  pain  sec  arrosées  d'eau  claire...  Tu  me 

désoles...  Tu  ne  souffres  pas,  mon  enfant  ? 

MARTHE. 

Oh  !  pas  «lu  tout-,  mon  père. 

SERTORIUS. 

Moi...  rémotion,  le  bonheur  m'ont  ouvert  l'appétit  extra- 
ordinairement  !  Quelle  glorieuse  soirée,  ma  fille  !  Ces 
triomphes  du  théâtre  ont  véritablement  quelque  chose 
d'enivrant!  Ce  petit  Roswein,  quand  il  a  paru  dans  cette 

*  Marthe,  Gertrude,  Sertorius. 


ACTE   DEUXIEME  319 

apothéose,  m'a  fait  l'effet  d'un  jeune   dieu  !  Il  était  su- 
perbe, n'est-ce  pas,  ma  fille  ? 

MARTHE. 

Oui,  mon  père, 

SERTORIUS. 

Eh  bien  !  je  bois  à  lui...  à  son  succès  !  Evviva  il  maestro 
Rosivein!  Ah  !  j'irai  moi-même,  au  saut  du  lit,  demain 
matin,  le  remercier  de  la  joie  qu'il  m'a  donnée. 

Gertrude  sorl. 
MARTHE. 

Mais  ne  pensez  vous  pas,  mon  père,  qu'il  pourrait  venir 
ce  soir  ? 

SERTORIUS. 

Oh!  il  est  plus  de  minuit,  c'est  impossible...  Est-ce  qu'il 
t'avait  dit  qu'il  viendrait? 

MARTHE. 

Non,  mon  père. 

Elle  se  lève  et  s'approche  de  la  fenêtre. 
SERTORIUS. 

A  propos,  sais-tu  que  j'ai  remarqué  une  chose  étonnante, 
Marthe  ? 

MARTHE,   revenant. 

Oh  !  toute  la  salle  l'a  remarquée  comme  vous,  mon  père. 

SERTORIUS. 

Comment  !  toute  la  salle  l'a  remarquée  comme  moi  ? 

MARTHE,  avec  une  amertume  douloureuse. 

C'était  assez  frappant...  Mais  me  suis-je  trompée,  mon 
père  ?  Cette  dame,  la  dame  au  bouquet,  n'est-ce  pas  la 
princesse  Falconieri,  notre  voisine,  dont  on  aperçoit  la 
villa  dans  les  arbres,  là-bas  ? 

SERTORIUS, 

Quelle  dame?  quel  bouquet?  quelle  princesse?  Je  n'ai 
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rien  vu  de  tout  cela,  moi...  Vous  ne  pensez  qu'à  la  toilette, 
vous  autres... 

MARTHE. 

Pardon,  mon  père...  De  quoi  parliez-vous  donc?  Quelle 
chose  extraordinaire  ayez-vous  donc  remarque'e  ? 

SERTORIUS. 

Mais  une  chose  merveilleuse  :  André  ne  connaît  pas  mon 
chant  du  Calvaire...  eh  bien,  son  chant  de  Boabdil  est  taillé 
sur  le  même  patron  ! 

MARTHE,  retournant  à  la  fenêtre. 

11  est  naturel  que  votre  élève  ait  pris  votre  manière... 

SERTORIUS. 

Ce  n'est  pas  proprement  ma  manière,  ma  fille...  (n  boit.) 
C'est  la  grande  manière...  Le  public  y  revient,  vois-tu. 
Mais  qu'est-ce  que  tu  considères  donc  si  attentivement  par 
la  fenêtre,  petite  ? 

MARTHE. 

Rien,  mon  père. 

SERTORIUS,  qui  s'est  levé. 

Quel  beau  clair  de  lune  !  on  y  voit  comme  en  plein  jour  ! 

MARTHE,  tristement. 

On  dirait  qu'il  y  a  de  la  nei^re  là-bas,  sur  les  ruines, 
n'est-ce  pas? 

SERTORIUS. 

C'est  ma  foi  vrai  !  Si  nous  étions  en  Allemagne,  je  jure- 
rais que  c'est  de  la  nei^e. 

MARTHE,  descendant. 

Ne  regrettez-vous  jamais  l'Allemagne,  mon  père?...  On 
dit  que  l'attrait  de  la  terre  natale  devient  irrésistible  pour 
le  cœur  d'un  vieillard...  moi,  je  vous  y  suivrais  avec  joie... 
L'Allemajmo,  c'est  le  pays  dont  je  rêve. 
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SERTORIUS. 

Enfant!...  enfant  gâté!  L'univers  entier  rêve  l'Italie... 
elle  rêve  l'Allemagne  ! 

MARTHE. 

C'est  ma  patrie...  Vous  m'avez  pourtant  promis,  mon 
père,  de  m'y  conduire  un  jour. 

SERTORIUS,  grave. 

Oui, nous  irons,  ma  fille, nous  irons  y  accomplir  un  pieux 
et  triste  pèlerinage... 

MARTHE. 

Et  nous  n'y  resterons  pas? 

SERTORIUS. 

Non...  oh  non!  grand  Dieu?  Tu  ressembles  trop  à  ta 
mère!...  Ah!  je  n'ai  pas  oublié  le  jour  où  je  quittai  à  la 
hâte  ma  sombre  patrie,  emportant  dans  mes  bras  tout  ce 
qui  me  restait  au  monde...  une  pauvre  enfant  en  deuil  qui 
souriait  à  mes  larmes  ! 

MARTHE. 

Vous  allez  me  gronder,  mon  père  chéri...  mais  il  y  a  une 
pensée  qui  me  tourmente,  et  je  veux  vous  la  dire  une  fois, 
pour  n'en  plus  parler  jamais. 

SERTORIUS. 

Quoi  donc? 

MARTHE. 

Je  ne  mourrais  pas  tranquille,  si  vous  ne  me  promettiez 
que  je  reposerai  sous  le  même  gazon  que  ma  pauvre  mère. 

SERTORIUS. 

Tais-toi,  malheureuse  enfant  !  Deviens-tu  folle  ?  Qu'as-tu 
donc,  ce  soir  ? 

MARTHE. 

Ce  soir,  comme  toujours,  je  suis  pleine  de  force  et  de 
santé  ;  mais  puisque  j'ai  eu  le  courage  de  vous  confier  celte 
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faiblesse  de  mon  esprit, délivrez-moi  de  ce  tourment,  faites- 
moi  la  promesse  que  je  vous  demande. 

SERTORIUS. 

Tais-toi!  tais-toi  donc! 

MARTHE,  lui  embrasant  la  main. 

Mon  père,  promettez-le-moi! 

SERTORIUS. 

Je  vous  le  promets...  Mais  c'est  mal,  ma  fille,  je  suismé- 
content. 

Il  va  s 'asseoir  à  droite. 
MARTHE,  souriant. 

Non...  c'est  fini...  vous  me  pardonnez?...  Dites-moi  que 
vous  me  pardonnez. 

SERTORIUS. 

Oui. 

MARTHE. 

Vous  ne  dites  pas  cela  de  bon  cœur. 

SERTORIUS. 

Si  fait! 

MARTHE. 

Eh  bien,  prouvez-le-moi...  jouez-moi  le  chant  du  Cal- 
vaire... je  vous  promets  de  pleurer. 

SERTORIUS,  la  regardant   fixement. 

De  pleurer!...  Ah  ça!  qu'y  a-t-il?  Décidément,  tu  as 
quelque  chose?  Tu  es  triste,  troublée,  inquiète.  (R«fMeh^«at) 
Tu  semblais  attendre  quelqu'un. 

On  entend  le  bruit  d'une  voiture. 
M  A R THE. 

Non!...  Écoutez!... 

SERTORIUS. 

Tu  vois  bien!...  lu  attends  quelqu'un  7 
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MARTHE,  se  précipitant  à  la  fenêtre. 

Ah  !  c'est  lui!... 

SERTORIUS*. 

Lui!...  mais  qui  donc?  (n  se  jette  à  la  fenêtre.)  Une  voiture  de 
poste...  Mais  je  ne  me  trompe  pas...  c'est  André'!... 

MARTHE,   troublée. 

Oui...  oui...  c'est  lui...  c'est  lui,  n'est-ce  pas?...  mais  il 
n'est  pas  seul  ! 

SERTORIUS. 

Et  quelle  est  cette  femme  qui  est  avec  lui? 

MARTHE,  tombant  à  la  renverse  en  poussant  un  cri  terrible. 

Ah! 

SERTORIUS. 

Ma  fille!...  Ciel!  mon  enfant!  elle  l'aimait!  Gertrude!  à 
moi!  à  moi!...  Ma  fille!**  (criant  a  la  fenêtre.)  Ah!  mise'rahle,  il 
m'a  pris  mon  enfant  !  il  me  tue  mon  enfant!  (n  tombe  à  genoux 
devant  sa  fiiio  évanouie.)  Ah!  Dieu  bon  !  Dieu  juste  !  Dieu  ven- 
geur!... 

Gertrude  entre. 

*  Sertorius,  Marthe. 
**  Gertrude,  iMarthe,  Sertorius. 
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PREMIER   TABLEAU 


A  la  -% illa  Falconieri.  boudoir  d'artiste  riclic  et  sombre.  Porte  à  droite,  commu- 
niquant avec  L'appartement  de  Leouora;  feuènlre  à  gauche,  s' ouvrant  sur  un 
balcon  ;  porte  au  fond. 


SCENE  PREMIERE 
MARIETTA,  Pui<  CARNIOLI. 

Marietla  entre  du  fon<l,  une  bougie  à  la  uiain,  et  se  dispose  à  prendre  sur  une 
•onsole  un  vase  antique.  Un  homme  pousse  du  dehors  la  fenêtre  enlr'ouverle. 

MARIETTA,  poussant  un  cri. 

Ah  !  au  voleur  ! 

CARNIOLI. 

Paix!  Marietta,  c'est  moi! 

MARIETTA. 

Son  Excellence  ! 

CARNIOLI. 

Mon  Excellence! 

MARIETTA. 

Par  la  fenêtre  ! 

*  Caruioli,  Marictta. 
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GARNIOLI,  s'époussetant  avec,  son  mouchoir. 

Par  la  fenêtre.  Ta  maîtresse,  à  ce  qu'il  parait,  m'a  con- 
signe' à  la  porte  :  pre'caution  fantasque  et  très  superflue 
vis-à-vis  d'un  homme  qui  revient  d'Espagne  !  Je  ne  fais 
autre  chose  depuis  huit  mois,  Marietta,  que  d'escalader  des 
balcons  comme  un  lierre!...  Or  çà,  Marietta,  e'coute  et  ré- 
ponds...  Mais  auparavant,  tiens,  voici  quelques  médailles 
espagnoles  que  je  te  rapporte,  connaissant  ton  goût  pour 
les  curiosite's...  Ajoute  ceci  à  ta  collection...  Tu  ris,  fine 
mouche!  allons,  tant  mieux!  Tu  es  toujours  bien  ici,  eh? 

MARIETTA. 

Très  bien,  monseigneur.  La  place  est  bonne;  cependant 
il  y  en  a  une  meilleure,  que  j'ai  toujours  rêvée...  et  si 
monseigneur  voulait  m'aider  à  l'obtenir.. . 

GARNIOLI. 

Quelle  place,  Marietta? 

MARIETTA. 

Une  place  d'institutrice  dans  quelque  grande  famille 
anglaise... 

GARNIOLI. 

Bah!  et  à  quoi  cela  te  mènerait-il  ? 

MARIETTA,  avec  conviction. 

Monseigneur,  j'e'pouserais  le  fils. 

CARNIOLI. 

Tu  e'pouserais  le  lils?...  Marietta,  tu  as  emprunté  à  ta 
maîtresse  une  manière  de  plaisanter  qui  donne  le  frisson... 
Au  surplus,  soit!  j'y  songerai...  J'aime  tellement  les  An- 
glais, que  je  ne  serai  pas  fâché  que  tu  en  épouses  un.  (se 
levant.)  Mais  venons  à  mes  affaires...  Tu  sais,  ou  je  t'apprends 
que  je  porte  un  intérêt  particulier  au  jeune  et  célèbre 
maestro  qui  est,  depuis  huit  mois,  l'hôte  et  le  commensal 
de  ta  belle  maîtresse. 

m  19 
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MA1UETÏA. 

C'est  un  bon  jeune  homme,  Excellence. 

CARNIOLI. 

Soit,  mais  ce  bon  jeune  homme,  qui  me  doit  tout,  ne 
m'a  pas  e'crit  une  seule  fois  depuis  mon  de'part...  Peu 
m'importerait  sa  négligence,  si  je  pouvais  l'attribuer  à  ses 
occupations  artistiques;  mais  il  parait  qu'il  ne  fait  rien, 
pourquoi?  que  se  passe-t-il  donc  ici?  quelle  est  la  situa- 
tion? et  d'abord,  où  sonl-ils  tous  deux  en  ce  moment? 

MAT.  1  ETTA. 

Ils  dînent,  monseigneur. 

CARNIOLI*. 

Bien...  Et  ceci  est  le  boudoir  du  maestro?  Qu'y  venais- 
tu  faire,  toi?  Aucun  détail  n'est  inutile...  Voyons,  qu'y 
venais-tu  faire? 

MAKIETTA. 

Je  venais,  par  ordre  de  madame,  pendant  que  le  maes- 
tro n'y  est  pas,  chercher  ce  vase,  qui  sera  d'un  bon  effet, 
dit-elle,  dans  la  niche  du  grand  escalier.  Hier,  je  suis  ve- 
nue chercher  un  guéridon  que  madame  a  eu  la  fantaisie 
de  mettre  dans  son  salon  d'été...  avant-hier  je  décrochais 
un  tableau... 

CARNIOLI. 

Ah!  c'est  un  déménagement,  donc? 

MARIETTA. 

Ma  foi,  monseigneur,  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est. 

CARNIOLI. 

Tu  mens,  Marietta,  suivant  ta  funeste  habitude.  Tu  sais 
ce  que  c'est,  c'est  la  lin.  Ta  maîtresse  démolit  aujourd'hui 
l'édilice  qu'élevaient  hier  ses  mains  amoureuses...  Et  que 
dit  le  maestro  de  ce  procédé? 

*  Murietla,  Carnioli. 
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MARIETTA. 

Il  ne  s'en  aperçoit  pas,  Excellence;  son  esprit  n'est  pas 

GARNI  OLI. 

Ah!  ah!  bravo!  Il  travaille  donc,  Marietla? 

MARIETTA. 

Il  fume,  Excellence.  Il  passe  des  jours  entiers  la  tête  en 
bas  et  les  jambes  en  l'air,  à  fumer  en  regardant  le  ciel. 

CARNIOLI. 

Le  lâche  paresseux!  Ah  !  c'est  bien  ce  que  je  pre'sumais... 
il  s'endort  dans  les  délices  de  Capoue.  Il  est  trop  heureux... 
il  engraisse. 

MARIETTA. 

Quant  à  cela,  non,  Excellence. 

CARNIOLI. 

Ah!  il  n'engraisse  pas,  Marietta.  Allons!  c'est  quelque 
chose!...  Mais,  morbleu!  comment  ta  maîtresse  ne  le 
pousse-t-elle  pas  au  travail?  elle  aimait  pourtant  la  mu- 
sique autrefois! 

MARIETTA,   avec  intention. 

Elle  l'aime  toujours,  Excellence...  elle  en  fait  même  très 
souvent  depuis  quelque  temps  avec  le  signor  Paolo  Maria, 
un  te'nor  beau  comme  le  jour,  qui  vient  de  de'buter  à  Saint- 
Charles. 

CARNIOLI. 

Ah!  elle  en  est  aux  come'diens,  aux  te'nors...  Elle  aime  ce 
Paolo,  dis-tu? 

MARIETTA. 

Je  ne  sais,  monseigneur,  on  ne  sait  jamais  ce  que  pense 
madame. 

CARNIOLI. 

Et  le  maestro  les  accompagne  au  piano,  cela  va  sans 
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dire!  le  sot  aveugle!  L'occasion  serait  belle  pourtant  de  se 
mettre  martel  en  tète!  Si  la  jalousie  lui  mordait  le  cœur, 
cela  lui  donnerait  du  ton,  il  travaillerait!  (Feuilletant  des  eahiers 
de  musique)  Comment!  rien!  ri»'ii!  pas  une  note  en  huit  mois, 
le  misérable! 

MARIKTTA. 

Pardon,  Excellence,  mais  sur  ces  huit  mois,  il  faut  en 
retrancher  au  moins  quatre  que  le  maestro  a  passé  à  se 
rétablir  de  son  coup  d'épée. 

CARNIOLl,  redescendant  vivement. 

De  son  coup  d'épée  !  Qui  a  osé  le  frapper?  Je  jure  par  mon 
Dieu  que  j'aurais  le  sang  et  la  vie  de  celui  qui  a  fait  cela. 
Dis-moi  son  nom! 

MAR1ETTA. 

Mais  comment  monseigneur  n'a-t-il  pas  su... 

CARNIOLl. 

Je  ne  sais  rien...  Son  nom?  parle! 

MARIETTA. 

C'est  le  marquis  de  Sora. 

CARNIOLl. 

Eh  bien,  Sora  est  un  homme  mort,  aussi  vrai  que 
j'existe  ..  Vite,  conte-moi  tout,  Marietta  :  pourquoi  ce  duel? 

MARIETTA. 

Dame!  monseigneur,  l'installation  du  signor  Roswein 
chez  Son  Altesse  lit  beaucoup  de  jaloux  à  rsaples...  Le 
marquis  de  Sora,  en  particulier,  tint  de  méchants  propos, 
•t  bien  injustes,  Excellence,  car  le  maestro  n'avait  con- 
senti à  logerait  palais...  Monseigneur  va  rire... 

CARNIOLl,  riant  h  traren  -a  colère. 

Qu'en  payant  une  pension.,  n'est-ce  pas?  Eh!  ne  voulait- 
il  pas  me  payer  moi-même  dès  qu'il  a  pu  gagner  un  sou, 
l'absurde  imbécile!  (changeant  de  ton.)  Mon  pauvre  André! 
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Continue  :  la  vérité  devait  être  connue  à  Xaples,  comment 
le  maestro  n'a-t-il  pas  méprisé  toutes  ces  calomnies? 

MARIETTA. 

Il  les  aurait  méprisées,  je  crois,  si  madame... 

CARNIOLI. 

Si  madame?...  Tempête  du  ciel!  achève! 

MARIETTA. 

Mon  Dieu,  monseigneur,  madame  lui  conseillait  de  ne 
pas  se  battre...  mais  vous  connaissez  sa  manière...  Si  vous 
étiez  militaire  de  votre  métier,  lui  disait-elle,  à  la  bonne 
heure,  mais  vous  êtes  un  poète...  ainsi,  dès  qu'il  n'y  a  pas 
nécessité  absolue  de  se  battre,  tenez-vous  tranquille. 

CARNIOLI. 

Vipère! 

MARIETTA. 

Là-dessus,  monsieur  Roswein  sortit  brusquement,  et  une 
heure  après,  on  nous  le  rapportait  avec  une  lame  d'épée 
rompue  dans  la  poitrine...  Oh!  madame  le  soigna  bien,  au 
reste. 

CARNIOLI. 

Je  crois  bien!  Du  roman,  du  drame,  du  sang!  quelle 
bonne  fortune!...  Mais  il  est  bien  remis,  n'est-ce  pas? 

MARIETTA. 

Dame!  monseigneur...  il  mange  et  boit  comme  tout  le 
monde. 

CARNIOLI. 

Eh!  s'il  mange  et  s'il  boit,  il  peut  travailler,  que  diable!.. 
Ah!  c'est  bien  ce  que  je  disais...  il  est  trop  heureux,  voilà 
ce  qui  le  perd! 

MARIETTA. 

S'il  est  heureux,  il  n'en  a  pas  la  mine. 
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CAlt  NI  OLI. 

Quelle  mine  a-t-il  Jonc?  Parle!  tu  me  fais  griller  à  petit 
feu,  mâchante  bestiole! 

MARIETTA. 

Ma  foi,  Excellence,  il  a  la  mine  d'un  homme  qui  se 
meurt. 

CARNIOLI. 

Oui  se  meurt!  et  de  quel  mal,  san^r  Dieu? 

M  A  Ti  I  E  T  T  A  . 

Il  aime  madame. 

CARNIOLI. 

Idiote!  s'il  était  malheureux,  il  travaillerait,  entends-tu? 
J'ai  mon  système  là-dessus...  Qui  se  meurt  d'amour,  n'esl- 
ce  pas?  Voilà  mes  pe'cores  qui  s'imaginent  tenir  la  vie  d'un 
homme  au  bout  de  leurs  caprices!  Quand  on  ne  meurt  que 
de  ce  mal-là,  on  meurt  de  vieillesse!  apprends  cela.  Je 
suis  mort  dix  fois  d'amour,  moi...  et  je  me  porte  bien! 

MARIETTA. 

Le  jeune  homme  n'est  pas  fait  de  la  même  pâte  que 
Votre  Excellence;  il  lui  faudrait  une  vie  tranquille,  voyez- 
vous. 

CARNIOLI. 

Une  vie  tranquille...  à  un  artiste!...  tu  es  une  cre'ature 
stupide,  tais-toi! 

MARIETTA,  prêtant  l'oreille. 

Monseigneur,  ils  viennent! 

On  entend  rire  au  dehors. 
CARNIOLI. 

C'est  sa  voix...  Eh  bien,  il  paraît  qu'il  meurt  assez  gaie- 
ment, dis-moi  ! 

MARIETTA. 

Ce  n'est  pas  lui  qui  rit,  c*es1  le  vin  de  Marsala,  cela  ne 
v,i  pas  durer. 
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CARNIOLI,  se  retirant  sur  le  balcon   . 

Pas  un  mot,  toi,  tu  entends! 

Maiïetta  sort  à  ilrolte. 


SCENE  II 

L  E  0  N  0  R  A  ,    U  0  S  W  E  I N  ,    un  laquais  les  précède,  portant  un  flambeau 
qu'il  pose  sur  la  cheminée  à  droite  :  il  sort  aussitôt. 

LEONORA,    riant**. 

Ah  Dieu!  Garnioli  en  romain!  non  enfin,  mon  ami,  ce 
n'est  pas  possible  ce  que  vous  me  contez  là!  Garnioli  n'é- 
tait  pas  homme  à  se  laisser  mystifier! 

R  0  S  \V  E  I  N . 

Ah!  je  vous  demande  pardon  :  en  matière  de  galanterie 
il  était  passablement  cre'dule...  je  connaissais  son  faible... 
Il  faut  vous  dire,  pour  mon  excuse,  qu'il  me  traitait  à  cette 
e'poque  très  brutalement,  et  que  j'avais  vraiment  droit  à 
une  vengeance. 

LEONORA. 

Fumez  donc,  mon  ami...  (Roswein  fait  un  signe  de  refus.)  Mais 
je  ne  reviens  pas  de  cette  histoire  !  Carnioli  en  dieu  de 
l'Olympe  !  Oh  Dieu  !  quelle  physionomie  !  Et  le  rendez- 
vous  était  dans  les  ruines  de  Pompéi? 

ROSWBlN. 

Oui,  maison  du  musicien,  à  minuit... 

LEONORA,  qui   s'est  assise  sur  un   canapé  à  droite. 

Mais  enfin,  au  nom  de  qui  ce  rendez-vous  mythologique? 


Carnioli.  Marietta. 
Roswein,  Leonora. 
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R  ii  S  V,  E  I  N  . 

Au  nom  d'une  Anglaise  très  excentrique  qui  était  alors 
à  Naples...  une  miss  Kolt... 

LE  ON  OR. \. 

Ah  !  oui,  qui  affichait  un  goût  insensé  pour  les  mœurs 
et  pour  les  toilettes  antiques  ? 

R  0  S  W  E I  X . 

Précisément...  de  sorte  que  la  condition  du  costume  pa- 
rut vraisemblable  à  ce  bon  chevalier. 

LKONORA  *. 

Et  il  y  alla  vraiment  ? 

R  O  S  W  El  X . 

Vous  pouvez  le  demander  à  l'invalide  que  j'avais  gagné, 
et  qui  le  vit  se  promener  jusqu'à  l'aurore,  grelottant  et 
maugréant  avec  ses  cothurnes  pourpres  et  sa  tunique  bleu 
céleste  semée  d'étoiles  d'or. 

LEONORA. 

Oh  !  le  malheureux  ! 

ROSWEIX. 

Ah  !  s'il  m'eût  soupçonné, il  me  tuait...  Pauvre  Garnioli  ! 
J'en  ris,  mais  au  fond  c'est  un  de  mes  remords. 

L  E  O  N  0  R  A  . 

Par  exemple,  vous  êtes  bien  bon!  Rien  de  moins  inté- 
ressant sur  la  terre  qu'un  fat  étrillé!...  A  propos,  avez- 
vous  eu  de  ses  nouvelles  depuis  peu  ? 

ROSWEIX,  soucieux. 

Non...  Que  voulez-vous  ?  je  ne  lui  répondais  pas,  il  iip 
m'écrit  plus  !...  Ah  !je  suis  un  lier  ingrat  !  Il  y  a  longtemps 
qu'on  me  l'a  dit  et  que  je  le  sais  ! 

"  l.eonora.  Roswein. 
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LEONORA. 

Ah!  voilà  les  diables  bleus  qui  arrivent...  gare  ! 

ROSWEIX,  s 'asseyant  près  d'elle,  avec  une  gaieté  pénible. 

Non,  non,  rassurez-vous...  Je  les  chasse,  pour  ne  pas 
vous  chasser.  (11  la  regarde.)  Vous  êtes  belle,  ce  soir,  Leonora. 

LEONORA. 

Toujours. 

ROSWEI.X. 

Vous  avez  la  beauté  pure  et  terrible  d'une  bacchante  au 
repos. 

LEONORA. 

Est-ce  un  compliment? 

ROSWEIN. 

Mais  il  me  semble  que  vous  êtes  en  toilette  de  cérémo- 
nie!...  c'est  pour  moi  seul,  cette  toilette? 

LE  ON  OR  A,   gracieuse. 

Et  pour  qui  donc? 

ROSWEIN. 

Vous  ne  sortez  pas,  ce  soir? 

LEONORA. 

Non,  mon  ami. 

ROSWEIN. 

Ah  !  je  vous  remercie...  Nos  soire'es  en  tête  à  tête  sont 
si  rares  maintenant. 

LEONORA. 

Si  c'est  un  reproche,  il  est  plaisant.  Ne  m'avez-vous  pas 
engagée  vous-même  à  revoir  un  peu  le  monde,  puisque  le 
monde  voulait  encore  de  moi? 

ROSWEIN. 

Je  ne  vous  reproche  rien...  Seulement,  nous  sommes  un 
peu  loin,  qu'en  dites-vous?  du  temps  où  vous  ne  conceviez 
m.  19. 
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plus  d'autre  plaisir  au  monde  que  la  solitude  à  deux... 
d'autre  fête  que  d'aimer  votre  amant,  et  de  recueillir  la 
première  sur  ses  lèvres  la  chanson  fraîche  e'close...  Ce  sont, 
vos  paroles  ! 

LE  ON  OR  A,  se  levant. 

Mais,  mon  ami,  faites-en,  des  chansons...  je  les  recueil- 
lerai... Vous  n'en  faites  pas,  que  voulez-vous  que  je  re- 
cueille ? 

R  0  S  YV  E  I  X . 

La  vérité  est  que  je  vous  ennuie. 

LE  OXO  P.  A. 

Bah  !  quelle  ide'e  î  pourquoi  m'ennuieriez-vous  ?  Ps'êtes- 
vous  pas  très  aimable  ? 

R  0  S  W  E  I  X  . 

Non...  je  vous  aime  trop...  (n  se  lève.)  Ah  !  vous  ne  saurez 
jamais,  Leonora,  tout  ce  qu'il  y  a  de  profonde  tendresse, 
de  passion  pour  vous  dans  ce  pauvre  cœur  tourmente'... 
ou,  si  vous  le  savez  un  jour...  car  on  est  plus  juste  pour 
les  choses  qui  ne  sont  plus,  il  sera  trop  tard  pour  me  ser- 
rer la  main  et  me  dire  :  Merci  ! 

LEOXORA. 

Allons  !  nous  y  voilà!  Frère,  il  faut  mourir! 

ROSWEIN.  (Gaieté  fébrile.) 

Pardon,  pardon  !  j'ai  tort...  d'autant  plus  que  je  me  sens 
mieux  ce  soir  ;  je  me  sens  très  bien  !  Tenez,  je  vais  travail- 
ler... Seulement,  mettez-vous  là,  que  je  vous  voie,  voulez- 
rous  ? 

LEONORA. 

Comment  donc  !  tout  ce  qui  peut  vous  être  agréable. 

FIIp  s'assied  à  Fauche. 

ft  0  9  W  Ë I K . 

Et  puisque  vous  daignes  me  tenir  compagnie, Je  fais  ser- 
ment d'arhevnr  mon  acte  Ce  soir  !... 
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LEONORA. 

Mais,  mon  ami,  je  vous  ai  dit  que  j'allais  sortir,  n'est-cp 
pas? 

r  o  s  \v  e  i  x . 
Comment!  vous  venez  de  me  dire  tout  le  contraire  ! 

LEONORA. 

Vraiment!  oh!  quelle  distraction!...  Mais  non,  j'ai  pris 
dès  longtemps,  pour  ce  soir,  un  engagement  se'rieux,  au- 
quel je  ne  puis  manquer  ! 

P.  O  S  W  E  I  X  . 

Ah  !  c'est  odieux  ! 

LEOXORA. 

Quoi?...  qu'est-ce  qui  est  odieux?  Est-ce  à  moi  que  vous 
parlez,  mon  ami  ? 

R  0  S  W  E  I  X . 

Vous  me  tuez  à  coups  d'e'pingle,  Leonora,  mais  vous  me 
tuez  aussi  sûrement  que  si  vous  me  mettiez  un  couteau 
dans  le  cœur  !... 

LEOXORA. 

Mais,  mon  cher  enfant,  vous  êtes  insupportable,  tout 
bonnement!...  Gomment!  je  prononce  par  inadvertance 
un  non  au  lieu  d'un  oui  ;  je  fais  un  pas  cà  droite  au  lieu  de 
le  faire  à  gauche,  et  vous  criez  au  meurtre  !  Franchement, 
c'est  pousser  un  peu  trop  loin  la  sensibilité  poe'tique.  (File 
se  lève.)  Allons,  bonsoir  !  travaillez  bien  ! 

Elle  ?e  dirige  ver*  le  fond. 
R  O  S  W  E I N . 

Et  où  donc  allez-vous  ? 

LEOXORA. 

Venez  avec  moi,  si  vous  voulez. 

ROSWEIX. 

Eh  !  vous  savez  que  je  n'aime  pas  le  monde  !  D'ailleurs, 
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il  faut  que  je  travaille...  mon  ope'ra  est  paye'  d'avance,  et 
c'est  un  poids  horrible  que  j'ai  sur  l'esprit  !  Où  allez-vous? 

voyons  ! 

LEONORA. 

Mais  je  vais  d'abord  passer  quelques  instants  au  concert 
de  ce  petit  Paolo  Maria... 

R  O  S  W  E I N . 

Ah  !...  Et  ensuite  ? 

LKONORA. 

C'est  tout,  mais  j'y  tiens...  je  lui  ai  promis,  à  ce  gar- 
çon... 

ROSWEIN. 

Et  voilà  cet  engagement  sérieux  auquel  vous  ne  pouviez 
manquer  pour  moi...  mais  c'est  une  dérision  outrageante, 
Leonora  ! 

LEONORA. 

Oh  !  mon  Dieu  !  que  d'affaires  !...  Eh  bien,  je  n'irai  pas  ! 
(Elle  -e  ra?sie«i.)  calmez-vous.  Voyons,  travaillez,  je  vous  e'coute: 

je  n'irai  pas.  Où  en  êtes-vous? 

Elle  s"assie<l  a  pauche. 

R  OS  WEIN,  prenant  une  feuille  <lc  musique   sur  un   piano  qui   est    au   fond,   à 
droite. 

A  la  même  scène,  toujours.... 

LEONORA. 

Le  Tasse  à  la  princesse...  Eh  bien,  qu'est-ce  qu'il  lui  dit, 
ce  pauvre  garçon? 

r  r»  s  w  e  i  .\ . 
J'avais  trouve'  un  commencement  de   mélodie  qui  me 
semblait  à  peu  près  cela.  Voulez-vous  l'entendre  ? 


LEONORA. 


Oui,  sans  doute. 
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ROSWEïN,  chantant,  debout,  >an?  accompagnement. 

C'est  l'heure  où  la  nuit 
Sur  la  fleur  brisée 
Verse  la  rosée 
Qui  tombe  sans  bruit. 
Mon  âme  blessée 
Demande  à  vos  yeux... 

Sïnterrompant,  à  part,  en  ?e  frappant  la  poitrine. 

Ah!  qu'est-ce  que  j'ai  donc  là?  (n  repren.i  raîr.)  Qu'en  pensez- 
vous  ?  est-elle  bien,  cette  phrase  ? 

LE ON OR A. 

Pas  trop. 

ROSWE1N. 

Vous  avez  de  l'humeur,  Leonora. 

LEONORA. 

Vous  me  demandez  mon  avis,  je  vous  le  donne  ;  mais  il 
faudrait  toujours  vous  flatter  pour  vous  plaire. 

ROSWEIN. 

11  faudrait,  dès  que  j'ai  une  lueur  de  courage,  ne  pas 
l'éteindre  d'un  revers  de  main,  voilà  tout. 

LEONORA. 

Eh  !    mon   Dieu  !   si  vous  la  trouvez  charmante,  cette 
phrase,  gardez-la! 

ROSWEIN. 

Non  !  elle  ne  vaut  rien  !  vous  avez  raison. 

Il  jette  la  musique  et  ferme  le  piano   avec  violence. 
LEONORA. 

Ah  !  vous  y  renoncez?  eh  bien,  là,  entre  nous,  vous  faites 
bien,  vous  n'êtes  pas  en  verve  ce  soir! 

ROSWEIN,  amèrement. 

Ni  ce  soir,  ni  jamais!  mon  talent  est  mort!  toutes  les 
'  cordes  de  mon  cerveau  sont  flétries,  desséchées,  comme  si 
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la  flamme  y  avait  passé  !  Ah!  vous  ne  me  l'apprenez  pas, 
allei .'..:  mes  nuits  tans  sommeil  me  Tout  assez  répété!  Oh 
Dieu!  en  -i  peu  de  temps  un  tel  changement!  Hier  la  jeu- 
nesse, la  poésie,  L'espérance,  tous  les  dons  du  ciel!  au- 
jourd'hui le  silence,  le  vide,  le  froid  de  la  tombe...  voilà 
mon  àme  !...  voilà  votre  œuvre,  Leonora  ! 

LEONOBA. 

Mon  œuvre...  à  moi  ! 

ROSWEIN. 

Oui.  à  vous  qui  avez  use'  sans  trêve,  san<  pitié',  dans  des 
luttes  stériles,  dans  de  mise'rables  agitations,  dans  de  mes- 
quines douleurs,  toutes  les  forces  de  mon  esprit  !  Voyons  ! 
quel  a  été  votre  dessein,  dites?...  quel  gageure  barbare 
avez-vous  faite"?  à  qui  avez-vous  juré  de  torturer  jusqu'à 
l'épuisement,  jusqu'à  la  dégradation  une  créature  de  Dieu? 
Eh  bien,  votre  tâche  est  accomplie,  soyez  heureuse! 

LEONORA,  froidement. 

Délicieux  intérieur  ! 

Il  0  sWElN. 

Allons,  laissez-moi  !  allez  à  ce  concert,  et  dites  à  ce 
jeune  homme,  à  ce  chanteur,  qu'il  peut  se  dispenser  de 
venir  mendier  un  rôle  à  ma  porte...  que  ma  tête  est  désor- 
mais aussi  pauvre,  aussi  nulle  que  la  sienne  !,..  Allez  !... 

LEONORA. 

Ah  rà  !  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Vous  figurez-vous 
par  hasard  que  je  soi<  éprise  de  ce  comédien  ? 

r  o  s  w  F.  i  n  . 
Tout  le  monde  le  dit  à  Naples  ! 

LEONORA. 

Eh  bien  !  c'est  parfaitement  vrai,  je  l'adore. 

ROSWEIN. 

Ah  !  de  L'raee,  Leonora...  je  ne  BUifl  plus  de  force  à  sup- 
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porter  cela...  Aimez  qui  vous  voudrez!  diles  un  mot,  et  je 
m'en  irai,  si  vous  n'avez  pas  la  patience  d'attendre  qu'on 
m'emporte  ! 

LEONORA. 

Comme  c'est  gai,  ceci!...  je  vous  dirai,  Roswein,  qu'il 
n'y  a  pas  plus  de  courage  que  de  bon  goût  à  prendre  ainsi 
à  tout  propos,  devant  les  dames,  des  attitudes  d'agonisant. 
Dites-moi  donc  le  nom  de  votre  maladie,  je  vous  prie  ! 

ROSWEIN,  lui   jetant   son  mouchoir   plein  de  <an<r. 

Tenez  ! 

LEONORA. 

Qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  Tous  les  artistes  crachent  le 
sang  ! 

ROSWEIN. 

Ah  !  vous  êtes  une  malheureuse  ! 

Il  éclate  en  sanglots  et  va  se  jeter  sur  le  canapé  à  droite. 
LEONORA,   se  levant  et  faisant  quelques  pas  vers  lui. 

Je  n'aime  pas  les  hommes  qui  pleurent,  bonsoir  ! 

F.lle  =ort  à  droite. 


SCENE  III 

ROSAYEIN,     CARNIOLI,  sortant   du  balcon* 
GARNI  OLI. 

Andr^'  ! 

ROSWEIN. 

Carnioli  !  est-il  possible,  Carnioli  ! 

*  Carnioli,  Roswein. 
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CARNIOLl,  le  regardant  avec  émotion. 

Tu  es  bion  changé,  mon  pauvre  enfant.  Ta  main,  ami  !... 
Allons,  viens-t'en  ! 

ROSWBIN. 

Comment  !  où  voulez-vous  que  j'aille  ? 

CARNIOLl. 

Sortons  d'ici,  te  dis-je  ;  je  ne  veux  pas  que  tu  restes  une 
minute  de  plus  dans  cet  enfer  ! 

ROSWBIN  *. 

Qui  m'y  a  jeté',  Garnioli  ? 

CARNIOLl,  frappant  du  pied. 

C'est  moi,  mille  diables!  Ne  me  le  re'pète  pas,  je  me  le 
suis  dit  assez  !  E-t-ce  que  j'avais  l'ide'e,  moi,  d'un  innocent 
de  ton  espèce,  d'un  amoureux  de  ta  trempe  '?...  Comment  ! 
tu  es  un  homme,  un  homme  d'esprit,  de  ge'nie,  et  je  viens 
de  te  voir  là,  pendant  vingt  minutes,  exe'cuter  docilement 
tous  les  exercices  d'un  acrobate,  sous  le  fouet  de  cette 
coquette  impitoyable  ! 

ROSWEIN. 

Ah  !  taisez-vous  ! 

CARNIOLl. 

Sang  de  mes  veines  !  à  quoi  te  sert  donc  cette  cravache 

que    VOlKl?  (il    saisit    une    cravache    oubliée    sur  un   canapé   et   fouette   les 

meuble^.)  Allons,  viens-t'en  !  partons  ! 

R06WEIN, 

Non,  je  ne  puis  m'en  aller,  Carnioli.  Pour  suivre  cet 
amour  fatal,  vous  savez  quelle  indigne  trahison  j'ai  com- 
mise...  (Mouvement  de  Carnioli.)  Ah  !  ne  me  parlez  pas  d'eux  ;  je 
ne  sais  ce  qu'ils  sont  devenus,  je  ne  veux  pas  le  savoir  ! 
mais  cet  amour  qui  fut  mon  crime,  je  veux  en  souffrir,  je 

*  RosweiiL  Carnioli. 
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veux  en  mourir...  L'expiation,  c'est  la  seule  vertu  qui  me 
reste.,,  laissez-la-moi  ! 

GARNI  OLI. 

Eh!  dis  donc  la  vérité!  Cette  femme  qui  te  tient  sous  son 
talon,  qui  te  déchire  en  riant  dans  la  fange  de  ses  pas...  tu 
l'aimes  encore  ! 

R  0  S  W  E I  X . 

Eh  bien,  oui ,  je  l'aime  !  Vous  l'avez  voulu,  je  l'aime  !... 

CARXIOLI. 

Mais  comprends  donc  au  moins,  malheureux  enfant,  que 
la  place  n'est  plus  ici,  chez  cette  femme,  dès  qu'elle  ne 
t'aime  plus  ! 

ROSWEIN. 

Elle  ne  m'aime  plus?...  Je  lui  ai  offert  cent  fois  de  la 
quitter  ;  pourquoi  me  retient-elle,  si  elle  ne  m'aime  plus  ? 

CARXIOLI. 

Allons  !  tu  sais  qu'elle  aime  ce  Paolo  Maria,  lu  le  lui 
disais  toi-même  tout  à  l'heure. 

ROSWEIX. 

Je  ne  le  croyais  pas  !  je  ne  le  crois  pas  î  Un  chanteur 
inepte,  un  histrion!  jamais!  Vous  ne  la  connaissez  pas! 
c'est  une  âme  orageuse,  trouble'e,  mais  loyale  !  Dites-moi 
qu'elle  est  capable  d'un  crime,  si  vous  voulez,  mais  non 
d'une  de'gradation,  non  d'une  basse  duplicité'  ! 

CARXIOLI. 

Elle  est  capable  de  tout,  entends-tu,  de  tout!...  comme 
toute  femme  au  monde  qui  ne  reconnaît  d'autre  principe 
que  la  passion  !  L'as-tu  jamais  vue  mettre  le  pied  dans  une 
église?  Non!  Eh  bien,  me'fie-toi  des  femmes  qui  n'entrent 
jamais  dans  les  églises,  c'est  une  espèce  venimeuse.  L'hon- 
neur humain  peut  suffire  à  la  rigueur  contre  les  passions 
d'un  homme...   contre  celles  d'une  femme   il   n'y  a  que 
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Dieu  !  Ta  maîtresse  est  un  esprit  fort,  c'est  une  païenne  ! 
Voici  son  histoire  :  elle  a  eu  des  amants,  elle  en  a,  et  elle 
en  aura  tant  qu'elle  pourra  !...  Toute  femme  qui  n'est  pas 
à  Dieu  est  à  Venu-  ! 

R  O  S  W  B I N . 

Je  vous  dis  que  vous  ne  la  connaissez  pas!  Vous  perdez 
vos  peines  et  vos  calomnies!  Assez! 

Il  s'assied  à  saurhe. 
GARNI  OLI. 

Ah!  je  vois  ce  que  c'est!  Oui...  après  t'avoir  enlevé  par 
un  coup  de  main  de  courtisane,  il  fallait  raffermir  ton  es- 
time e'branle'e  !  c'est  l'usage  !  Alors,  on  s'est  drape'  dans  sa 
robe  d'innocence,  on  a  verse'  à  tes  pieds  des  larmes  virgi- 
nales, l'oiseau  de  proie  a  module  des  soupirs  de  colombe, 
et  tu  as  demande'  pardon  au  ciel,  n'est-ce  pas,  d'avoir  mis 
à  mal  une  si  pure  victime? 

ROSWEIN,  m  levant*. 

Assez,  Carnioli,  croyez-moi! 

CARXIOLI. 

Oui,  et  lorsqu'elle  t'a  vu  bien  fermement  convaincu  que 
tu  e'tais  son  premier  amant  et  que  tu  serais  le  dernier, 
plie  en  a  pris  bravement  un  sixième. 

Tî  o  s  w  BIN. 

Vous  mentez! 

CARNIOLI. 

Tu  ne  crois  pas  au  sixième!  eh!  mordieu!  tu  croiras  du 
moins  au  quatrième...  car  c'était  moil 

ROSWE1N. 

Tu  mens! 

h  .i.  Kosweiti, 
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SCENE  IV 

LE?  MÊMES,  LEONORA,  sortant  de  la  droite  et  se  précipitant  dans  le 

boudoir. 

LEONORA,  elle  prend  ia  main  de  Roswein  . 

Merci,  André,  merci,  mon  amour!...  Monsieur  Carnioli, 
je  n'ai  rien  à  vous  dire  ;  sortez  de  chez  moi! 

Elle  lui   fait  signe  de   sortir  :    Roswein   répète   énergiquement   le   geste    de 
Leonora. 

i:a  RNIOL1**. 

Madame,  je  viens  de  trahir  un  secret  qu'un  homme 
d'honneur  doit  garder  toujours,  je  le  sais;  mais  je  vous 
trouve  ici  en  flagrant  de'lit  de  meurtre,  et  même  au  prix  de 
mon  honneur,  je  ne  vous  laisserai  pas  achever...  Voyons, 
puisque  vous  voilà,  ne  prolongez  pas  les  angoisses  de  ce 
jeune  homme...  attestez  que  j'ai  dit  la  vérité* 

LEONORA. 

J'atteste  que  vous  mentez! 

CARNIOLI. 

Eh  1  rappelez  donc  votre  me'moire...  je  vous  tiens  dans 
ma  main! 

LEONORA. 

Gomment!  le  mise'rable  ne  veut  pas  sortir!  André,  il 
vous  reprochait  de  ne  pas  savoir  manier  cette  cravache... 
eh  bien!  donnez-la-moi! 

CARNIOLI,  saisissant  le  bras  de  Roswein. 

André'!  mon  André'!  ah!  comprends-tu,  mon  pauvre  en- 
fant! Ce  serpent  veut  que  nous  nous  coupions  la  gorge 

*  Carnioli,  Roswein,  Leonora. 
**  Roswein,  Carnioli,  Leonora. 
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tous  deux!  c'est  su  dernière  ressource!  Attends-moi  dix 
minutes  ;  j'ai  des  preuves,  je  te  les  apporte...  (a  Leonora.) 
A  revoir,  vous! 

Il  sort  par  le  fond. 


SCENE  Y 
LEONORA,  ROSWEIN. 

Dès  que  Carnioli  est  parti,  Leonora  s'affaUse  sur  elle-même  en  sanglotant. 
ROSWEIN*. 

Leonora,  pourquoi  cette  douleur?...  pourquoi  ces  lar- 
mes?... Je  ne  le  crois  pas  ! 

LEONORA,  à  travers  «les  sanglots. 

C'est  vrai  ! 

ROSWEIN,   lui  saisissant  le  bras  avec  violence. 
DieU    puissant!...    (Laissant    retomber     le    bras    de    Leonora.)    DieU 
JUSte.  (il   fait  quelques  pas    dans    la    chambre,    puis    revenant    vers  la   femme 

qii  pleure.)  Pourquoi  m'avez-vous  trompe',  dites?  pourquoi, 
malheureuse?  Ne  vous  aurais-je  pas  tout  pardonne? 

LEONORA. 

Et  m'auriez-vous  aimée,  André...  aime'e  de  cette  pure 
tendresse,  de  ce  noble  amour  d'enfant  dont  j'étais  si  indi- 
gne,  hélas!...  mais  qui  me  faisait  si  heureuse? 

ROSWE1  X,  incrédule. 

Ah! 

LEONORA,  toujours   h   genotlX. 

Ali!  que  de  fois  l'aveu  de  mon  infamie  a  failli  s'échap- 
per d'un  cœur  qui  débordait!...  Car  cette  pensée  empoi- 
sonnail  tout!  ma  vie,  mes' paroles...  mon  humeur...  elle 

*  Ro«\\ein.  Leonora. 
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était  la  source  amère  de  ces  me'chants  caprices  dont  je 
vous  torturais,  pauvre  enfant!...  Oh  oui!  que  de  fois  j'ai 
voulu  vous  dire  :  Ne  touchez  pas  ma  main...  ne  touchez 
pas  mon  front!.. .  Et  puis  le  courage  me  manquait...  je  ne 
pouvais...  je  ne  pouvais...  (Elle  pleure.)  Ah!  je  vous  aimais... 
Vous  me  croirez  peut-être  maintenant  que  tout  est  fini, 
Roswein...  je  vous  ai  bien  aime'. 

R  O  S  W  E I N . 

Je  ne  vous  crois  pas! 

LEONORA. 

Non...  j'ai  tue'  la  confiance...  Mais,  du  moins,  ne  croyez 
pas  à  tout  ce  qu'a  dit  Carnioli...  J'ai  été'  sa  maîtresse,  voilà 
tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai,  et  c'est  assez  pour  la  honte  de 
toute  ma  vie...  mais  tout  le  reste  est  faux!... 

ROSWEIN. 

Je  ne  vous  crois  pas!...  Levez-vous...  allez!... 

Il  la  relève  violemment  en  passant*. 
LEONORA,  suppliant. 

André!  André!...  Ah!  pourquoi  me  traiter  si  durement, 
Roswein...  Quand  je  serais,  comme  il  vous  l'a  dit,  une 
courtisane,  une  créature...  eh  bien!  la  dernière  des  fem- 
mes a  encore  ses  moments  de  sincérité  et  de  vertu...  et 
vous  devez  bien  voir,  André,  que  je  suis  dans  un  de  ces 
moments-là...  Oui,  il  n'y  a  qu'une  faute  dans  ma  vie...  Car- 
nioli! 

ROSWEIN. 

Eh  bien,  Carnioli!...  vous  avez  aimé  Carnioli!...  qu<' 
faut-il  donc  de  plus? 

LEONORA. 

Non,  non,  André!  oh!  vous  ne  pouvez  le  penser,  non,  je 
n'ai  pas  aimé  ce  Carnioli  que  vous  connaissez,  ce  cœur 
flétri...  cette  âme  glacée...  ce  vil  libertin!  non,  jamais! 

*  Leonora,  Roswein. 
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J'ai  aimé  une  heure...  un  instant...  pour  mon  désespoir 
éternel,  un  fantôme  de  noblesse,  de  grandeur  enthousiaste, 
de  tendresse  exaltée...  Ah!  voilà  le  mensonge  qui  surprit 
un  jour,  avec  un  art  infernal...  mon  pauvre  cœur  si  triste 
alors...  si  seul...  si  avide  d'affection!...  et  c'est  lui,  cet 
homme-là,  qui  me  reproche  de  vous  avoir  trompé...  vous... 
de  m'être  faite  meilleure  que  je  n'étais  !...  Ah!  il  est  hardi  ! 
Certes,  il  n'a  pas  tenu  à  lui  que  je  ne  sois  devenue  telle 
qu'il  me  dépeint,  telle  qu'il  me  croit,  peut-être...  car 
Dieu  sait  avec  quel  soin  jaloux  j'ai  dérobé  toujours  à  son 
contact,  à  son  insolente  ironie,  les  vrais  sentiments  de 
mon  cœur...  mes  songes  de  jeunesse...  d'amour,  de 
vertu!...  mon  âme,  enfin!...  mon  âme,  qu'il  n'a  pas  con- 
nue... qui  est  née  sous  votre  premier  regard...  qui  vous 
survivra...  allez,  mon  ami...  pour  vous  venger...  (Allant  a  lui 
tout  à  coup.)  Partez!  qu'il  ne  vous  retrouve  pas  ici...  que  je 
n'aie  pas  à  rougir  devant  ce  misérable  !  Encore  cette  grâce... 

partez!    (Elle   lui   prend  la  main  qu'elle  baise    en   s'inclinant.)  André,  je 

ne  vous  aimais  pas,  puisque  vous  ne  voulez  pas  le  croire... 
Je  vous  respectais...  je  vous  adorais!  Ah!  cela  est  bien 
vrai!  vous  étiez  pour  moi  plus  qu'un  amant  bien-aimé... 
vous  étiez  ma  religion...  ma  prière...  mon  dernier  lien 
avec  le  ciel!  Ah!  tout  ce  que  j'avais  de  bon  et  d'honnête... 
tout  ce  qui  me  consolait  de  moi-même...  vous  emportez 
tout...  Tout  va  s'éteindre  avec  le  cher  regard  de  vos  yeux  ! 
André!  mon  André!  adieu!  (Kiie  «e  prosterne  à  ses  pieds.)  Merci 
de  m'avoir  aimée. 

B  O  S  \V  E  1  N . 

Leonora!...  vous  êtes  plus  coupable  que  des  paroles  ne 
peuvent  le  dire...  si  vous  dépensez  tant  de  serments  et  de 
i  irmes  pour  tromper  un  malheureux  aussi  confiant  que 
moi...  relevez-vous!  je  vous  aime. 

LEONQRA]  h  genoux,  le   regardant  avec  angoisse. 

André!  oh  non!  si  c'est  une  raillerie,  je  vous  jure  que 
le  châtiment  serait  plus  grand  que  la  faute. 
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R  0  S  W  E  I X . 

Je  ne  raille  point,  pardieu!...  je  t'aime! 

Il  l'enlève  et  la  serre  dans  se;  bra?. 
LEONORA,  les  yeux  dans  ses  yeux. 

Il  y  a  des  anges!  mais  que  suis-je,  moi,  que  suis-je, 
grand  Dieu! 

ROSWEINj  la  faisant  asseoit  et  s 'asseyant  prés  délie,  k  gauche. 

Oubliez!  oubliez  comme  j'oublie,  ne  pleurez  plus... 
Voyons,  écoute,  veux-tu  partir?  veux-tu  quitter  Psaples?... 
en  quel  coin  du  monde  veux-tu  que  je  t'emmène,  dis,  je 
suis  prêt? 

LEOXORA. 

André  ! 

R  O  S  W  E  l  X . 

Tu  peux  être  heureuse  maintenant,  il  n'y  a  plus  rien 
entre  nous,  plus  de  mensonge,  plus  d'arrière-pensée...  Tu 
seras  heureuse,  n'est-ce  pas?  tu  me  le  promets?  et  puis  tu 
seras  meilleure  pour  moi,  et  tu  me  forceras  de  bénir  ce 
jour  de  malheur?  (se  levant.)  Mais  je  ne  veux  pas  que  cet 
homme  rentre  ici.  Je  vais  le  prévenir,  je  vais  à  Naples... 
Vous  êtes  brisée,  Leonora,  rentrez  chez  vous;  s'il  revenait 
en  ce  moment  je  ne  répondrais  pas...  A  demain. 

LEOXORA,  le  regardant*. 

André,  je  ne  vous  reverrai  plus. 

R  O  S  W  E I X . 

Demain,  au  point  du  jour,  si  vous  le  voulez,  nous  irons 
comme  autrefois,  comme  au  printemps  de  notre  amour, 
courir  tous  deux  dans  les  ruines  et  moisonner  dans  la  ro- 
sée... Me  croyez-vous? 

*  Roswein,  Leonora. 
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Je  vous  crois!  je  vous  crois!  (Elle  lui  baise  les  main;.)  Je  t'a- 
dore! 

Elle  sort  à  droite. 


SCENE  VI 

ROSWEIN,  seul. 

Oui.  ce  sont  là  des  accents  de  vérité,  ou  la  lumière 
même  du  jour  n'est  que  mensonge  et  ténèbres!...  Que  va- 
t-il  dire,  lui?  Il  va  redoubler,  charger  encore  ses  accusa- 
tions! Mais  j'ai  un  mot  à  lui  répondre...  (camion  parait  au  fond.) 
Lui!  déjà! 


SCENE  VII 
ROSWEIN,  CÀRNIOLIV 

CARMOLI. 

Oui,  de'jà!  Tiens,  voici  des  preuves  que  tu  ne  récuseras 
pas. 

ROSWEIN. 

C'est  inutile,  elle  m'a  tout  avoué. 

CARMOLI. 

Ah!  je  m'en  doutais!...  Or  ça,  fait  ton  paquet,  et  par- 
tons. 

ROSWEIN. 

Non! 

*  KoSWflHL  Cainioli. 
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CARNIOLI. 

Non?  Eh  bien,  je  suis  fâche'  de  te  le  dire,  mon  garçon, 
mais  lu  es  un... 

ROSWEIN. 

Un  lâche!...  c'est  entendu!  mais  ne  le  répétez  pas, 
croyez-moi...  Vous  avez  été  mon  bienfaiteur,  Carnioli,  et 
je  m'en  suis  souvenu...  mais  c'est  assez!...  Un  outrage  de 
plus  sur  vos  lèvres,  ma  main  sur  votre  visage  ! 

CARNIOLI,  froidement,  après  une  pause. 

Mon  cher,  tu  seras  cause  que  je  terminerai  mes  jours 
dans  un  couvent,  toi,  vois-tu?...  Ah!  cette  femme!  Com- 
ment ai-je  pu  oublier  qu'il  a  suffi  en  tout  temps  d'un  de 
ces  fragiles écueils  pour  briser  toute  force  humaine!...  Un 
enfant  le  sait!...  Omphale,  Circé,  Dalila,  ces  noms  de  ma- 
giciennes qui  flamboient  comme  des  phares  dans  la  tradi- 
tion du  monde,  comment  ne  m'ont-ils  pas  éclairés'...  Ah! 
mais,  tout  n'est  pas  fini...  elle  n'aura  pas  le  dernier  mot  !... 
Je  l'arracherai  de  son  repaire!  Dieu  merci,  je  n'ai  que 
deux  paroles  à  te  dire,  et  tu  me  suivras!... 

ROSWEIN,  s'asseyant. 

Jamais! 

CARNIOLI. 

Tu  me  suivras,  s'il  te  reste  un  lambeau  de  cœur  dans  la 
poitrine...  Ah!  j'aurais  voulu  te  préparer  à  ce  coup,  mais 
il  n'est  plus  temps!  Ecoute   donc   :  je  les  ai  vus...  tous 

deUX...   il  y  a  trois  jours!   (Mouvement  contenu   de  Roswein  qui    écoule 

comme  malgré  lui.)  Il  y  a  trois  jours,  oui  !  j'étais  en  Sicile... 
quelques  affaires,  peu  importe...  c'était  près  d'une  villa 
que  j'ai  entre  Palerme  et  Monréale,  dans  un  vallon  abrité 
contre  les  vents  de  la  mer  et  où  viennent  se  réfugier  les 
santés  détruites. 

ROSWEIN,  se  levant. 

Carnioli  ! 

m  20 


350  DALI  LA 

CABNIQLI, 

Je  me  promenais  là,  au  déclin  du  jour,  triste,  je  ne  sais 
pourquoi!  Tout  à  coup,  comme  j'approchais  d'une  mai- 
sonnette cache'e  dans  les  arbres,  j'entendis  s'élever  du  fond 
d'un  jardin,  des  sons...  Je  reconnus  l'archet,  je  reconnus 
la  main!...  Cela  me  lit  mal.  Un  instant,  j'eus  l'ide'e  de  fuir, 
mais  je  ne  sais  quel  sentiment  m'attirait  malgré  moi  jus- 
qu'au fond  de  cet  abîme  d'amertume  au  bord  duquel  le 
hasard  m'avait  amené. 


ROSWEIX. 


Le  hasard,  Carnioli? 


CARXIOLI. 

Comme  tu  voudras!...  La  porte  e'tait  ouverte...  j'entrai 
sans  bruit  dans  ce  jardin  et  j'aperçus  derrière  le  feuillage 
un  groupe  de  trois  personnes...  Une  d'elles  m'était  incon- 
nue, mais  je  compris  que  c'était  un  médecin...  Quant  aux 
deux  autres,  je  les  connaissais...  Le  vieillard  me  parut 
changé...  les  traits  de  la  jeune  fille  étaient  à  peine  altérés, 
mais  sa  pâleur,  son  attitude...  son  regard  étincelant...  Je 
vis  que  le  médecin  venait  pour  elle...  Comme  j'arrivais,  le 
vieillard  déposa  son  archet...  L'enfant  parut  s'endormir... 
ses  lèvres  entr'ouvertes  murmurèrent  quelques  mots,  j'en- 
tendis ton  nom! 

r  o  s  w  e  i  x . 
Eh  bien...  achevez...  achevez!  je  vous  écoute! 

CARNIOLI. 

C'était  comme  un  délire  ;  elle  répétait  tes  paroles  d'a- 
mour, puis  elle  priait  son  père,  elle  priait  son  Dieu  de  le 
pardonner!... 

H  O  S  W  E  I X . 

Marthe!  Marthe! 

CARXIOLI. 

Pendant  ce  temps...  ah!  je  vivrai  dix  mille  ans,  je  n'uu- 
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blierai  pas  un  seul  détail  de  cette  scène!...  pendant  ce 
temps,  les  doigts  du  vieillard,  pose's  sur  les  cordes,  en  ti- 
raient par  saccades  des  sons,  des  plaintes  qui  m'entraient 
dans  l'àme...  La  jeune  fille  se  re'veilla...  Mon  père,  dit-elle 
en  souriant,  j'ai  une  grâce  à  vous  demander...  jouez-moi 
le  chant  du  Calvaire  !...  Non,  non,  dit-il  en  essayant  de 
sourire  aussi,  lui...  le  jour  de  ton  mariage,  petite!...  L'en- 
fant le  regarda  fixement  sans  re'pondre...  Il  baissa  les 
yeux,  il  secoua  ses  cheveux  blancs  sur  son  front  plus  pâle 
que  le  marbre,  et  prit  son  archet...  (Avec  une  vive  émotion.)  J'en- 
tendis alors  le  chant  du  Calvaire...  Ali!  le  chant  du  Cal- 
vaire, oui!...  Pendant  qu'il  jouait,  je  voyais  de  grosses 
larmes  tomber  une  à  une  sur  ses  pauvres  mains  amaigries 
et  tremblantes...  Il  pleurait!  Le  bois  et  le  cuivre  pleu- 
raient!... Et  moi!...  L'enfant  seul  ne  pleurai!  pas!... 

aoswsiN. 

Ah  !  mon  Dieu!  ayez  pitié  !... 

Il  penche  sa  tète  sur  l'épaule  .le  Carnioli. 
CARNIOLI. 

Je  sortis...  j'attendis  le  me'decin  à  la  porte...  Il  désespe'- 
rait...  Mais,  lui  dis-je,  si  celui  qu'elle  aime...  lui  e'tait 
rendu?  alors,  me  dit-il,  peut-être...  peut-être! 

R0SWE1X. 

Ah!  partons,  Carnioli!  partons  vite! 

CARNIOLI. 

Ah!  j'en  e'tais  sûr!...  Eh  bien!  partons!  Viens!  je  t'ac- 
compagnerai. 

R  O  S  W  E I N . 

Oui,  partons...  Deux  minutes,  et  je  suis  à  vous  ! 

Il  lève  la  portière  de  Leonora. 
CARNIOLI. 

Mais  où  vas-tu  donc? 
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n  0  S  w  E  I  X ,  avec  force. 

Oh  !  ne  craignez  rien,  Caraioli!  je  vous  jure  que  je  vais 
vous  suivre...  vous  le  voyez. bien!  Mais  je  ne  dois  pas  sor- 
tir de  cette  maison  comme  un  bandit  qui  se  sauve  !  Non!... 
je  vais  tout  lui  dire,  elle  me  comprendra...  Attendez-moi  ! 

CARNIOLT. 

Ah  !  André,  prends  garde  ! 

ROSWEI  .N . 

Ali!  ne  craignez  donc  rien  !... 

Au    moment   où    il    va    pour   entrer,  Marietta    paraît  et  lui  barre  le  chemin 


SCENE  VIII 

ROSWEIN,  CARNIOLI,  MARIETTA. 


ROSWEIN. 

Laisse...  je  vais  chez  ta  maîtresse. 

MARIETTA. 

Pardon...  madame  dort. 

R  0  S  W  E  I  X . 

Comment!  elle  dort...  elle  dort!  c'est  impossible! 

MARIETTA. 

Son  Altesse  était  souffrante:  elle  a  recommande  qu'on 
ne  la  troublât  sous  aucun  pre'texte. 

ROSWEIN. 

Ah  !  laisse-moi  passer  ! 

MARIETTA. 

Pardon,  monsieur,  mais  je  serais  chassée. 

<:.\n  NIOLI,  avec  éclat 
Elle  n'y  est  pas  !  je  parie  ma  tête  qu'elle  n'y  est  pas  ! 
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ROSWEIN,  repoussant  violemment  Marielta  : 

Ote-toi! 

Il  re?te  un  moment  hors  «le  scène. 
CARNIOLI. 

ft'est-ce  pas,  Marietta,  elle  n'y  est  pas? 

MARIETTA,  descendant  la  scène  et    gagnant  la  droite. 

Je  ne  sais  pas. 

ROSWEIN,  rentrant  une  lettre  à  la  main.  Avec  un  rire  contraint. 

Eh  bien,  vous  aviez  raison,  Carnioli,  c'est  vrai  ! 

CARNIOLI. 

Pardieu!...  Mais  pourquoi  ris-tu?  Voyons!  du  calme! 

ROSWEIN 

Mais  je  suis  très  calme,  je  ris  parce  que  cela  est  plai- 
sant... à  force  d'être  infâme...  Vous  ne  l'avez  pas  vue, 
vous,  tout  à  l'heure...  là...  à  deux  genoux...  couvrant  mes 
mains  de  larmes  et  de  caresses...  Ah!  c'est  une  fière 
comédienne,  allez  !...  Et  puis  cette  lettre  qu'elle  m'a  lais- 
sée,  Un   Chef-d'œuvre  !  VOUS   allez   VOir...  (A   Marietta  qui  veut  se 

retirer,  a  une  voix  terrible.)  Reste  ici,  toi,  maudite  !...  Tenez,  écou- 
tez !  (11  lit  la  lettre.)  «  Mon  cher  maestro,  je  quitte  quand  il 
me  plaît,  mais  on  ne  me  quitte  pas  !...  » 

CARNIOLI. 

Ah  !  c'est  bien  cela  ! 

ROSWEI  X . 
Oui,    C'est   bien    Cela!    n'est-ce    pas?  (Allant   tout   à   coup  à  Ma- 
rietta  et   lui   saisissant   le   bras,  il  lui  dit  d'une  voix  sourde.)*  EcOllte,  toi, 

et  réponds  une  fois  dans  ta  vie  avec  vérité,  ou  tu  payeras 
pour  tous!...  Elle  est  partie  avec  ce  chanteur,  n'est-ce 
pas? 

MARIETTA,  à  Carnioli. 

Excellence  !...  Au  secours...  il  me  fait  peur! 

*  Carnioli,  Marietta,  Roswein. 
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I  :  \  n  X  I  o  L I . 

Eh  bien,  réponds  ! 

MARI BTTA. 

Avec  le  chanteur,  oui. 

ROSWEIN. 

Où  vont-ils  ?...  quelle  route  ont-ils  prise  ?  réponds! 

MARIETTA. 

La  route  de  Gaëte. 

ROSWEIN. 

De  Gaëte,  c'est  bien  !...  Carnioti,  vous  avez  des  chevaux 
là  n'est-ce  pas?...  Oui...  c'ot  l»ien  !...  Je  connais  un  che- 
min qu'elle  n'a  pu  suivre  en  voiture...  nous  allons  le 
prendre,  nous  serons  avant  eux  aux  Thermes  de  ÏS'éron... 

il  faut  qu'ils  y  passent...  nous  les  attendrons  !...  (n  pren.i  ries 

pistolets;  à  Marietta.)   À  Gaëte,  n'est-Ce  pas  ? 

J    11  lui  jette  sa  bourse. 

CARNIOLI. 

Des  armes!  mais  que  veux-tu  donc  faire,  André'? 

ROSWEIN. 

Vous  verrez  bien,  pardieu  ! 

CARNIOLI. 

Et  Marthe...  Marthe...  tu  l'oublies  donc? 

R  O  S  W  E  I  N  . 

Mais  pas  <lu  tout.. .je  ne  l'oublie  pas...  nous  la  verrons... 

nOUS    iroUSl      Il    chancelle   comme  pria    de  vertige;  se   frappant  la  poitrine.) 

Allons  !  lâche  cœur  !  va  donc  jusqu'au  bout! 

CARNIOLI. 

On  veux-tu  aller,  malheureux  !  tu  ne  peux  pas  te  soute- 
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ROSWEIN,  avec  une  énergie  fébrile    . 

Vous  êtes  fou,  Carnioli  !  je  ne  me   suis  jamais  mieux 
porté  de  ma  vie  !...  Allons  !  partons. 

CARNIOLI. 

Je  ne  te  suivrai  pas  ! 

ROSWEIN. 

Ne  me  suivez  pas  !  adieu  ! 

11  «'éloigne. 
GARNI  OLI. 

André!   attends-moi,  mordieu!...  (se  frappant  le  front.)  Ah 
bah  !  je  serai  destitué  !  mais  cela  m'est  é^al  ! 

Il  sort  à  la  suite  d'André. 
*  Roswein,  Carnioli. 


DEUXIÈME  TABLEAU ' 

Minuit.  Une  route  escarpée  au  Lord  de  la  mer.  Grande  ruine  romaine  à  droite, 
roupes  de  rochers  :  çà  et  là  quelques  arbres.  Dans  le  fond  la  mer. 


SCENE  PREMIERE 
ROSWEIN,  CARNIOL1. 

ROSWEIN,  hors  -le  vue. 

Emmène  ces  chevaux,  Beppo.  Va  nous  attendre  dans 
cette  maison  où  nous  avons  vu  de  la  lumière...  à  quelque 
cent  pas  d'ici,  (n  entre  par  la  gauche.)  Tenez,  nous  allons 
attendre  là  ;  il  faut  qu'ils  y  passent  force'ment. 

GARNI  OLI. 

André',  mon  ami,  mon  enfant,  finissons  cela...  Tu  me 
fais  faire  un  rêve  e'pouvantable  !...  J'ai  été  cent  fois  tenté, 
depuis  dix  minutes,  de  pousser  mon  cheval  à  la  mer... 
J'ai  du  feu  dans  la  tète...  Aie  pitié  de  moi,  aie  pitié  de 
toi-même  !...  Ne  restons  pas  là,  j'ai  des  pressentiments 
terribles...  Éloignons-nous  de  ce  lieu  sinistre! 

ROSWEIN. 

Éloigne-toi  si  tu  veux. 

CARNIOLl. 

Ah  !  pense  à  la  Sicile,  André...  pense  au  chant  du  Cal- 
vaire ! 


1.  Voir  à  la  dernière  pape. 
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R  0  ?  W  E  I X . 

Eh  !  je  le  chante...  le  chant  du  Calvaire! 

CARXIOLI. 

Mais,  malheureux,  tu  attendras  en  vain  !  il  y  a  plus 
d'une  heure  qu'ils  sont  partis  ;  ils  sont  passe's  depuis  long- 
temps. 

R  O  S  W  E  l  N . 

Je  sais  le  temps  qu'il  leur  faut,  soyez  tranquille. 

CARXIOLI,  allant   vers  le  fond  \ 

Eh  !  je  n'y  songeais  pas,  ils  auront  pris  par  mer  !  C'est 
la  coutume  de  cette  femme  quand  elle  va  à  Gaëte...  Je  le 
sais  bien,  moi  !... 

R  O  S  W  E I X . 

Non,  la  Marietta  nous  l'aurait  dit...  Écoutez...  j'ai  en- 
tendu un  bruit  de  chevaux... 

CARXIOLI. 

Ce  sont  les  miens  que  Beppo  emmène...  Rappelons-le, 
et  partons,  je  t'en  prie  ! 

ROSWEIX,  montant  sur  la  ruine 

Tenez  !...  là-bas,  à  mi-côte...  ce  point  sombre,  c'est  une 
voiture...  Carnioli,  ne  voyez-vous  pas?... 

CARXIOLI. 

Eh  !  que  veux-tu  voir  dans  celte  horrible  nuit?  Tu  es 
fou!...  Partons,  te  dis-je,  partons  !... 

ROSWEIX. 

Là...  sous  ma  main...  Tenez,  là...  voyez-vous  mainte- 
nant?... Ce  sont  eux!...  ils  viennent...  (De^en.iant.)  ***  Ah! 
saints  du  ciel  !  que  va-t-il  se  passer? 

*  Roswein,  Carnioli. 
**  Carnioli,  Roswein. 
***  Roswein,  Carnioli. 
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CARNIOLI, 

André,  donne-moi  tes  armes;  tu  n'es  pas  maître  Je  toi... 
Je  veux  bien  te  servir  de  te'moin  contre  ce  jeune  homme... 
mais  si  tu  pre'tends  me  faire  assister  au  meurtre  d'une 
femme... 

aoswsiN. 

Une  femme  !...  est-ce  que  c'est  une  femme"?...  Et  puis, 
que  m'importe!  Comment  !  on  fera  ce  qu'elle  a  fait  ;  on 
fera  litière  sous  ses  pieds  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  et 
d'inviolable  ;  on  fera,  vingt  fois  le  jour,  de  la  paroi»-,  du 
sourire  et  des  larmes  un  mensonge...  de  l'àme  d'un  homme 
un  hochet.,,  du  nom  même  du  ciel  une  lâche  trahison... 
el  on  en  sera  quitte  pour  dire  :  Je  suis  une  femme  !...  Non  ! 
de  par  Dieu!  ce  ne  sera  pas!... 

Une   voiture  sombre,   attelée    de   deux    chevaux    noir?,  traverse    la  route  au 
fond. 

ROSWEIX. 

Les  voilà  !...  (n  se  précipite.)*  Arrête...  ou  je  brûle!... 


CARXIOLI,  cherchant  à  le  retenir. 

Tu  te  trompes.  André'  !  je  te  jure  !...  cette  voiture  n'est 
pas  la  sienne! 

R  0  S  W  E  I  .X . 
NOUS    allons   voir!    Laisse-moi!...    (il   ouvre   violemment  la   por- 
tière   de   la    voiture  et   recule   rassiUM    on    pouvant   un    cri   terrible;   Carnioli   le 

contient  de  sa  main.)  Ah 

11  tombe  à  droite. 

*  Carnioli.  Roswein. 
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SCÈNE    II 
Les  Mêmes,  SERTORIUS. 

SERTORIUS,    pâle,    défait,    sinistre,   se  montrant   hors    de  la   voiture,   debout 
sur  le  marche-pied. 

Qu'y  a-l-il  ?  que  voulez-vous,  messieurs?...  C'est  ma  fille 
qui  est  morte.  Je  l'emporte  en  Allemagne  :  elle  Ta  désire'... 
Ma  fille  unique,  mon  unique  enfant...  Que  voulez-vous  de 
moi? 

11  met  pied  à  terre. 
CARNIOLI,   troublé. 

Monsieur,  n'ayez  aucune  crainte. 

SERTORIUS. 

Oh!  je  ne  crains  rien,  messieurs...  Que  voulez-vous  que 

je  craigne  maintenant  ?...  ma  iille  est  morte  !... 

CARNIOLI. 

Passez  en  paix,  monsieur,  passez  en  paix. 

Il  fait  signe  au  postillon  de  partir. 
SERTORIUS. 

Merci,  messieurs,  merci  :  je  l'emporte  en  Allemagne, 
Elle  l'a  désiré, 

CARNIOLI. 

Oui,  monsieur...  allez  en  paix!...  Que  Dieu  vous  soit  en 

aide  .^[1  ferme  la  portière  ;  la  voiture  disparaît  dans  les  ténèbies.]  Alldre  ... . 

où  es-tu,  mon  André'?...  Souffres-tu,  mon  enfant? 

ROSWEI.X,  d'une  voix  éteinte. 

Non...  pas  assez!...  pas  assez |I! 

*  Caraioli,  Sertorius,  Roswcin. 
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CARNIOLI. 

Comme   tu   es  pale  !  Donne-moi  ton  bras...  ton  pouls... 
Ah!  mise'ricorde  ! 

Tout  à  coup  deux  voix  s'élèvent  sur  la  mer,  chantant  le  chant  de  Bodbdil. 
On  reconnaît  la  voix  «le  Lt-onura.  Une  barque  pavoisée  de  feux  appa- 
raît au  loin. 

ROSWEIN. 

Écoutez  !  e'coutez  !... 

Il  pose  le  pied  sur  un  rocher  en  montrant  la  barque,  essaye,  comme  pris 
de  délire,  de  répéter  une  phrase  du  chant,  puis  sa  voix  s'éteint,  et  il 
tombe  a  la  renverse  dans  les  bras  île  Carnioli  éperdu. 

CARNIOLI,  hors  de  lui,  se  «Ires-ant  sur  le  rocher,  et  criant  vers  la  mer. 

Le  cygne  dalmate  se  meurt!...  tais-loi  donc,  canaglia! 

(Les   chants    continuent  en   s  affaiblissant.  La    barque   s'éloigne.  Carnioli    soutient 
vainement  André,  qui  s'affaisse  sur  le  chemin.)   Malheur  !  malheur  !  Alî  ! 

pauvre    enfant!  Parle!...   m'entends-tu?...    Plus   rien!... 
rien  !...  (u  tombe  à  genoux  et  pleure.)  Ah  !  prie  pour  moi  !... 


F  l  >'     DE     b  A  L  1  L  A  , 


NOTE.  —  A  quelques  exceptions  près,  les  théâtres  de  pnmncc  qui  mon- 
teraient cetle  pièce,  feront  bien  de  renoncer  franchement  à  la  voilure  du 
dernier  tableau.  11  faut  une  scène  large  ci  profonde  pour  admettre  ce  terrible 
accessoire  dans  des  conditions  qui  ne  prêtent  pas  au  ridicule. 

Voici.  a\cc  la  suppression  de  la  voilure,  comment  la  scène  peut  se  jouer.  — 
11  }  a.  au  fond  du  théâtre',  un  escalier  de  rochers  descendant  vers  la  route. 
laquelle  longe  la  mer  et  se  home  hors  de  vue,  en  contre-bas.  La  chaise  de 
poste  est  censée  passer  sur  la  route,  Hoswein,  en  s  écriant  :  Arrête!  ou  je  te 
brûle!  se  précipite  vers  le  chemin.  Il  reparaît  l'instant  d'après,  chancelant  et 
reculant  devant  Sertorios,  qui  gravit  les  rochers  et  marche  sur  lui  comme  un 
spe:lrc. 

Le  dialogue  reste  le  même. 
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COMEDIE    EN   UN   ACTE 


Représentée  pour  la  première  lois,   à    Paris,  sur  te    1  heatre  -  Français. 
le  18  avril  1873. 
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PERSONNAGES 


ACTEURS 

M  .    DE    SOL  1  S.  H.     Bressan  i 

JEANNE  DE  SOLIS.  M*  Croizstti 

GASTON.  M.     Febvre. 


Les  indications  de  mise  en  scène  sont  prises  de  la  droite  à  la  gauche 
du  spectateur. 


L'ACROBATE 


Un  boudoir  élégant.  Deux  canapé?,  l'un  à  droite,  près  d'une  table  chargée  d'al- 
bums, l'autre  à  gauche.  Une  cheminée,  avec  du  feu,  à  droite,  surmontée 
d'une  glace  sans  tain.  Deux  candélabres  sur  la  cheminée.  Une  porte  au  fond, 
au  milieu.  Une  porte  latérale  à  droite,  dans  un  pan  coupé.  —  Deux  lampes 
allumées  sur  des  consoles. 


SCENE  PREMIERE 

JEANNE,    seule  sur  un  canapé,  à  droite;  elle  rêve  la  tète  'Un*  .-a  main, 

( Se  levant  lentement  avec  indécision.)  (Juelle  folie  î   (Elle  s'approche  de  la 
cheminée  et  parait  encore  hésiter.)  Ail  fait,  c'est  Ml  enfantillage...  pas 

autre  chose... 

Elle  prend  sur  la  cheminée  une  allumette,  se  baisse  vers  le  foyer,  où  il  y  a  <lu 
feu,  et  allume  en-uite  tioi-  ou  quatre  bougies  des  candélabres.  —  Pendant 
qu'elle  s'occupe  de  ce  travail.  M.  de  Solis  entre  par  la  porte  do  fond. 


SCENE  II 

JEANNE,   M.  DE  SOLIS. 

SOLIS,  à  Jeanne,  qui  ne  s'est  pas  aperçue  de  son  entrée. 

Vous  illuminez? 

JEANNE,   surprise  et  légèrement  troublée. 

Ah!  pardon...  c'est  que  ces  lampes  éclairent  >i  mal 


364  L'ACROBATE 

C'était  triste...  Au  reste,  il  est  bien  facile  d'en  faire  l'écri- 
nomie. 

Klle  souffle  les  bougies. 
^<»L1>.  qui  s'est  approché. 

Non...  non...  comment  donc?  Je  serais  désolé  de  dé- 
ranger   VOS    petites   Combinaisons,    ((il   rallume   toutes  les  bougie,. 

j^nne  parait  soucieuse.)  Là!...  Mais  vous  n'êtes  pas  habillée... 
Vous  ne  sortez  donc  pas,  ce  soir? 

.1  E  A  N  N  E ,  avec  agitatiou. 

N<»n...,  je  vous  avouerai  que  je  suis  un  peu  fatiguée. 
iFiie  se  rassoit)  J'ai  passé  mes  trois  dernières  nuits  au  bal, 
et  j'ai  besoin  de  respirer...  Mais  vous  par  quel  hasard?... 
Je  n'espérais  pas  vous  revoir  sitôt...  Je  croyais  que  vous 
alliez  à  votre  conseil  d'administration,  après  ce  dîner? 

50LIS. 

J'y  vais...  Mais  comme  je  passais  devant  L'hôtel  avec  ma 
voiture,  j'ai  voulu  voir  si  vous  sortiez,  je  vous  aurai  menée. 

.1  E  A  N  N  E  . 

Je  vous  remercie...  1 1 < » 1 1 ,  je  ne  sors  pas...  .l'attends  ma 
mère  ce  soir...,  et  puis  il  me  viendra  peut-être  quelques 
visites...  je  prendrai  ce  qui  viendra...  Et  ce  dîner,  à  propos, 
e'tait-re  bien*?  Y  avait-il  de  belles  toilettes? 

SOLI-. 

Comment!  de  belles  toilettes?...  Vous  savez  bien  que 
c'était  un  dîner  d'hommes. 

J  E  A  H  N  E  . 

1      i\  juste!...  oui...  Eh  bien,  qu'est-ce  qu'on  a  dit? 

SOLIS. 

On  a  dil  du  bien  des  femmes. 

i  E  A  N  N  E . 

Bah!  à  quel  propos? 
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SOLIS. 

A  propos  de  cette  dame,  de  cette  Anglaise,  lady  Foster, 
qui  vient  de  se  faire  enlever  par  un  acrobate,  un  écuyer 
de  cirque,  un  clown...  je  ne  sais  quoi...  1res  beau  garçon 
d'ailleurs. 

JEANNE. 

Et  quel  bien  avez-vous  trouve'  à  en  dire? 

SOLIS. 

Tout  le  bien  du  monde...  et  de  l'acrobate  aussi. 

.1  e  a  x  x  e  . 
Est-ce  que  vous  avez  dîne'...  avec  excès? 

SOLIS. 

r    Moi  !  vous  savez  que  je  n'ai  pas  de  vices. 

JEAXXE. 

C'est  vrai. 

SOLIS. 

Je  le  regrette,  car  je  crois  que  je  vous  plairais  davan- 
tage si  j'en  avais. 

.1  e  a  x  N  E . 
Il  est  possible. 

SOLIS,   s 'asseyant  sur  une  chaise,  à  droite  du  canapé. 

Bref,  il  n'y  a  eu  qu'une  voix  parmi  nous  pour  chanter 
les  louanges  de  lady  Foster,  et  à  son  occasion,  celles  de 
votre  sexe  tout  entier.  Quelle  sincérité!...  disions-nous... 
Quelle  franchise  dans  la  passion!  Comme  ces  cœurs  de 
femmes  se  donnent  pleinement,  noblement,  sans  arrière- 
pensée,  sans  réserves  égoïstes!...  En  voilà  une  qui  a  le 
rang,  la  fortune,  la  considération...  un  palais  à  Londres, 
dos  châteaux  partout...  toutes  les  joies  et  toutes  les  di- 
gnite's  de  la  vie...  Soudain  elle  aime...  son  cœur  parle... 
et  la  voilà  partie  pour  la  ruine,  pour  la  honte,  pour  la 
misère,  pour  la  mort...  peu  lui  importe...  Et  bien,  c'est 
très  beau! 
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.1  E  A  N  N  F.  . 

Je  suis  entièrement  de  votre  avis. 

SOLIS. 

N'est-ce  pas'?...  Et  remarquez  qu'elle  n'a  pas  emporté 
l'ombre  d'une  banknote,  pas  un  diamant.  Son  mari  l'avait 
épousée  avec  rien,  elle  est  partie  avec  rien...  El  c'est  ce 
qui  fail  que  nous  admirions  également  l'acrobate...  Car 
enfin  voilà  un  homme  dont  l'existenc  -  précaire, 

qui  n'a  que  sa  pauvre  petite  position  pour  vivre...  et  qui 
va  se  trouver  nécessairement  très  embarrassé. 

.1  E  V  N  \  F. . 

I     st  à  craindre. 


Aussi  nous  convenions  qu'il  se  montrait  à  peine  moins 
héroïque  à  sa  façon  que  lady  Foster  à  la  sienne,  et  qu'ils 
étaient  vraiment  dignes  l'un  do  l'autre.  Seulement  nous 
faisions  cette  différence  entre  eux  que  lady  Foster  était  un 
parfait  spécimen  de  votre  sexe,  tandis  que  Carnaby...,  il 
s'ap]  elle  Carnaby...  <;lait  une  exception  extraordinaire 
dans  le  nôtre. 

I  E  \  N'  N  E  . 
Ah? 

SOLIS. 

.Mon  Dieu!  certainement!...  Soyez  sûre  qu'entre  hommes, 
non-  nous  rendons  justice,  de  même  que  nous  vous  la  ren- 
dons... Eh  bien!  une  de  vos  supériorités  sur  nous,  c'est 
précisément  cet  entrain,  cette  abnégation,  cette...  folie, 
dirai-je,  exempte  de  tout  calcul  et  de  tout  Intérêt  vul- 
gaires, que  vous  apportez  dans  la  passion...  11  n'y  a  pas  de 
femmes  qui  ne  soient  prêtes,  comme  lady  Foster,  à  jeter 
toute  leur  vie  dans  leur  amour,  à  tout  quitter,  à  tout 
rompre,  et  à  tout  affronter,  pour  suivre  au  bout,  du  monde 
celui  qu'elles  aiment...  Elles  font  mieux  que  de  se  résigner 
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à  cet  absolu  sacrifice...  Elles  le  veulent,  elles  le  deman- 
dent, elles  l'implorent!...  (D'un  ton  rassis  tout  a  coup.)  Seule- 
ment, nous  autres,  géne'ralement  nous  ne  nous  en  soucions 
pas...  Au  point  de  vue  social  c'est  un  bonheur...  mais  qui 
ne  nous  fait  pas  honneur,  je  l'avoue...  Non  pas  certaine- 
ment que  les  élans  du  cœur  et  de  la  passion  nous  soient. 
inconnus...  nous  en  sommes,  Dieu  merci!  fort  capables... 
Mais  enfin  nous  les  raisonnons!...  Nous  aimons  à  les  con- 
cilier avec  nos  habitudes  et  nos  occupations...  Et  l'amour, 
quand  il  peut  entrer  dans  notre  vie  sans  la  déranger,  ne 
nous  en  est  que  plus  agréable. 

JEANNE,  avec  une  indignation  contenue. 

Oh!  mon  Dieu!  en  ce  qui  vous  concerne,  j'en  suis  per- 
suadée... Mais  n'est-il  pas  possible  que  vous  formiez  vous- 
même  dans  votre  sexe  une  exception  plus  rare  encore  que 
cet  admirable  acrobate,  et  que  tous  les  hommes  n'aient 
pas  le  même  empire  que  vous  sur  leurs  passions?...  qu'ils 
ne  possèdent  pas  tous  au  même  degré  que  vous  l'art  de 
régler  admirablement  les  mouvements  de  leur  cœur,  de 
les  modérer  à  leur  gré  et  à  leur  aise,  —  et  même  de  les 
supprimer  tout  à  fait,  c  :j  qui  est  infiniment  plus  com- 
mode... Je  suis  un  peu  neuve  dans  la  vie  et  fort  inexpé- 
rimentée... mais  il  me  semble  que  cette  manière  tran- 
quille et  confortable  d'aimer  n'est  pas  de  nature  à  susciter 
ces  grandes  passions  si  dévouées  et  si  héroïques  dont  vous 
reconnaissez  la  vertu...  et  je  me  permets  de  croire  que  s'il 
y  a  des  femmes  pour  éprouver  de  tels  sentiments,  c'est 
qu'il  y  a  des  hommes  pour  les  mériter. 

SOLIS,  se  levant  et  passant  à  gauehe. 

Pour  les  inspirer...  oui,  hélas!  —  pour  les  mériter,  non. 
Mais  quant  à  moi,  je  ne  sais  véritablement  pas  pourquoi 
vous  me  mettez  en  cause,  c'est  une  personnalité  gratuite. 
Nous  parlons  des    amoureux,  des   amants...  Moi  je  suis 

marié...    (il   s'incline  avec   courtoisie   devant   -a   femme.     Ces   choses-là 

ne  me  regardent  plus. 
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.1  E  A  N  M   . 

Je  ne  comprends  pas. 

SOLIS,   froidement. 

C'esl    fâcheux...    Mais  il   faut  que  je   vous   quitte,  ma 

chère...    Ah!   dites-moi,  vous  voyez  quelquefois  dans   le 
monde  votre  cousin  de  Néyille,  depuis  son  retour? 

.1  E  AN  NE . 

Oui...  je  l'ai  rencontré  au  bal  ces  jours-ci. 

S  O  Ll  S. 

Ayez  donc  la  bonté,  si  vous  y  pensez,  de  m'excusér  au- 
près de  lui...  Je  lui  dois  une  visite,  et  je  suis  très  en  re- 
tard... J'ai  été  si  occupé..;;  mais  je  passerai  chez  lui  un 
(S  matins...   Il   ne  retourne  pas  à  Florence,  n'est-ce 
pas? 

.1  E  A  N  N  E  . 

Non,  il  est  attaché  à  Paris. 

SO  LIS. 

Ah!  très  bien...  cela  me  donne  de  la  marge...  A  demain... 

Mes  respects  à  vole  mère. 

.1  e  a  s  SE. 

A  demain. 

il  -.lit  par  le  fou.]. 


SCENE   II  I 

.1  E'ANN  E,    seule;  elle  ee  1ère. 

Quel  martyre!  que  j'ai  souffert  !  j'avais  si  peur!  (raie  jetto 
u  regard  rar  la  fenêtre.)  ...Et  puis  ce  bizarre  sujel  d'entretien... 
est-ce  hasard...  est-ce  soupçon?...  Ah!  que  soupçonne- 
rait-il? Il  n  \  a  rien...  rien!...  Mon  seul  tort  est   d'avoir 
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donné  un  air  de  mystère  à  ce  rendez-vous,  si  naturel...  si 
innocent  dans  ma  pense'e...  Enfin,  Dieu  merci,  Gaston  a 
reconnu  la  voiture,  et  il  n'est  pas  venu...  Ah!  je  ne  suis 
pas  faite  pour  ces  émotions-là,   décidément!  (m  .lome^que 

ouvre  la  porle  au  fon«l,  et  annonre  :    Monsieur  île  NéTille!     Ail! 


SCENE  IV 

JEANNE,   GASTON. 

JEANNE,  çpii  a  repris  sa  place  sur  le  canapé  à  droite. 

J'espérais  ne  pas  vous  voir. 

GASTON. 

Quel  accueil  !...  Pourquoi?  Que  s'est-il  passé'? 

.1  F.  .V  X  X  E  . 

Mon  mari  sort  d'ici. 


Je  sais. 

.1  E  A  X  X  E . 

Il  est  rentré  ce  soir,  contre  son  habitude...  Il  m'a  tenu 
un  langage  singulier...  Je  suis  tourmentée,  inquiète...  je 
vous  supplie  de  vous  retirer. 

GASTON. 

Ma  chère  cousine,  permettez-moi  de  vous  dire  que  je  ne 
comprends  pas  votre  inquiétude...  Je  viens  vous  faire  une 
visite...  Est-ce  que  vous  ne  pouvez  pas  me  recevoir  comme 
tout  le  monde...  <j1  même  plutôt  que  tout  le  monde...  en 
ma  qualité  de  parent  et  de  très  ancienne  connaissance? 

.1  e  a  x  x  e  . 
Sans  doute...  mais  cette  malheureuse  invention...  pour 
vous  dire  que  j'étais  seule...  Ces  lumières,   ce  sicnal.. 
m.  21. 
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hier  dans  létourdisseuienl  du  bal,  cela  m'avait  paru  une 
simple  espièglerie  comme  du  temps  de  notre  jeun 
Mais  je  vois  maintenant  combien  cela  donne  une  appa- 
rence mauvaise...  Dieu  sait  pourtant  si  elle  est  justifiée] 
Car  ce  que  je  voulais  vous  dire  dans  ce  mystérieux  tête- 
à-tête,  en  ve'rite'  mon  mari  pourrait  l'entendre! 

•  I O  N . 

Je  ne  me  suis  pas  llatte',  ma  cousine...  J'ai  toujours 
pensé  qu»*  je  venais  ce  soir  à  un  rendez-vous...  d'amitié. 

Il  s'assoit  ?ur  un*»  chaise  a  gauche. 

.1  E  A  N  N  E  . 

Vous  en  serez  encore  mieux  convaincu  quand  vous  par- 
tirez. —  Je  vais  vous  parler  avec  une  grande  franchise, 
Gaston  :  cet  entretien,  ce  tête-à-tête,  je  vous  l'aurais  de- 
mandé, si  vous  ne  m'aviez  prévenue.  Nos  conversations 
rapides  à  travers  le  monde  ne  pouvaient  suffire  à  nous 
bien  rendre  compte  l'un  à  l'autre  de  notre  situation  mu- 
tuelle,  à  bien  e'tablir  le  caractère  des  relations  qui  doivent. 
exister  entre  nous...  s'il  doit  en  exister. 

Gaston. 

v'il  doit  en  exister? 

.1  F  A  N  N  E  . 

Oui,  et  cette  explication  m'a  paru  d'autant  plus  néces- 
saire que  vous  sembliez  vous-même  assez  incertain  des 
terme>  dans  lesquels  \..us  devez  vivre  avec  moi,  si  j'en 
juge  par  quelques  nuances  de  votre  langage,  qui,  je  fous 
l'avoue,  ne  m'ont  pas  plu. 

G AST O  N  . 

Vous  n'avez  qu'à  me  signaler  ces  nuances,  ma  cousine, 
pour  qu'elles  «lisparaissent  à  jamais.  —  Mais  je  vous  sup- 
plie de  comprendre  le  trouble  d'esprit  que  j'ai  dû  éprouver 
.•n  roua  revoyant.».  W  un  gma  .!■•  Jeanne.  Pardon,  je  ne  dis 
qu'un»-  chose  forl  simple...  Quand  on  m'a  envoyé  à  Flo- 
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rence  il  y  a  trois  ans,  nous  étions  grands  amis,  n'est-il  pas 
vrai?...  Camarades  d'enfance  et  de  jeunesse,  habitués  à 
une  intimité  de  chaque  jour  pleine  de  confiance  et  d'aban- 
don?... Je  reviens,  je  vous  retrouve  mariée...  C'est  un 
changement  terrible...  (sTnciinant )  pour  moi!  —  et  il  esl 
naturel  qu'en  votre  présence  —  sur  un  terrain  si  nou- 
veau, je  me  trouve.  (D'une  voix  altérée.)  Comment  dirai-je?... 
Dépaysé  ! 

JEANNE,  un  peu  ironique. 

Oui...  eh!  bien,  c'est  précisément  cet  embarras,  très 
compréhensible,  que  je  désire  faire  cesser.  —  C'est  bien 
facile  si  vous  le  voulez...  Vous  étiez  autrefois  mon  ami, 
disiez-vous...  Restez-le. 

GASTON. 

Oh!  de  très  grand  cœur,  je  vous  assure. 

1  E  A  N  n  e  . 
Oui,  mais  comprenez-moi  bien...  Je  ne  vois  pas  en  effet 
qu'une  amitié  qui  était  permise  à  une  jeune  fille  doive  être 
interdite  à  une  femme.  Je  suis  donc  toute  disposée  à  re- 
nouveler celle  qui  nous  liait  autrefois;  elle  me  serait  au- 
jourd'hui encore  très  douce,  très  utile  même,  je  crois, 
mais  à  une  condition  expresse  :  c'est  qu'elle  me  laisserait 
une  absolue  confiance,  quelle  se  tiendrait  religieusement 
dans  ses  limites...  Qu'elle  serait  enfin  très  sincèrement  de 
l'amitié  et  rien  de  plus.  Je  veux  bien  oublier  quelques 
mots  de  galanterie  ridicule  qui  vous  ont  échappé  ces 
jours-ci,  mais  je  n'en  veux  plus  entendre...  Voyez  si  cela 
vous  convient,  et  répondez-moi  en  homme  d'honneur. 

GASTON,  d'un  ton  grave  et  pénétré. 

J'obéirai. 


Mais...  —  j'y  compte  tout  à  fait. 
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GASTON. 

Vous  le  pouvez. 

.1  BANNE. 

[Al    lii'-ll  !    C*esl    «lit.    —   'Elit*  lui  tend  la  main  et  comme  Gaston  veut 

la  hauer.)  Non.  non!  votre  main!  <'ii  camarades!...  (lia  se  tenon 

la  main.)   Maintenant,    CaUSOnS.      Moment   d'embarras.  Gaston  ne  trouve 

rien  à  .lire.)  Parlez-moi  de  votre  vie  à  Florence,  de  vos  pro- 
jets,  de  votre  avenir,  de  ce  qui  vous  intéresse,  enfin! 

GASTON,    riant. 

Mai>  ce  qui  m'intéresse  avant  tout,  chère  madame,  c'est 
vous  et  pour  entrer  tout  d.-  -uite  dans  mon  rôle,  et  dans 
mes  privilèges,  permettez-moi  une  véritable  question  de 
vieil  ami...  Ètes-vous  heureuse? 

.1  EANNE,    froidement 

Très  heureuse. 

GASTON. 

Je  ne  puis  pas  dire  que  j'en  suis  surpris.  Quoique  je  n'aie 
pas  l'honneur  de  connaître  personnellement  M.  df  Solis... 

.1  E  A  N  N  E  . 

A  propos,  il  m'a  chargé  de  l'excuser  auprès  de  vous  pour 
une  visite  qu'il  vous  doit. 

GASTON,    ^'incline  et  reprend. 

Quoique  je  n'aie  pas  l'honneur  de  le  connaître  person- 
nellement, je  n'entends  dire  de  lui  que  des  choses  excel- 
lentes... 11  paraît  d'abord  que  c'est  un  homme  charmant... 

JEANNE,    atténuant. 

(d)  !  charmant...  il  est  distingué. 

!  0  N'  • 

:  êmement  instruit. 

.)  E  A  n  \  e  . 
Oh!  très  instruit,  cela...    Wani  arec  on  peu  d'amertume.)  Presque 
trop  poui  une  pauvre  ignorante  comme  moi! 


scène  Quatrième  3-3 

G  \  =  T  0  N . 

Infiniment  desprit. 

I  F.  A  N  X  E  . 

Beaucoup,  oui...  un  esprit  un  peu  caustique,  un  peu 
froid...  un  peu  aigu!...  mais  beaucoup  d'esprit. 

GASTON. 

Ah!  Légèrement  original,  en  ce  cas? 


JEA  \.\'E,    appuyant 


Légèrement 


GASTON. 

Mais  cependant  un  caractère  d'or,  dit-on...  très  doux... 
très  facile... 

.1  F  A  X  X  F  . 

Très  indifférent  surtout...  impossible. 

GAS T  0 X . 

Mon  Dieu!  c'est  assez  la  manière  d*tre  des  anciens  mili- 
taires... Car  je  sais  que  M.  de  Solis  a  servi  dans  l'état- 
major,  et  même  avec  beaucoup  d'éclat.  On  m'a  cité  de  lui 
quelques  traits  superbes  —  pendant  la  campagne  d'Italie, 
par  exemple...  Vous  devez  les  connaître  mieux  que  moi. 

.1  e  a  x  x  e  . 
Oh!  il  est  très  brave,  certainement...  Du  reste,  je  ne  sais 
pas  si  je  me  trompe,  mais  il  me  semble  que  les  hommes 
sans  imagination...   doivent  être  plus  facilement  braves 
que  d'autres. 

GAS T 0 X . 

Il  y  a  toujours  du  mérite  à  être  brave,  avec  ou  sans  ima- 
gination.!. Mon  Dieu,  ma  chère  cousine!  tant  de  qualités. 
unies  à  une  belle  fortune,  expliquent,  votre  choix  à  mer- 
veille. Mais  ayez  donc  la  bonté  de  me  dire  comment  ce 
mariage  s'est  fait?  Quand  j'eus  le  chagrin  de  m'éloigner 
de  vous  pour  suivre  ma  carrière,  il  n'était  question  de 
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rien...  vous  ne  connaissiez  pas  même  M.  de  Solis...  e1  on 

an  à  peine  après  mon  départ,  voilà  cette  nouvelle  qui  me 
tombe  comme  la  fondre! 

.1  E  ANNE,  riant  avec  b 

Oh  !  gomme  la  foudre  ! 

Elle  se  1ère,  s'approche  du  feu  et  se  chauffe  les  pieds. 
GASTON,  vivement 

Ah!  permettez! 

JEANNE,  riant. 

Non,  non,  je  fous  en  prie...  Mon  Dieu,  voici  toul  bonne- 
ment ce  qui  s*est  passé.  M.  de  Solis  avait  voyagé  quelque 
5,  après  avoir  quitté  le  service.  Il  ne  faisait  que  de 
s'installer  à  Paris  à  l'époque  de  votre  départ...  Il  plut  à 
ma  mère...  elle  l'agréa  de  suite...  Moi,  j'y  mis  un  peu 
plus  d'hésitation... j'attendis;  je  demandai  du  temps;  mais 
enfin...  enfin,  me  trouvant  suffisamment  édifiée,  je  n'hé- 
sitai plus. 

G  LSTON,   'lebout,  -l'un  ton  très  sérieux. 

Dois-je  vous  jurer,  ma  cousine,  que  la  première  nouvelle 
de  ce  mariage  m'est  arrivée  la  veille  du  jour  où  il  allait 
•mplii  '.' 

.1  E  A  N  N  E ,  ironiquement 

j(  très  vraisemblable.  Mais  je  ne  vous  Le  demande 

pas,  et  je  vous  serai  obligée  de  ne  pas  insister. 

GASTON,  avec  viva.it.-. 

Ah!  pardon!...  que  je  ne  me  permette  pas  de  reproches, 

Loul  simple...  mais  que  j'en  reçoive,  vraiment  c'esl 

<i  dur!...  Oh!  je  sais  parfaitement  qu'au  moment  où 

l'ai  quitté  Paris,  il  n'y  avait  entre  nous  aucune  pron 

aucun       -    -     ienl  formel...  mais  enfin,  vous  connaissiez 

-  vôtres...  Qu'allais- 
je  faine  à  Florence?  J'allais  y  faire  un  9tage  exigé  par  ma 
famille,  qui  esl  la  vôtre...  J'allais  conquérir  une  situation 
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qui  m'autorisât  à  avouer  mes  espérances,  à  réclamer  un 
jour  le  prix  d'une  affection...  unique  dans  ma  jeunesse... 
unique  dans  ma  vie! 

JEANNE. 

Vous  oubliez  vite  nos  conventions,  Gaston. 

Elle  passe  à  gauche,  et  va  s'asseoir  sur  l'autre  canapé. 
G  A  S  T  O  X . 

Nos  conventions!...  je  ne  les  oublie  pas...  mais  si  elles 
nVengagent  pour  le  présent  et  pour  l'avenir,  elles  ne  sau- 
raient me  forcer  pourtant  à  renier,  à  calomnier  mon 
passé!...  Pouvez-vous  imaginer  qu'en  apprenant  ce  fatal 
mariage,  j'aie  pu,  ce  jour  même,  à  cette  heure  même, 
étouffer  brusquement  les  sentiments  dont  mon  cœur  était 
rempli,  dont  mon  existence  était  faite  depuis  tant  d'an- 
nées... les  réduire  tout  à  coup  à  un  pur  souvenir  d'enfance, 
à  une  affection  de  parenté?...  Mais  je  ne  l'ai  pas  même 
essayé!...  J'étais  loin,  Dieu  merci...  il  n'y  avait  là  aucune 
loi  de  convenance,  de  respect,  ni  d'honneur  qui  me  con- 
traignit... Eh  bien!  ce  mariage,  je  le  savais,  et  je  n'y 
croyais  pas...  je  ne  voulais  pas  y  croire!...  Contre  toute 
espérance,  j'ai  continué  d'espérer...  contre  toute  raison, 
j'ai  continué  d'aimer! 

.1  T.  A  X  N  E ,  d'une  voix  rapide. 

Gaston,  souvenez-vous  que  maintenant  vous  êtes  devant 
moi. 

GASTON. 

Ah!  pourquoi  suis-je  revenu!  cette  triste  folie  était  en- 
core du  bonheur  auprès  de  ce  que  je  devais  trouver  ici! 
J'ai  trop  compté  sur  mon  courage...  Aussi,  à  tout  prix  j'y 
suis  résolu...  et  mes  mesures  sont  déjà  prises...  je  vais 
repartir  ! 

J  E  A  N  N  F- . 

Non...  ne  me  privez  pas  de  votre  amitié,  puisque  je  vous 
la  demande. 
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roN. 
Mon  amitié!  ehl  qu'en  avez-vous  besoin?  à  quoi  peut-elle 
vous  être  bonne?  vous  -Mes  heureuse! 

JEANNE,  amèrement  arec  une  émotion  croissante. 

Heureuse!...  oui...  heureuse  en  effet...  autant  qu'on  peut 
l'être  quand  l'étourdissemenl  supplée  au  bonheur...  quand 
toute  affection  vous  manque...  quand  on  tient  dans  sa 
maison,  non  la  place  d'une  femme  aimée,  mais  celle  d'un 
enfant  méprisé...  quand  nn  vit  sans  cesse  le  cœur  com- 
primé, humilie,  glacé...  sous  l'ironie  hautaine  et  dédai- 
gneuse d'un  maître  ! 

G A  STO X . 

Jeanne!...  est-il  possible?  vous!... 

JEANNE,  le  repoussant  et  se  levant  arec   Qèvre. 

Ah!  il  était  trop  plein,  ce  cœur...  et  je  n'ai  pu  le  con- 
tenir... mais  cette  faiblesse  finit  tout...  Vous  parliez  de 
repartir...  vous  aviez  raison...  maintenant  c'est  moi  qui 
vous  en  prie,  qui  le  veux! 

GASTON,   lui  prenant  la  main. 

Partir!...  quand  je  vous  sais  malheureuse!  Partir...  oui, 
avec  VOUS,  si    vous   le    voulez   (ifonTement  de  Jeanne),  sans  vous, 

non!  J'aurais  respecte'  votre  bonheur,  Jeanne...  mais  votre 
souffrance  m'enchaîne  à  vous  pour  jamais! 

JEA  NNE,    très  troublée. 

Quittez-moi! 

G  ISTON,    «  droite,  près  da  canapé,  s'agenouille  doucement  et  enlace  peu  à  pou 
la  jeune,  femme  assise. 

Non,  je  ii"  trous  quitte  plus...  In.  partout...  vos  larmes 
sont  à  moi...  ma  vie  est  à  vous!  oh!  ce  rêve,  qui  trompait 
les  tristesses  de  mon  exil,  m  vous  vouliez,  si  vous  daigniez 
le  réaliser,  Jeanne  !  Sous  ce  ciel  béni,  sur  cette  terre  char- 
mante, quelle  fête  d'associer  notre  amour...  à  tous  l«-s 
enchantements  de  nos  yeux  et   de  notre  pensée!  Que  de 


scène  sixième  :;;: 

fois  je  m'en  suis  fait  l'illusion  !...  Car  votre  souvenir  est  là 
partout...  mêle'  à  tous  mes  souvenirs...  vous  retrouveriez 
votre  chère  image  empreinte  dans  tout  ce  qui  m'était 
cher...  et  alors,  Jeanne...  vous  n'oseriez  plus  dire  jamais 
que  vous  n'êtes  pas  aimée! 

JEANNE,    égarée. 

?se  me  parlez  plus,  laissez-moi! 

GASTON,  L'attirant  de  plu=  en  plu=  vers  iui. 

Pas  aimée...  non...  adore'e! 

Il  lui  bai-e  les  cheveux. 


SCENE   V 

Les   Mêmes,  M.  DE   SOUS. 

La  porte  du  fond  s'ouvre,  M.  <le  Solis  parait.  Jeanne  pou--e  on  faible  cri  et  se  dresse 
épouvantée.  Gaston  est  debout  près  délie,  faisant  faee  à  M.  de  Solis.  —  M.  de 
Solis.  pâle  et  les  traits  contractée,  semble  hésiter.  —  11  fait  un  pas  menaçant:  puis 
brusquement  avec  un  signe  de  tète  impérieux,  il  dit  d'une  voix  sourde  : 


Toui  à  l'heure!... 

Puis  ii  -oit  rapidement 


SCENE   VI 

JEAJNNE,   GASTON. 

JEANNE,   éperdue,  courant  à  la  porte  et  revenant. 

Ah  !  fuyez!  partez!   Allez-vous-en  vite..,   vile...   au  nom 
du  ciel  ! 
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GASTON,  avec  émotion,  mai*  simplement. 

C'est  impossible. 

.1  E  A  NNE. 

Mais  ne  comprenez-vous  pas?  C'est  le  danger...  c'est  la 
mort  qui  vont  venir! 

GAST 0 N . 

Nous  verrons. 

.1  E  A  N  X  E  . 

De  grâce...  laissez-moi  seule...  Moi  je  n'ai  rien  à  craindre, 
j'en  suis  sûre...  laissez-moi...  partez,  je  vous  en  prie  à 
genoux] 

Elle  se  jette  \  ses  pieds. 
GASTON,   la  relevant  et  la  soutenant. 

.!"  ne  puis,  n'insistez  pas  davantage,  c'est  inutile...  Ma 
pauvre  enfanl,  je  vous  demande  bien  pardon!...  je  vous 
demande  bien  pardon!... 

.1  e  a  n  x  e  . 
Mon  Dieu!  mon  Dieu!...  ayez  pitié'!... 

Elle  se  jette  sur  le  canapé  et  cache  M  tète  dans  ses  mains.  —  On  l'entenl  -;m- 
t;loter.  —  Gaston  s'avance  résolument  'le  quelques  pas  et  reste  «lebout, 
froid  et  grave,  \c<  yeux  attachés  sur  la  porte.  —  t'ne  longue  pause  d'anxiété. 

G  \  3TON,  étonné  et  déjà  légèrement  mal  ■<  l'aise  après  cette  longue 
ei  raine  attente. 

C'est   assez   bizarre.    (Une  nouvel!.-  panse  de  silei t  d'inquiétude. 

se  retourne  lentement  vers  Jeanne  qui,  Burprise  elle-même,  a   soulevé    sa 

tète  et  l'interroge  <iu  regar.i.)  C'est  bien  bizarre...  Qu'est-ce  que  cela 

veut    dire?    Comprenez -VOUS?    (Elle  fait  tristemenl   signe   que    ""'•! 

Qu'est-ce  qui  s*'  passe? 

.1  BANNE,   en  enfant. 

I"  ne  sais  pas. 

GAS1  >'\.  perdanl itenanee,  fiait  quelques  pas  avec  ami 

C'est  excessivement...  extraordinaire...  (comme pris «Pooe idée 
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soudaine,  et  se  tournant  brusquement  vers  la  jeune  femme.)    Enfin...    C  était 

bien  votre  mari,  n'est-ce  pas? 

]  E  A  N  N  E  . 

Mais  certainement. 

1 1  A  S  ï  0  N  . 

C'est  que  je  le  connais  à  peine,  moi...  je  l'ai  aperçu  une 
fois  ou  deux...  et  cela  est  si  singulier,  vraiment...  (s'appro- 
chant  d'elle.)  est-ce  qu'il  n'a  pas  dit  en  sortant  :  Tout  à  l'heure  ! 

.1  E  A  N  N  E  . 

Oui.  je  pense. 

GASTON,  de  plus  en  plus  décontenancé. 

Eh!  bien...  tout  à  l'heure,  généralement...  enfin! 

JEANNE,  joignant  les  marna  de  sa  place. 

Partez! 

GASTON. 

Non,  non,  assurément...  quoique  en  vérité,  j'en  eusse  le 
droit,  je  crois...  Car  qu'est-ce  que  cela  signifie?  Cela  n"a 
pas  de  nom...  C'est  inqualifiable...  on  ne  laisse  pas  un 
homme  dans  une  situation  pareille.  —  Vous  le  disiez  un 
peu  original...  mais  extrêmement,  je  trouve  extrême- 
ment !... 

Je  l'entends  ! 


JEANNE,  se  levant  tout  à  coup. 


GASTON. 

Ah!  j'aime  mieux  cela! 
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SCÈNE   VII 

Les  Mêmes,   M.  DE   SOLIS. 

SOLIS,  gravement    i  Gaston. 
Monsieur    de    Néville,  je    pense?  (Gaston    s'incline   légèremenl 

Monsieur,  je  suis  ennemi  de  l'e'clat  et  du  drame.  J'ai  craint 
de  manquer  de  sang-froid,  il  y  a  un  instant,  et  j'ai  voulu 
reprendre  mon  calme.  Maintenanl  je  désire  avoir  d'abord 
un  moment  d'entretien  avec  ma  femme...  Mais  veuillez  né 
pas  vous  éloigner;  je  serai  à  vous  dans  quelques  minutes. 

GASTON,  hv.t  hésitation,  jetant  un  regar.l  d'inquiétnde  sur  Jeanne. 

Monsieur... 

SOLIS. 

Vous  ne  me  connaissez  pas,  monsieur;  jamais  une  femme 
n'aura  de  violence  à  craindre  de  moi. 

GASTON. 

Je  reste,  monsieur,  à  votre  disposition. 

Il   -ni!  par  le  fond. 

SCÈNE   VIII 

M.   DE   SOLIS,    JEANNE. 

SOLIS. 

Remettez- vous...  asseyez-vous...  Jeanne,  par  quels  torts 
ai-je  iii<;ni';  L'offense  mortelle  que  vous  m<'  faites? 

J  F.  A  .N  N  B,  d'un  accent  tendu. 

j»-  sais  que  rien  n<'  peut  me  justifier. 
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Mais  encore? 


•I  E  A  N  N  E ,  de  même,  mais  toujours  saus  violence. 

Vous  ne  m'avez  pas  aimée,  c'est  tout...  je  ne  sais  ce  qui 
m'attend,  mais  rien  ne  pourra  me  paraître  plus  cruel  que 
cette  glaciale  et  railleuse  indifférence  dont  vous  me  déses- 
périez. 

SOLIS. 

C'est  bien.  —  Ecoutez-moi.  Je  me  suis  dès  longtemps 
fait  une  loi  de  tout  prévoir  dans  la  vie,  le  mal  comme  le 
Lien...  le  mal  plus  que  le  bien...  Et  tout  en  espérant  du 
fond  de  mon  Ame  qu'une  heure  aussi  douloureuse  que 
celle-ci  me  serait  à  jamais  épargnée,  je  n'ai  pas  voulu,  si 
pourtant  elle  arrivait,  qu'elle  me  trouvcàt  sans  une  con- 
duite prêle;  car  les  résolutions  prises  dans  de  tels  ins- 
tants, ne  sont  le  plus  souvent  ni  celles  de  la  raison,  ni 
celles  de  l'honneur...  Voici  donc  ce  qui  se  passe  :  vous 
n'aimez  pas  voire  mari,  vous  aimez  M.  de  Néville.  Vous 
avez  cru  pouvoir  me  donner  voire  vie,  vous  vous  êtes 
trompée,  elle  appartient  à  un  autre,  qui  de  son  côte'  est 
prêt  à  vous  dévouer  la  sienne.  Si  le  divorce  existait  dans 
nos  lois,  il  serait  tout  simple  d'y  recourir;  mais  au  défaut 
de  la  loi  nous  pouvons  substituer  notre  consentement  mu- 
tuel. Le  vôtre  est  acquis;  je  vous  donne  le  mien.  Nous 
n'avons  pas  d'enfants,  c'est  heureux;  nos  liens  en  seront 
plus  faciles  à  dénouer.  Dès  ce  moment  donc  vous  êtes 
libre,  et  vous  pouvez  disposer  de  vous.  —  J'ajoute,  vous  en 
penserez  ce  qu'il  vous  plaira,  que  mon  intention  n'est  pas 
de  provoquer  M.  de  Néville. 

JEANNE,  a  demi  voix. 

Merci. 

SOLIS. 

Je  veux  bien,  même,  si  vous  le  désirez,  vous  remettre  le 
soin  de  lui  faire  connaître  nos  déterminations,  car  un  en- 
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tretieD  entre  nous,  -  il  n'était  pas  dangereux,  serait  mal- 
séant. 

JEANNE. 

Merci. 

sOLIS. 

...  A  moins,  bien  entendu,  qu'il  ne  le  réclame.  —  Je  ne 
mets  à  tout  ceci  qu'une  condition  —  -  l  encore  est-ce 
plutôt  un  conseil  que  je  vous  donne.  —  Je  serais  heureux 
qu'il  entrât  dan^  vos  combinaisons  de  vivre  hors  de 
France...  Il  y  a  beaucoup  de  raisons  pour  que  nous  évi- 
tions les  uns  et  les  autres  d'habiter  désormais  le  même 
pays...  et  si  c'était  moi  qui  dusse  m'exiler,  vous  avouerez 
que  cela  ne  serait  pas  juste.  —  Quant  à  votre  fortune  per- 
sonnelle... 

.1  E  a  N  x  e  . 

De  grâce  I... 

50 LIS,    froidement. 

Est-ce  que  vous  croyez  que  je  vais  la  garder'?...  Je  re- 
grette de  vous  fatiguer  de  ces  détails;  mais  cela  est  ne'- 
cessaire.  Un  hasard  heureux  veut  que  votre  fortune  con- 
siste en  valeurs  mobilières  qui  peuvent  être  disponibles 
du  jour  au  lendemain.  Si  voua  voulez  bien  dans  un  mo- 
ment passer  chez  moi,  je  vous  remettrai  tout  ce  qui  est 
relatif  à  vos  intérêts.  Vous  pourrez  ensuite,  si  cela  vous 
convient,  prendre  conseil  de  ceux  qui  doivent  s'en  occuper 
désormais.  Rien  de  plus  légitime.  — Je  vous  attends. 

Il  tort  k  droit. ■. 
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SCÈNE  IX 

JEANNE  seule,  puis  GASTON. 

JEANNE,    elle  reste    un   moment  accablée,  puis    se   levant  avec  une  résolution 
fiévreuse. 

Allons!... 

Elle  va  h  la  porte  du  fond,  l'ouvre  et  revient  se  jeter  sur  le  canapé,  à  droite. 
GASTON. 

Eh  bien  ? 

J  E  A  N  -\  E  . 

Eh  bien  !  ne  m'abandonnez  pas,  car  je  n'ai  plub  que 
vous  i 

GASTON. 

Vous  abandonner,  grand  Dieu!...  Mais  enfin  que  vous 
a-l-il  dit?  Que  pre'tend-il  faire  ? 

.1  E  A  N  A  E . 

Il  me  rend  ma  liberté...  il  me  chasse,  à  dire  vrai,  et  c'est 
juste...  je  suis  perdue...  c'est  l'abîme...  c'est  la  honte... 
Mais  maigre'  tout  je  puis  encore  être  heureuse  si  vous  me 
restez,  si  vous  m'aimez  comme  vous  me  le  disiez  tout  à 
l'heure...  si  vous  m'aimiez  comme  j'aime! 

GASTON. 

Si  je  vous  aime,  Jeanne...  quand  vous  souffrez  pour  moi  ! 
Ah  !  jamais  vous  ne  m'avez  été  si  chère. 

.1 E  A  N  N  e  . 
Je  veux  vons  croire...  car  vraiment   la  folie  me  pren- 
drait...  jugez...  il  faut  que  je  m'en  aille...  Que  je  parte 
cette  nuit  même...  Il  ïe  faut...  il  le  veut  ! 

Efle  pa~se  a  fauche. 
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GASTON. 

Pauvre  enfant  !...  vous  allez  chez  votre  mère  ? 

.1 L  A  n  N  e  . 
Chez  ma   mère!...  Oh  !  non...  ma   mère...  je  ne  veux 
même  pas  la  voir...  je  lui  écrirai... 

GASTON. 

Mais  ou  comptez-vous  aller? 

•IEA.N.NE. 

Où  vous  voudrez...  pourvu  que  nous  quittions  la  France... 
M  L'exige  d'ailleurs...  Vous  m'aviez  parlé  de  l'Italie...  que 
vous  aimez! 

G  A  - 1 0  N . 

L'Italie  !...  L'Italie,  soit.  Certainement.,  Jeanne,  je  suis 
i  vous  suivre  au  bout  du  monde  et  avec  bonheur. 
Mais  ne  dois-je  pas  vous  laisser  un  peu  de  temps  pour  y 
réfléchir?...  Ne  me  reprocherez-vous  jamais  d'avoir  abusé 
d'une  heure  d'exaltation  pour  vous  entraîner  à  une  de'- 
marche  irréparable  ? 

.1 E A  N  N  E  . 

Oh  !  ne  craignes  rien...  je  vous  serai  éternellement 
reconnaissante,  au  contraire. 

GASTON. 

Reconnaissante,  vous!  quand  vous  comblez  tous  mes 
vœux...  Eh  bien  !  nous  partirons...  nous  partirons.  Mais 
vous  n'ignorez  pas  que  je  ne  suis  point  libre...  au  moins 
immédiatement... 

.1  E  A  .N  N  E  . 

Quoi  donc?...  vos  <><eupations  ?  votre  position  à  Paris? 

GA  S I o  N . 

Oh!  grand  Dieu,  non!...  si  sérieuse;»  que  soient  ces 
attaches,  puisque  tout  mon  avenir  en  dépend,  ce  sont  des 
considérations  trop  secondaires  auprès  des  devoirs  que 


SCENE   NEUVIEME  385 

votre  situation  m'impose...  (>fouvement  de  Jeanne.;  des  devoirs 
qui  me  sont  bien  doux,  Jeanne...  Non,  je  parlais...  je  vous 
demande  pardon  de  vous  le  rappeler...  je  parlais  de  mes 
obligations  envers  M.  de  Solis...  je  dois  rester  à  sa  dispo- 
sition. 

JEANNE,    marchant  avec  agitation  et  pa??aut  à  droite. 

Ah  !  Dieu  merci,  cette  horreur  du  moins  m*est  épar- 
gnée... il  m'a  promis  de  ne  pas  vous  provoquer. 

G  A  S  1 0  N . 

Ah  !...  c'est  bien...  c'est  très  bien...  je  n'ai  évidemment 
rien  à  dire  à  cela...  mais  puisque  l'éclat  est  évité  de  ce 
côté,  est-ce  à  nous,  Jeanne,  je  vous  le  demande,  de  le 
faire  naître  parce  départ  qui  va  retentir  étrangement  dans 
le  monde?  Ne  serait-ce  pas  aggraver  vous-même  bien 
gratuitement  le  malheur  qui  vous  frappe  ?  Qu'en  pensez- 
vous  ? 

.1  EA  NNE,  en  défiance. 

Peut-être. 

GÀ  S  T  0  N . 

Car  enfin,  vous  vous  séparez  de  votre  mari  et  vous  vous 
retirez  chez  votre  excellente  mère...  mon  Dieu,  le  monde 
s'en  occupe  àpeine,  il  y  a  incompatibilité  d'humeur,  on  ne 
sait  quoi...  au  bout  de  quelques  jours  on  n'en  parle  plus... 
Mais  un  enlèvement,  une  fuite  en  Italie,  c'est  une  explo- 
sion... terrible,  hélas  !  pis  que  cela,  presque  ridicule  ! 

JEANNE,    glacée. 

C'est  juste  ;  il  vaut  mieux  ne  pas  partir. 

GASTON,    plus    tendrement. 

Car  enfin  de  quoi  s'agit-il,  avant  tout  de  sauver  notre 
amour,  n'est-ce  pas,  notre  cher  amour?  Eh  bien,  si  vous 
saviez,  ma  pauvre  enfant,  que  de  fois  j'ai  vu  dans  ces  con- 
trées lointaines,  perdues...  les  sentiments  de  dépaysement, 
de  nostalgie  sp   glisser  entre  les  cœurs  les  plus  unis  et 
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altérer  les  plus  douces  intimités...  Tandis  qu'ici  dans  un 
mond*1  que  vous  connaissez,  que  vous  aimez,  au  milieu  de 
vos  relations  habituelles,  vivant  tranquillement,  comme 
autrefois  chez  votre  mère,  qui  m'a  toujours  reçu  avec  une 
si  parfaite  bienveillance... 

1  E  A  N  N  E  ,  l'interrompant 

Oui,  vous  avez  raison.  C'est  ontendu.  J'irai  chez  ma 
mère...  mais  j'oublie  trop  que  je  ne  suis  plus  ici  chez  moi, 
et  que  je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  y  retenir  plus  lony- 
tenips. 

GASTON. 

H^las  !  vous  avez  raison.  Mais  ne  puis-je  vous  être  bon  à 
rien  dans  ce  moment  de  détresse,  chère  Jeanne  ?...  Si  vous 
prévenez  votre  mère  par  un  mot,  voulez-vous  que  je  m'en 
charge  ? 

•I  E  a  n  .\  e  . 

>"on.  Je  ne  veux  pas  abuser  de  votre  dévouement,  je  vous 
remercie. 

GASTON,  cherchant  sa  main,  qu'elle  lui  abandonne  avec  dédain. 

A  bientôt,  n'est-ce  pas? 

.1  E  A  N  N  E . 

Oui. 

11  sort. 


SCENE  X 

JEANNE  ,    seule,  avec  une  douloureuse  indignation. 

Ah  !  \<>  ne  le  reverrai  de  ma  vie  !...  (Elle  se  laisse  tomber  sur  le 
canapé.  fêlas  I   c'est    maintenant   que  je   suis  bien 

véritablement  perdue,  abandonnée...  seule  au  monde!... 
oh  !  malli 

Elle  e«suie  vivement  se-  yeux  en  entendant  venir  son  man  et  >c  levé. 
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SCÈNE  XI 

JEANNE,     M.     DE    SO  El  S,    tenant  un  portefeuille. 
SOLIS. 

Le  temps  nous  presse...  vous  ne  veniez  pas...  me  voici. 

.1  E  A  N  N  E  . 

Pardon...  j'allais  vous  rejoindre. 

SOLIS,  jetant  un  regard  vers  la  porte  du  fond. 

Vous  êtes  s  Mile  ? 

.1  E  A  N  N  E . 

Oui. 

S  O  L I  -  . 

C'est  regrettable,  car  il  eût  mieux  valu  terminer  tout 
sans  retard,  et  vous  n'entendez  rien  aux  affaires...  Enfin, 
vous  ferez  examiner  cela  le  plus  tôt  possible,  je  vous  prie. 
(Jeanne  répond  oui  d'un  signé  de  tète.)  Une  seule  question  mainte- 
nant, si  vous  me  le  permettez.  Puis-je  savoir  dans  quel 
pays  vous  avez  de'cidé  de  fixer  votre  re'sidence  ? 

.1  E  A  X  N  E  . 

Nous  ne  part...  je  ne  pars  pas. 

SOLIS. 

Ah  ! 

JEANNE. 

Je  me  retire  chez  ma  mère. 

SOLIS. 

J'avais  espe're'  que  vous  auriez  plus  d'égard  à  mes  con- 
seils, à  ma  prière. 
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JEANNE,    péniblement,  se  rasseyant 
Je  l'aurais  voulu. 

-"US. 

Ah  !  très  bien  !...  (a demi yoô,  comme  à  lui-même.)  Oui,  naturel- 
lement. —  En  -  'est  moi  qui  partirai,  voilà  tout... 
Et  qu'est-ce  que  vous  allez  lui  dire,  à  votre  mère  ? 

JEANNE,    accablée. 

Je  ne  sais  pa-. 

SOLIS. 

Voulez-vous  que  je  la  prévienne  ?  que  je  lui  parle 
d'abord.  Oh  !  soyez  tranquille...  je  n'aggraverai  rien...  au 
contraire...  j'atténuerai...  ou  plutôt  je  dirai  la  vérité...  Je 
dirai  que  votre  faute,  impardonnable  aux  yeux  d'un  mari, 
ne  l'est  pas  aux  yeux  d'une  mère. 

JEANNE.   ;.  v..ix  basse. 

Vous  avez  pitié'  de  moi. 

SOLIS,  aprè>  un  court  silence  d'émotion  reprend  avec  fermeté. 

J'ai  pitié'  de  votre  mère,  et  je  veux  Fe'parimer  :  de  plus 
-ire  couper  court  à  une  situation  impossible...  Votre 
mère    prévenue,    vous    pourrez    immédiatement    quitter 
cette  maison,  et  tout  sera  fini. 

J  E  A  N.N  E  ,  doucement 

.1"  comprends  que  vous  ayez  hâte  d'être  délivré  de  moi. 

S  O  L I S . 

Oui,  Jeanne...  Dieu  sait  que  je  n'ai  pas  cherché  ce 
moment...  .je  n'ai  pas  provoqué  ce  désastre,  mais  si  affreux 
qu'il  -"it.  j'avoue  que  j'y  trouve  encore  quelque  consola- 
tion. Il  ni'-  délivre,  comme  vous  dites,  d'une  existence  qui 
n'était  pas  un  supplice  pour  vous  seule.  11  est  dur,  je  vous 
t'atteste,  pour  un  galant  1 ime,  de  voir  sans  cesse  pen- 
dant d'-s  années  les  meilleures,  le-  plu-  digu  >s  inspira- 
tions de  sa  raison  et  de  son  cœur  méconnues,  dédaignées, 
repoussées  presque  comme  des  outra. 
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J  E  A  N  N  E  , 

Des  outrages,  non,  hélas  !...  mais... 

50 LIS,  avec  foroe. 

Que  vouliez-vous  de  moi?  Ah!...  je  le  savais,  allez!... 
Vous  vouliez,  vous  attendiez  de  votre  mari  les  sentiments 
romanesques,  les  ivresses  dramatiques,  dont  les  conversa- 
tions du  monde,  les  livres,  le  théâtre  remplissent  et 
enflamment  l'imagination  des  femmes...  si  bien  qu'elles 
finissent  par  en  faire  le  fond  et  le  but  même  de  l'exis- 
tence !  Eh  bien,  non,  cet  amour-là  je  ne  vous  l'ai  pas 
donne'...  je  m'en  serais  bien  gardé...  et  je  vais  vous  dire 
pourquoi  d'un  mot.  C'est  que  le  mariage  n'est  pas  une 
aventure  galante  !...  c'est  qu'il  vit  et  qu'il  dure  par  des 
sentiments  d'un  autre  ordre,  par  des  e'motions  plus  vraies, 
plus  saines  et  moins  fugitives...  C'est  que  je  vous  aimais 
comme  ma  femme,  et  non  comme  ma  maîtresse  !...  Com- 


Oui. 

SOLIS. 

Il  faut  —  cela  est-  certain!...  qu'une  honnête  femme 
renonce  aux  joies...  des  autres  !  On  ne  peut  tout  avoir!... 
Est-ce  qu'il  s'agit  d'ailleurs  de  vous  condamner  à  une  vie 
d'austères  devoirs,  où  votre  rieur  n'ait  rien  à  dire,  rien  à 
entendre!  de  vous  résigner  à  vivre  sans  nimer,  sans  être 
aimée?...  Quoi!  un  homme  vous  choisit  entre  toutes  pour 
vous  confier  son  nom,  son  foyer,  son  honneur.,,  il  vous 
livre  toute  sa  destinée,  c'est  par  vous  seule  qu'il  veut  à 
jamais  être  heureux  ou  misérable,  honoré  ou  flétri..., 
toutes  les  choses  de  son  cœur  et  de  son  intelligence,  les 
secrets  de  sa  pensée,  son  courage,  ses  défaillances...  tout 
vous  appartient,  si  vous  le  voulez...  Tout  ce  qu'il  a  de 
plus  intime,  de  plus  cher,  de  plus  sacré,  il  le  met  dans 
vos  faibles  mains  !...  Et  vous  n'êtes  pas  aimées  !...  Il  vous 
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faut  autre  chose!...   Eh  bien!  vous  l'avez  trouve'...   soyez 
heureuse  ! 

.1  E  A  N  N  E . 

Ah!  ipie  ne  m'avez-vous  parlé  une  fois,  une  seule  fois, 
comme  vous  le  faites  ! 

son-. 

Yin^'t  fois,  je  l'ai  essaye'...  Vous  n'avez  pas  voulu  nVen- 
tendre...  Ma  fierté'  s'est  lassée.  —  Maigre'  tout,  Jeanne,  ma 
dernière  parole  ne  sera  pas  une  parole  de  colère...  Vous 
('•tes  une  enfant  qui  brisez  ma  vie,  mais  que  j'ai  aimée... 
Eh  bien,  puissiez-vous  ne  pas  reconnaître  trop  tôt  tout  ce 
quil  y  a  de  faux,  d'égoïste,  de  fra^il^  dans  les  sentiments 
que  vous  avez  préfe're's  aux  miens  ! 

JEANNE,  aveo  une  explosion  de  douleur. 

Oh  !  vous  êtes  déjà  vengé,  soyez  tranquille  ! 

SOLIS,  aprè  =  l'avoir  regardée  aYM  nn'^tonnement  douloureux. 

Alors,  nous  sommes  bien  malheureux  tous  deux. 
Adieu  ! 

JEANNE,  aT*c  -léjespoir. 

N'y  a-t-il  donc  plus  rien  de  possible,  dites? 

SOLIS,  près  de  sortir,  -••  retourne: 

C'est  vous  quo  j'en  fais  juge,  Jeanne  :  vous  êtes  franche 
ot  fière...  Répondez  !  —  Si  je  vous  ouvrais  mes  bras,  quand 
je  viens  de  vous  voir  dans  ceux  d'un  autre,  que  penseriez- 

VOUS  de  moi  ?   (Elle  bai??e  la  tête  et  ne  répond  pas.     VOUS  avez  jugé. 

Adieu. 

JEANNE,  éperdument,  tombant  à  genoux. 

Eh  bien  !  soyez  juge  a  votre  tour!...  vous  savez  fout. ...h' 
Buil  bien  coupable...  mais  si  votre  adieu  veul  dire  jamais, 
a'eit-ce  pai  vraiment  trop  ". 


SCÈNE   ONZIÈME  391 

30LIS. 

Ah  !  s'il  ne  fallait  que  pardonner...  le  pardon  dépend  de 
moi!  Mais  il  faut  oublier...  et  l'oubli  dépend...  du  temps... 
et  de  vous  !  —  Adieu  ! 

I!  sort. 

JEANNE,  ardemment  à  travers  ses  larmes,  lui  envoyant  un  baiser  de  la  main. 

Merci  ! 

Elle  retombe  épuisée  sur  In  canapé  et  pleure. 


FIN     DE     L    ACROBATE     ET     DU     TOME    TROISIEME. 
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